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L’activité philosophique académique se déploie en grande partie dans les 
revues spécialisées. Qui plus est, l’écriture d’articles constitue un exercice tout 
particulièrement formateur au sein d’un parcours universitaire. La revue Phares 
s’inscrit dans cette démarche en offrant aux étudiant.e.s un espace pour publier 
leurs recherches. La qualité des travaux publiés est assurée par les comités de 
rédaction de la revue, composés d’étudiant.e.s en philosophie de tous les cycles 
qui peuvent, par leur implication, se familiariser avec la rigueur du processus de 
sélection et de correction imposé à un article universitaire. Ainsi, chaque numéro 
est le fruit d’un travail collectif minutieux, précieux pour la formation de tous ceux 
et celles qui s’y sont investi.e.s et, nous l’espérons, pour ceux et celles qui en feront 
la lecture.
Le contenu de la revue se compose de trois types de contributions. Dans la section 
DOSSIER, les publications sont centrées autour un thème et font généralement état 
des recherches des étudiant.e.s de la Faculté de Philosophie de l’Université Laval. 
Dans la section VARIA de la revue, les publications présentent des travaux rédigés 
par des étudiant.e.s de tous les cycles universitaires et d’affiliation institutionnelles 
diverses. Leurs thèmes varient et sont laissés au choix des auteurs et autrices. Dans 
la section RÉPLIQUE, les publications se présentent comme une réponse à un des 
articles de nos précédents numéros. Nous espérons que vous trouverez au sein de 
ces deux ou trois sections de quoi satisfaire votre curiosité philosophique !

Cette année, Phares fête les vingt ans de son premier lancement. Pour souligner 
la pérennité de la revue, notre infographiste, Lissa Fabien, a créé un tout nouveau 
logo représentant le phare d’Alexandrie. Ce symbole millénaire de la connaissance 
rappelle les débuts de la philosophie occidentale, invitant à l’examen ou la 
poursuite de cette tradition comme à son élargissement et sa critique. 
Si vous souhaitez participer à la continuité de ce projet, nous vous invitons à 
soumettre un article pour les sections VARIA ou RÉPLIQUE de nos prochains 
numéros. Restez à l’affût de nos appels de textes !
Nous vous invitons à consulter notre site Internet (www.revuephares. com), où vous 
aurez accès à tous les volumes publiés par Phares. Vous y trouverez également la 
politique éditoriale de la revue, qui saura vous guider dans la soumission d’un 
article.

Bonne lecture !
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Introduction au dossier : 
La XIIe journée de la recherche
Keven Bisson, Cassandre Bois et Romane Marcotte, Université Laval

On conçoit généralement la recherche en philosophie 
comme un travail solitaire, principalement basé sur la lecture, 
la réflexion et la rédaction. Si ces activités sont bien essentielles 
pour le développement d’une pensée philosophique rigoureuse, il 
ne faudrait pas négliger l’importance des échanges au sein de la 
communauté académique. C’est en effet par la soumission de nos 
travaux aux commentaires, intuitions et critiques de nos pairs que 
nos idées peuvent s’enrichir, se préciser, se raffiner par plus de 
nuances. Par ailleurs, le fait de s’exposer aux recherches de nos 
collègues, de participer à des discussions communes, quand bien 
même celles-ci ne porteraient pas directement sur des sujets compris 
dans notre domaine de recherche, nous évite de développer une 
pensée étriquée ou trop abstraite. Au contact des idées des autres, 
nous découvrons parfois des avenues inexplorées pour répondre à 
nos propres questionnements, des apories dans nos raisonnements, 
ou encore des confirmations de nos intuitions. L’interaction, le 
partage et la critique ne sauraient donc être omis de la formation de 
futur-e-s chercheuses et chercheuses.

Pour toutes ces raisons, l’Association des Chercheur-e-s 
Étudiant-e-s en Philosophie (ACEP) juge crucial d’offrir à ses 
membres le plus d’occasion possible de procéder à de tels échanges. 
Parmi elles, les Journées de la Recherche : des journées d’étude 
permettant à des étudiant-e-s de tous cycles confondus de présenter 
le fruit de leurs recherches et d’en discuter avec leurs professeur- e-s 
et pairs. Toutefois, au cours de la session d’hiver 2020, la 
pandémie de Covid-19 et les mesures de confinement appliquées 
en conséquence ont empêché la tenue de cette journée d’étude. 
Puisque la revue Phares partage la mission de l’ACEP d’inviter à la 
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réflexion collective au sein des étudiants et étudiantes de la Faculté 
de Philosophie, nous avons jugé important de consacrer le présent 
dossier à la diffusion de ce qui aurait pu être les actes de colloque 
de la XIIe journée de la Recherche.

Pour la réalisation de ce dossier, nous avons invité les 
conférenciers et conférencières qui auraient participé à cette journée 
d’étude à transmettre à la revue une version écrite, structurée à 
la manière d’un article académique, de la présentation qu’ils et 
elles auraient donnée à l’occasion. Ces textes ont été soumis à 
un processus de sélection à double aveugle, retravaillés par les 
auteur- e-s sélectionné-e-s et peuvent désormais être l’objet de vos 
lectures. Si nous ne pouvons pas par écrit restituer les discussions 
qui accompagnent une journée d’étude, nous espérons tout de même 
que les articles de ce dossier sauront garder vivant votre intérêt pour 
les recherches de vos collègues.

Le premier article de ce dossier, « Pourquoi faut-il réviser 
le critère explicatif de la HDA ? » est le fruit des recherches de 
Maxime Fleury-Giguère, à propos de l’analyse conceptuelle 
« HDA » (« Harmful Dysfonction Analysis »), proposée par Jerome 
C. Wakefield. Cette analyse se propose comme un compromis au 
sein d’un débat opposant deux manières de concevoir le trouble 
mental : la conception naturaliste, pour laquelle le trouble mental est 
le fruit d’une dysfonction biologique, et la conception normativiste, 
pour laquelle le trouble mental relève d’un jugement de valeur 
établi à l’aune d’une norme sociale. Selon Wakefield, il est possible 
de réconcilier ces deux postures à travers une analyse se basant 
à la fois sur un critère évaluatif (reconnaissant l’importance des 
préjudices causés par les normes sociales dans la définition du 
trouble) et explicatif (reliant l’origine du trouble à une incapacité 
d’un mécanisme à accomplir sa fonction naturelle). Cependant, 
Fleury-Giguère explique avec justesse que de nombreux aspects du 
critère explicatif de l’analyse de Wakefield en font en fait un critère 
évaluatif, et qu’ainsi cette analyse tendrait sans se l’avouer vers 
une conception normativiste du concept de trouble mental. Il plaide 
ainsi pour une révision de cette analyse, qui reste selon lui précieuse 
dans notre étude des troubles mentaux.
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Le second article de ce dossier, « La valeur de Kuhn ou 
l’épistémologie contextuelle d’Helen Longino », expose la façon 
dont l’épistémologue féministe Helen Longino radicalise les 
affirmations de Thomas Kuhn quant au rôle des valeurs dans le 
choix de nouvelles théories scientifiques. En effet, en présentant la 
manière dont s’opèrent les révolutions scientifiques, Kuhn choquait 
déjà la tradition épistémologique en affirmant que l’évolution de la 
science n’était pas entièrement motivée par des critères empiriques 
et que des valeurs pouvaient diriger la communauté scientifique à 
adopter un nouveau paradigme. Cependant, il tenait tout de même à 
distinguer parmi ces valeurs celles dites épistémiques de celles dites 
non-épistémiques, ou contextuelles, afin de laisser à la rationalité 
une place importante dans ce processus. Selon Nepton, l’apport 
de Longino tiendrait à ce qu’elle démontre que la distinction entre 
valeurs épistémiques et non-épistémiques est moins clairement 
définie qu’il n’y paraît, et que l’influence des valeurs héritées de 
notre contexte social est plus importante que ne le laisse croire 
Kuhn. En dégageant les conséquences de ces propositions, l’article 
de Nepton retrace un dialogue qui nous aide à réfléchir sur la place 
et la possibilité de l’objectivité en sciences.

Le troisième article nous fait quitter le domaine de la réflexion 
sur les sciences pour nous présenter une interprétation novatrice de 
la valeur de l’esthétique chez Fichte. Ainsi, dans son article « La 
situation de l’esthétique chez Fichte à la lumière de la réflexion », 
Marin Clouet-Langelier s’intéresse à la théorie de l’esthétique que 
Fichte a développée dans son écrit de jeunesse, Sur l’esprit et la 
lettre en philosophie. Sa démarche s’inscrit dans une volonté de 
s’extraire du conflit entre deux interprétations traditionnelles de la 
valeur de l’esthétique chez Fichte, l’une affirmant que l’esthétique 
ne sert chez cet auteur que d’outil pédagogique, et l’autre prétendant 
que toute la théorie de Fichte trouve son fondement dans sa 
pensée esthétique. Pour cela, Marin Clouet-Langelier se propose 
de restituer la continuité de cette théorie esthétique à l’aune d’un 
principe guidant la pensée de Fichte : la loi de la réflexion. À 
travers cet article, il montre les multiples liens entre cette loi de la 
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réflexion et l’esthétique de Fichte, afin de montrer son originalité et 
la continuité de cette esthétique avec le reste de son œuvre.

Le quatrième article nous pousse quant à lui à réfléchir à 
l’impact que les réflexions sur la question du genre peuvent avoir 
sur nos conceptions philosophiques de la notion de sujet. L’article 
« Dénaturaliser la femme : Le deuxième sexe entre modernité et 
postmodernité », de Capucine Mercier, s’intéresse en effet à la 
démarche de dénaturalisation de la femme faite par Beauvoir dans 
Le deuxième sexe. Cette démarche fait émerger une tension au sein 
même de la pensée de Beauvoir entre deux conceptions du sujet. 
En effet, pour pouvoir répondre à la question « Qu’est-ce qu’une 
femme ? » sans recourir à l’idée d’une essence féminine, Beauvoir 
se base sur une idée sartrienne du sujet, souverain et caractérisé 
par sa liberté. Cependant, l’enquête qu’elle mène dans le Deuxième 
Sexe ne peut que lui faire réaliser toute l’importance de la situation 
sur la constitution de la subjectivité, ce qui l’empêche d’adhérer 
complètement à la conception d’un sujet transcendantal qui ne 
soit que pure conscience et autonomie. En travaillant au travers de 
cette tension, Beauvoir proposerait selon Mercier une oeuvre à mi-
chemin entre ces deux conceptions du sujet et initiant, quoiqu’à son 
insu, la transition d’un sujet existentialiste à un sujet postmoderne 
foucaldien.

Finalement, l’article « le geste d’exclusion dans l’Histoire de la 
folie : une interprétation depuis Roger Caillois et Georges Bataille » 
prend pour point de départ une perspective pleinement postmoderne 
en questionnant un réflexe profond de la culture occidentale : son 
geste d’exclusion de la folie. Si ce geste a été longuement présenté 
dans L’Histoire de la Folie de Foucault, Simon Trempe réalise que 
cet ouvrage laisse une question en suspens : qu’est-ce qui ce qui 
décide des choix et des rejets de la culture ? Puisque L’Histoire de la 
folie ne semble pas présenter de réponse claire à cette interrogation, 
Trempe propose de partir du sacré et de sa dualité pour expliquer 
la motivation du geste d’exclusion de la folie au sein de la culture 
occidentale. Pour illuminer cette possible explication, Simon Trempe 
rapproche le texte de Foucault d’avec celui de Caillois, L’homme et 
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le sacré, et celui de Georges Bataille, La psychologie du fascisme. 
La perspective de Caillois permet d’abord de comprendre qu’un 
geste d’exclusion peut être ancré dans une réaction de répulsion, et 
qu’ainsi l’exclu est rejeté pour sa qualité d’impur. Ensuite, le texte 
de Bataille nous permet de comprendre l’exclusion comme motivé 
par des réactions affectives nécessairement hétérogènes, c’est-à-dire 
ancrées dans un monde fait de tout ce qui va contre la convenance 
et la normalité.
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Pourquoi faut-il réviser le critère 
explicatif de la HDA ?
Maxime F. Giguère, Université Laval

RÉSUMÉ : Ce texte offre une lecture critique du critère 
explicatif de la HDA (harmful dysfunction analysis) 
proposée par Jerome C. Wakefield1. À l’origine, la HDA 
avait pour ambition d’offrir une issue au débat entre 
les positions normativistes et naturalistes en proposant 
une analyse hybride du concept de trouble mental. Or 
comme nous le montrons ici, le critère explicatif de la 
HDA rencontre deux difficultés issues de l’adoption 
par Wakefield d’une perspective évolutionniste. La 
première difficulté relève de l’impossibilité à définir le 
critère explicatif en termes strictement factuels, ce qui 
rend le critère en partie évaluatif et de manière globale 
fait pencher la HDA du côté normativiste. La seconde 
difficulté quant à elle relève de l’impossibilité qu’il y a 
à déterminer quels états pathologiques remplissent les 
conditions du critère en question. En définitive, nous 
défendons la thèse selon laquelle la solution à privilégier 
pour sauver la HDA consiste à réviser le critère explicatif, 
notamment en écartant la dimension évolutionniste sur 
laquelle il repose.

Introduction
Les premières tentatives pour définir le concept de trouble 

mental devaient montrer que ce concept était significatif et que, 
contrairement à ce qui était affirmé par l’antipsychiatrie, la 
maladie mentale n’était pas un mythe. Une telle impulsion est 
particulièrement manifeste dans les textes de Boorse2 et de Kendell3. 
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Le projet définitionnel a par la suite été repris par des philosophes 
de la psychiatrie cherchant à formuler une analyse conceptuelle 
satisfaisante du trouble mental. L’analyse conceptuelle est l’une des 
méthodes employées en philosophie des sciences ; elle consiste en 
l’articulation des concepts clefs d’une théorie scientifique4. Cette 
méthode permettrait de déterminer les valeurs épistémiques, les 
limites, les biais et le pouvoir explicatif d’une théorie scientifique5. 
L’analyse conceptuelle du trouble mental la plus influente 
aujourd’hui est la Harmful dysfunction analysis (HDA) proposée 
par le philosophe Jerome Wakefield6. Selon cette analyse, « trouble 
mental » est un concept hybride qui comprend un critère explicatif 
(dysfunction) et un critère évaluatif (harmful).

Selon nous, une telle analyse demeure insatisfaisante puisque sa 
dimension factuelle, c’est-à-dire son critère explicatif, fait intervenir 
des valeurs. Cette difficulté proviendrait de la thèse évolutionniste, 
dont la conséquence serait l’emploi d’un concept évaluatif de 
dysfonction. La première section de cet article présentera le contexte 
intellectuel dans lequel la HDA a été proposée afin de comprendre 
les difficultés auxquelles devait pallier une approche hybride. La 
section suivante présentera plus en détail les deux critères de la 
HDA en insistant sur la thèse évolutionniste qui sous-tend le critère 
explicatif. La dernière section, enfin, cherchera à montrer qu’en 
vertu de cette thèse, le concept de dysfonction - central pour le 
critère explicatif - n’est pas rigoureusement factuel et ne permet 
pas de distinguer le trouble de l’état normal. En conclusion, nous 
pensons que ces deux difficultés de la HDA justifient le recours à un 
concept non-évolutionniste de dysfonction dans la révision de cette 
analyse conceptuelle.

1. Le contexte d’apparition de la HDA
Présenter le contexte d’apparition de la HDA permet de 

comprendre les intentions qui l’ont fait naître. Cela offre aussi 
l’occasion d’illustrer les raisons qui justifient l’emploi d’une 
analyse conceptuelle qui ne soit ni naturaliste, ni normativiste. Au 
début des années 90, lorsque Wakefield formule la HDA, le débat 



Pourquoi faut-il réviser le critère explicatif de la HDA ?

Phares 17

entre les positions naturalistes et normativistes du trouble mental 
domine la littérature en philosophie de la médecine7. Ces positions 
se présentent comme étant mutuellement exclusives : pour elles, le 
« trouble mental » est ou bien un concept factuel, ou bien un concept 
évaluatif. Aucune commune mesure ne semble alors possible entre 
ces positions. L’impossibilité de trouver une définition consensuelle 
du trouble mental et la multiplication d’exemples problématiques 
comme l’illettrisme ou l’anomalie bénigne aurait précipité la 
formulation d’autres types d’analyses conceptuelles dans les 
années 90, dont la HDA.

Selon l’analyse naturaliste, le concept de « trouble mental » réfère 
à un état pathologique (condition) factuellement et naturellement 
distinct de l’état normal. Cette analyse s’appuie généralement sur 
l’approche évolutionniste, pour laquelle le trouble mental est une 
dysfonction biologique. Le trouble mental serait causé par des 
mécanismes mentaux dysfonctionnels, c’est-à-dire dont l’opération 
ne serait pas conforme à la raison pour laquelle ils auraient été 
naturellement sélectionnés dans le passé8. L’analyse conceptuelle de 
Boorse constitue l’exemple le plus influent d’approche naturaliste9, 
même si son approche n’est pas évolutionniste. Boorse croit qu’il 
faut distinguer le concept pratique, la maladie (illness) du concept 
théorique, la pathologie (disease)10. La santé, notion à laquelle on 
oppose le concept théorique de pathologie, serait un fonctionnement 
normal où « la normalité est statistique et les fonctions sont 
biologiques11 ». Une telle analyse conceptuelle ne laisserait aucune 
place aux valeurs des chercheurs et chercheuses et permettrait un 
concept strictement factuel de trouble mental en s’appuyant sur les 
données scientifiques. Les valeurs n’auraient alors aucune influence 
sur la détermination des états pathologiques.

Pour ce qui est de l’analyse normativiste, elle suggère plutôt 
que le concept de trouble mental relève d’un jugement de valeur. 
Le terme de « trouble mental » référerait à un état jugé indésirable et 
viendrait affirmer qu’un état est qualifié de pathologique lorsqu’il 
est généralement évalué négativement. L’analyse conceptuelle 
de Sedgwick selon laquelle « la maladie est essentiellement une 
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déviation [deviancy] à partir d’un état jugé plus désirable12 » est un 
exemple d’analyse normativiste. Qualifier une condition de trouble 
mental selon cette analyse repose sur une comparaison entre la 
désirabilité de deux états. Une analyse normativiste ne laisse aucune 
place à la présence de faits déterminants, puisqu’ultimement ce qui 
est une maladie dépend de l’évaluation individuelle. La stérilité 
constitue un exemple paradigmatique de ce type d’analyse, puisque 
des interventions médicales comme la vasectomie ou la fécondation 
in vitro montrent qu’un même état peut être désiré ou évité, illustrant 
ainsi le caractère évaluatif du concept de maladie.

Malgré leur opposition, ces deux analyses conceptuelles 
cherchent à rendre compte du concept de « trouble mental » par un 
seul critère. S’excluant mutuellement, cette opposition conduit à 
l’impossibilité de parvenir à un consensus qui permettrait de résoudre 
les enjeux pratiques que devait clarifier l’analyse conceptuelle13. 
Autrement dit, de l’opposition frontale entre deux analyses 
mutuellement exclusives serait née, en raison de l’impossibilité 
à atteindre un consensus, une « controverse stérile14 » menant 
ainsi à une insatisfaction générale face à la méthode de l’analyse 
conceptuelle. Un ensemble de cas problématiques touchant chacune 
des analyses contribuera aussi à cette insatisfaction généralisée. 
Les analyses normativistes font face à la difficulté de distinguer 
les troubles mentaux d’autres conditions évaluées négativement 
telles que l’ignorance, le manque d’adresse, le manque de talent, 
une faible intelligence, l’illettrisme, la criminalité, les mauvaises 
manières, la bêtise et la faiblesse morale15. En effet, une analyse 
conceptuelle qui définit le trouble comme une déviation à partir d’un 
état désirable explique difficilement pourquoi des états comme ceux 
que nous venons de nommer ne sont pas des troubles alors qu’ils 
sont jugés indésirables. L’approche naturaliste peine quant à elle à 
expliquer l’anomalie bénigne. Une déviation statistique qui ne se 
traduit par aucune conséquence préjudiciable chez l’individu devra 
être jugée pathologique, alors qu’une telle conclusion ne semble 
pas être l’intuition professionnelle16. L’impossibilité d’atteindre un 
consensus et l’accumulation d’exemples problématiques mèneront 
à une insatisfaction face à ces deux approches.
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Cette insatisfaction précipitera la multiplication d’approches 
désireuses de se constituer en une troisième voie. Ces nouvelles 
analyses conceptuelles auront comme prétention d’éviter les 
exemples problématiques présentés ci-haut et de permettre un 
consensus. Une analyse proposée par Lilienfeld et Marino analyse 
le « trouble mental » comme un concept prototypique17. Selon eux, le 
« trouble mental » est un concept dont les frontières ne peuvent pas 
être clairement définies avec des critères nécessaires et suffisants18. 
Cette analyse s’inspire des jeux de langage wittgensteinien où il 
n’existe aucune règle nécessaire et suffisante pour qu’une activité 
soit considérée comme un « jeu ». Une autre analyse, développée 
par Reznek, définit le trouble mental par la conjonction de plusieurs 
critères nécessaires19. Selon Reznek, un trouble serait un état qui 
nécessite une intervention médicale et qui est préjudiciable pour 
un membre standard d’une communauté20. Une telle analyse 
conceptuelle fait appel à deux critères nécessaires plutôt qu’à un 
seul pour définir le trouble mental. Enfin, la HDA développée par 
Wakefield met en rapport le critère explicatif de dysfonction avec le 
critère évaluatif de préjudice.

2. Les deux critères de la HDA (Harmful dysfunction analysis)
La HDA est d’abord développée dans deux textes publiés 

en 1992. Elle est une analyse conceptuelle hybride selon laquelle 
la conjonction d’un critère explicatif et d’un critère évaluatif 
permettrait de rendre compte du « trouble mental ». La HDA est le 
plus explicitement présentée dans ce passage :

Un état est un trouble pathologique si et seulement si (a) cet 
état produit un certain préjudice ou prive la personne d’un 
bénéfice au regard des attentes de la culture à laquelle elle 
appartient (critère évaluatif), et (b)  cet état résulte d’une 
incapacité d’un mécanisme interne à réaliser sa fonction 
naturelle, où par fonction naturelle nous entendons un effet 
qui fait partie de l’explication évolutionniste de l’existence 
et de la structure du mécanisme en question (critère 
explicatif)21.
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La structure hybride de la HDA est manifeste dans ce passage : 
la conjonction d’un critère évaluatif et d’un critère explicatif serait 
nécessaire et suffisante à la définition du trouble mental. Le premier 
critère est évaluatif puisqu’il dépend de jugements à propos des 
faits, alors que le second est explicatif puisqu’il dépend des faits 
eux-mêmes. Wakefield s’appuie sur la distinction classique entre les 
faits et les valeurs et propose un critère à chacun de ces niveaux22.

2.1. Le critère évaluatif (a) : l’état doit porter préjudice
Le premier critère est dit évaluatif puisqu’il dépend d’une 

interprétation plutôt que seulement des faits. Pour le critère évaluatif 
de la HDA (Harmful dysfunction), c’est le préjudice (harm) qui 
constitue la condition nécessaire pour qu’un état soit jugé comme 
un trouble. « Préjudice » est un terme évaluatif qui renvoie aux 
conséquences subies et jugées négatives selon les standards de 
la collectivité23. Ce sont les préjudices subis par l’individu plutôt 
que par la communauté qui sont significatifs pour ce critère. Les 
conséquences subies sont l’ensemble des symptômes qui découlent 
directement d’un état : la fatigue provoquée par la grippe constitue 
une conséquence subie, par exemple. La conséquence doit provenir 
directement de l’état pour qu’elle constitue un préjudice au sens de 
la HDA. Ainsi, la stigmatisation subie par une personne ne s’avère 
pas être un préjudice, puisqu’elle provient de la société plutôt que 
de l’état.

Pour Wakefield, l’évaluation des conséquences subies dépend 
des « standards de la collectivité »24. La conséquence subie doit être 
généralement considérée comme indésirable au sein d’une culture 
pour constituer un préjudice. Ce sont ainsi les valeurs sociales plutôt 
qu’individuelles qui permettent de déterminer s’il y a préjudice. 
Examinons l’exemple de l’infertilité : même si un individu peut se 
réjouir d’un tel état, celui-ci est généralement jugé préjudiciable 
selon les standards de la culture. Cet état constitue alors un préjudice 
puisqu’il est évalué comme tel par la collectivité et indépendamment 
de l’évaluation individuelle. Tout état préjudiciable dans ce sens 
remplit le critère évaluatif de la HDA.
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2.2. Le critère explicatif (b) : l’état doit provenir d’une dysfonction
Le critère explicatif stipule que l’état doit provenir d’une 

dysfonction d’un mécanisme interne, soit d’une déviation par 
rapport à la fonction naturelle, pour être pathologique. La conception 
de la fonction employée est dite étiologique et sera développée 
par Neander en s’appuyant sur les travaux de Larry Wright25. La 
fonction naturelle correspondrait à l’effet qui explique la présence 
du mécanisme. Elle serait le résultat du processus d’adaptation par 
sélection naturelle. L’usage de la fonction naturelle est limité aux 
mécanismes et exclut une utilisation dérivée, par exemple pour 
qualifier une relation de dysfonctionnelle26. L’impossibilité pour 
un mécanisme d’accomplir sa fonction naturelle remplit le critère 
explicatif de la HDA.

L’attribution d’une fonction naturelle dépend de sa capacité 
à expliquer la présence et la structure d’un mécanisme interne27. 
Par exemple, l’évitement du danger serait la fonction attribuée au 
mécanisme de peur. Puisque l’évitement du danger explique la 
contribution du mécanisme de peur au succès évolutif, elle constitue 
la meilleure explication de la présence d’un tel mécanisme chez 
l’humain. Pour cette raison, l’évitement du danger est une fonction 
attribuée au mécanisme de peur. Pour illustrer le rôle explicatif de 
la fonction, Wakefield emploie l’analogie de l’artefact28. Chaque 
partie de l’artefact s’explique par sa fonction au sein du tout : la 
présence d’une roue sur un véhicule s’explique par sa contribution 
au succès du tout. Cette fonction fournit la meilleure explication de 
la présence de la roue. Cette analogie n’est toutefois pas entière, 
puisque seul l’artefact a un concepteur explicite29, alors que la 
conception des organismes serait le résultat de la sélection naturelle.

Wakefield défend une thèse évolutionniste selon laquelle la 
sélection naturelle fournit la meilleure explication de la présence 
de mécanismes mentaux et de leur fonction30. Selon lui, la présence 
de tels mécanismes ne pourrait être due au hasard ; la sélection 
naturelle est  « une découverte scientifique capitale, et non une 
question de définition31 ». Ces mécanismes favoriseraient la survie 
et la reproduction, qui seraient les buts du vivant indépendants 
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de toute valeur, constituant ainsi le critère explicatif de la HDA. 
Wakefield le résume de cette manière :

Pour le dire brièvement, les mécanismes qui se sont 
trouvés, il y a longtemps, avoir favorisé par leurs effets le 
succès reproductif de certains organismes sur un nombre 
suffisamment de générations ont vu leur fréquence 
augmenter ; ils ont été « naturellement sélectionnés » et 
c’est ce qui explique leur existence dans les organismes 
présents. Par conséquent, expliquer un mécanisme par sa 
fonction naturelle est en quelque sorte la même chose, mais 
à l’envers, que de l’expliquer de manière causale par le 
processus de sélection naturelle32.

Les mécanismes mentaux présents chez l’humain auraient alors 
été sélectionnés par leur contribution au succès reproductif.

Une telle position suppose l’existence de mécanismes mentaux 
et d’un certain design de l’esprit. Ce design serait découvert par une 
méthode, à savoir, l’analyse fonctionnelle évolutive, et consisterait à 
« inférer les causes proximales du comportement (le fonctionnement 
des mécanismes proximaux) à partir de prémisses portant sur 
les causes ultimes de notre comportement33 ». Autrement dit, la 
méthode consisterait à supposer des avantages aux mécanismes 
mentaux passés afin de connaître leur fonction actuelle. Ces 
fonctions demeureraient toutefois toujours hypothétiques : pour des 
raisons épistémologiques, il ne sera jamais possible par principe 
d’effectuer l’inventaire des mécanismes mentaux. En effet, certains 
mécanismes spécifiques à l’espèce et produits lors du Pléistocène ne 
pourront jamais être découverts empiriquement34. L’on ne peut donc 
que supposer qu’il existe un éventail de mécanismes mentaux chez 
l’humain et que celui-ci aurait été façonné de manière relativement 
uniforme par l’évolution35. De telles affirmations ne peuvent pas, 
par principe, dépasser un statut hypothétique. Une telle thèse 
évolutionniste est défendue par Wakefield et sous-tend aussi la 
majorité des analyses conceptuelles naturalistes36.
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3. Deux problèmes avec la thèse évolutionniste
Nous avançons que la thèse évolutionniste ne permet pas de 

fournir un critère explicatif satisfaisant pour le projet explicatif de 
la HDA. Nous considérons, comme plusieurs auteurs37, que la thèse 
évolutionniste est la principale difficulté de la HDA. D’une part, le 
concept de dysfonction serait défini en termes évaluatifs. Pour cette 
raison, le critère explicatif serait en fait évaluatif et la HDA ne serait 
pas véritablement hybride. D’autre part, il serait difficile d’identifier 
les mécanismes mentaux et leur fonction naturelle, puisqu’il 
existe plusieurs hypothèses évolutionnistes probables. Sans une 
connaissance précise des mécanismes mentaux, la présence de 
dysfonction serait toujours indéterminée, rendant alors le critère 
explicatif inutilisable.

3.1. « Dysfonction » est un concept évaluatif
La première difficulté de la thèse évolutionniste est que le 

concept central de dysfonction serait évaluatif. Il ne constituerait 
pas un critère seulement factuel, rendant ainsi la HDA normativiste 
plutôt qu’hybride. À titre indicatif, il peut être utile de distinguer 
le projet descriptif du projet explicatif de Wakefield. Le projet 
descriptif vise à « rendre compte des jugements classificatoires 
largement partagés38 ». Or, le concept de fonction naturelle, 
dans une perspective évolutionniste, est généralement considéré 
évaluatif39. Le concept de dysfonction employé dans un sens factuel 
par Wakefield ne permettrait alors pas d’atteindre les objectifs du 
projet descriptif. Sur le terrain du projet descriptif, Wakefield serait 
forcé d’admettre que « dysfonction » est un concept évaluatif et que 
la HDA n’est pas véritablement hybride. Nous croyons donc qu’il 
faille plutôt s’intéresser au projet explicatif de Wakefield qui vise à 
formuler un énoncé substantiel sur ce qui constitue véritablement un 
trouble40. Toutefois, nous croyons qu’une difficulté est aussi présente 
sur le projet explicatif : l’impossibilité de définir la dysfonction 
en termes factuels indiquerait que le concept de dysfonction 
est évaluatif.
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Selon une exigence couramment employée dans la littérature, 
un terme doit être défini en termes seulement factuels pour être jugé 
factuel41. Autrement, le concept doit être jugé évaluatif. Comme 
le critère explicatif de la HDA se veut factuel, la dysfonction doit 
pouvoir être définie en termes seulement factuels. Wakefield juge 
qu’une telle exigence est pertinente pour déterminer la factualité 
d’un concept puisqu’il l’emploie lui-même pour critiquer le Manuel 
diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM)42, qui est 
l’ouvrage de référence de la psychiatrie. Wakefield affirme que 
le concept central de « trouble mental » du DSM-III-R (troisième 
version révisée du manuel) est évaluatif plutôt que factuel puisqu’il 
n’est pas formulé en termes factuels43. L’impossibilité d’une 
définition en termes seulement factuels en ferait un concept évaluatif. 
L’emploi d’une critique par Wakefield illustre son admission qu’une 
telle exigence est pertinente pour évaluer la factualité d’un concept. 
Nécessairement, Wakefield devrait donc pouvoir définir seulement 
en termes factuels le concept de dysfonction.

Or même si Wakefield croit que le concept de dysfonction est 
factuel, il ne réussit pas à remplir cette exigence. Ni le concept 
de dysfonction, ni le concept opposé, à savoir celui de fonction 
naturelle, ne sont définis en termes uniquement ou strictement 
factuels44. Dans un texte fondateur, Wakefield emploie un 
vocabulaire évaluatif pour décrire les fonctions des mécanismes 
naturels : « Les bénéfices que procurent les mécanismes naturels, 
comme les artefacts, sont si remarquables et reposent sur des 
interactions si harmonieuses et si intriquées qu’il est souvent 
raisonnable de considérer que le bénéfice n’est pas accidentel45 ». 
Selon l’exigence définitionnelle, les fonctions naturelles de ces 
mécanismes ne peuvent pas être factuelles, puisqu’elles sont 
définies en termes évaluatifs. En effet, l’« harmonie » étant un terme 
évaluatif, les fonctions des mécanismes seraient nécessairement 
évaluatives. Le critère explicatif de la HDA s’appuierait donc sur 
un concept évaluatif de « fonction naturelle » et constituerait plutôt 
un second critère évaluatif.
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Afin d’éviter une telle difficulté (mise en évidence par Sadler et 
Agich46), Wakefield fournit une reformulation de son propos :

A natural function of a biological mechanism is an effect 
of the mechanism that is part of the explanation of the 
existence or structure of the mechanism ; and a biological 
mechanism is dysfunctional when it does not perform one 
of its natural function47.

Malgré cette reformulation, nous croyons que la fonction 
naturelle demeure un concept évaluatif. L’« explication » sur 
laquelle s’appuierait une telle reformulation ne serait pas seulement 
factuelle puisqu’elle dépendrait d’au moins trois choix théoriques. 
En raison de ces choix théoriques, l’« explication » ne serait pas un 
terme factuel et la dysfonction ne serait alors pas définie en termes 
seulement factuels. L’exigence définitionnelle échouerait malgré 
la reformulation.

Un premier choix théorique opéré par Wakefield est l’adoption 
d’une explication évolutionniste des fonctions naturelles. Pour 
Wakefield, « la théorie évolutionniste fournit la seule explication 
scientifique plausible qui existe actuellement de la façon dont les 
fonctions normales d’un mécanisme peuvent expliquer l’existence et 
la structure de celui-ci48 ». Contrairement à ce qu’affirme Wakefield, 
la théorie de l’évolution ne serait toutefois pas la seule explication 
possible des mécanismes mentaux. En effet, l’explication 
fonctionnelle pourrait aussi s’appuyer sur un critère biochimique, 
social ou anatomique49. La théorie de l’évolution n’est pas la seule 
théorie scientifique à employer le concept de dysfonction. Le 
concept de dysfonction tirée de la théorie de l’évolution ne serait 
donc pas le seul permettant de fournir une explication satisfaisante 
de la présence de mécanismes mentaux. Un physiologiste, par 
exemple, fournirait une explication fonctionnelle des mécanismes 
mentaux bien différente de celle choisie par Wakefield. Même si 
de bonnes justifications peuvent être présentées pour défendre une 
conception évolutionniste de la dysfonction50, il n’en demeure pas 
moins que l’adoption d’une telle conception est un choix, et qu’ainsi 
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le fait de favoriser une telle explication est un choix théorique 
effectué par Wakefield.

Toutefois, quand bien même la théorie de l’évolution serait la 
seule explication fonctionnelle possible, un second choix théorique 
s’opère au sein même de la théorie de l’évolution, puisque la survie 
et la reproduction ont été choisies comme buts théoriques par les 
biologistes de l’évolution. Comme Gammelgaard l’a signalé, la 
survie et la reproduction sont considérées les buts du vivant au sein 
de la théorie de l’évolution parce que ce sont les phénomènes que 
cherchent à expliquer les chercheurs51. Autrement dit, il y a déjà, au 
sein même de la théorie de l’évolution, un choix théorique52. Même 
si l’explication évolutionniste était la seule explication fonctionnelle, 
elle serait tout de même le résultat de choix théoriques.

Enfin, un troisième choix théorique consiste à identifier les buts 
des organismes aux buts de la théorie de l’évolution. Expliquer le 
trouble médical par la « dysfonction » et employer en médecine 
la théorie de l’évolution est un troisième choix théorique. Or, une 
telle équivalence n’est toutefois pas nécessaire. En effet, la biologie 
s’intéresse à plusieurs activités de l’organisme qui ne sont pas 
axées vers la survie et la reproduction, par exemple la sexualité 
non reproductive53. Ainsi, la théorie de l’évolution n’indiquerait 
pas nécessairement que les troubles doivent être définis en termes 
évolutifs. En effet, les activités humaines n’étant pas toutes axées 
vers la survie et la reproduction, expliquer les troubles médicaux 
par la dysfonction serait un choix théorique54. Même si Wakefield 
présente de bonnes raisons d’employer un tel cadre, une définition de 
la santé par la biologie évolutionniste demeure un choix théorique.

En somme, l’explication favorisée par Wakefield dépend de 
choix théorique plutôt que de nécessité pratique. En définissant 
la dysfonction par l’explication de la présence de mécanismes, 
Wakefield ne formule pas une définition véritablement exempte de 
termes évaluatifs. L’« explication » serait un terme évaluatif puisque 
l’explication favorisée par Wakefield dépend de choix auxquels sont 
imbriquées des valeurs. Nous avions d’abord présenté l’exigence 
définitionnelle acceptée par Wakefield et l’échec d’une première 
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définition de la dysfonction. L’échec de cette seconde tentative 
confirme que « dysfonction » est un terme évaluatif. Il en découle 
que le critère de dysfonction n’est pas un seulement factuel : la 
HDA n’est donc pas véritablement hybride. S’appuyant ainsi sur 
des critères évaluatifs, elle serait sujette aux mêmes difficultés que 
les analyses normativistes du trouble mental.

3.2. L’impossibilité d’identifier les mécanismes mentaux
Le second problème de la thèse évolutionniste est la difficulté 

à identifier quels sont les mécanismes mentaux et quelles sont 
leurs fonctions naturelles. Sans connaissance des mécanismes 
mentaux, il demeure impossible de déterminer à quel moment il 
y a dysfonction. Le critère explicatif serait ainsi inutilisable, ne 
permettant pas déterminer quels états sont pathologiques. Cette 
difficulté proviendrait de la coexistence de trois explications 
évolutionnistes plausibles et incompatibles : le mismatch, le 
breakdown et la persistence. Toutes trois expliquent la présence 
des mécanismes à partir de leur fonction naturelle55. Or, il n’est 
pas toujours clair laquelle fournit la meilleure explication de 
la présence des mécanismes mentaux. Notre présentation des 
trois hypothèses montrera qu’elles ont une capacité explicative 
équivalente, notamment pour expliquer le mécanisme causant la 
dépression. L’hypothèse évolutionniste choisie par Wakefield (aussi 
défendue par l’Association américaine de psychiatrie56) est celle du 
breakdown, selon laquelle les troubles sont dus à des dysfonctions 
des mécanismes mentaux. Par exemple, la dépression serait causée 
par une dysfonction du mécanisme mental, c’est-à-dire une réponse 
du mécanisme dont l’effet n’est pas explicable par une augmentation 
des chances de survie et de reproduction.

L’hypothèse du mismatch développée par Nesse et Williams57 
soutiendrait plutôt que les mécanismes mentaux seraient adaptés 
à l’environnement préhistorique et que les troubles seraient causés 
par le changement d’environnement depuis la préhistoire. Le 
contexte aurait changé rapidement et les mécanismes mentaux 
ne se seraient pas adaptés assez rapidement. Il en découle que les 
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états jugés pathologiques seraient le résultat de fonctions naturelles 
plutôt que de dysfonctions. Par exemple, la dépression serait issue 
d’un mécanisme naturel de conservation de l’énergie qui permettait 
aux individus préhistoriques ayant accès à moins de ressources 
de survivre plus longtemps. Un tel mécanisme aurait contribué 
à la survie et à la reproduction des individus. Cette contribution 
en expliquerait la présence actuelle, même si ce mécanisme 
était jugé négativement aujourd’hui. Selon une telle explication 
évolutionniste, la fonction naturelle d’un mécanisme combinée au 
changement rapide d’environnement expliquerait la présence d’états 
pathologiques tels que l’état dépressif.

Selon l’hypothèse de la persistence, les troubles mentaux 
seraient occasionnés par des mécanismes mentaux qui suivent 
leur fonction naturelle même à notre époque58. Ce serait le 
fonctionnement naturel d’un mécanisme qui expliquerait le mieux 
sa présence et qui serait la cause du préjudice59. Comme dans 
l’hypothèse du mismatch, une fonction naturelle serait à l’origine du 
trouble mental, mais, ici, cette fonction contribuerait toujours à la 
survie et à la reproduction aujourd’hui. Par exemple, la dépression 
aurait comme fonction naturelle de permettre la « gestion des 
situations hostiles où la fuite est impossible60 ». L’hypothèse de 
la persistence se démarque en maintenant que le mécanisme est 
toujours adaptatif de nos jours, ce qui signifie que le mécanisme suit 
sa fonction naturelle lorsqu’il est activé. En ce sens, la meilleure 
explication de la présence d’un mécanisme causant l’état dépressif 
serait sa fonction naturelle de gestion des situations hostiles.

Une réponse démesurée du mécanisme, la conservation 
de l’énergie et la gestion des situations hostiles seraient trois 
explications également plausibles de la présence d’un tel 
mécanisme. Puisque ces trois hypothèses seraient plausibles et 
qu’il n’y a que peu de connaissances sur les mécanismes mentaux, 
il ne serait pas possible de déterminer la meilleure explication61. 
L’indétermination du critère explicatif découle de cette coexistence : 
puisqu’il est impossible de déterminer précisément les fonctions 
des mécanismes mentaux, il n’est pas possible de savoir quels états 
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remplissent le critère explicatif de la HDA. Le critère explicatif est 
alors toujours indéterminé et inutilisable.

Wakefield juge toutefois que l’absence de connaissances 
précises ne rend pas les explications fonctionnelles inutiles62. Il 
juge que de telles explications sont utiles malgré l’absence d’une 
connaissance précise des fonctions des mécanismes. Il croit qu’il 
sera possible d’identifier, éventuellement, les mécanismes mentaux 
qui sont encore inconnus et demeure toujours optimiste quant 
cette possibilité. Nous croyons à l’inverse que l’imprécision des 
connaissances peut être la source de torts pour les individus. En ce 
sens, l’absence de connaissances précises limiterait l’action et les 
intuitions ne seraient pas suffisantes. Par exemple, sans connaissance 
des mécanismes fonctionnels de la fatigue, il serait possible de 
« soigner » la fatigue par une médication : l’individu ne subirait plus 
les conséquences de la fatigue, mais développerait probablement 
des conséquences bien plus graves63. De la même manière, il est 
possible que des états normaux soient jugés dysfonctionnels en 
vertu d’une connaissance imprécise des mécanismes mentaux. De 
telles erreurs mèneraient à des conséquences dommageables pour 
les individus. Nous croyons donc, par opposition à Wakefield, que 
les explications évolutionnistes ne sont pas utiles lorsque jumelées 
à des connaissances imprécises des mécanismes.

Nous sommes ainsi amenés à conclure que le critère explicatif 
demeure nécessairement indéterminé. Nous avons présenté 
trois explications évolutionnistes concurrentes et plausibles. 
L’impossibilité de déterminer précisément laquelle de ces 
explications est applicable rendrait la clause factuelle indéterminée. 
En ce sens, une telle clause serait inutilisable, ne permettant pas à la 
HDA d’être véritablement utile.

Conclusion
Nous avons d’abord montré que l’intention initiale de laquelle 

est née la HDA était d’éviter les difficultés affectant les analyses 
normativiste et naturaliste. L’approche hybride devait fournir 
une troisième alternative. Nous avons ensuite montré que cette 
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alternative était problématique puisque le critère explicatif de 
la HDA s’appuie sur une thèse évolutionniste qui fait elle-même 
appel à des valeurs. En vertu de cette thèse, le critère évaluatif 
présente deux difficultés. Nous avons montré que la première 
concerne l’impossibilité de définir la dysfonction en termes factuels. 
Alors que la première formulation était explicitement appuyée 
sur des termes évaluatifs, la notion centrale d’« explication » 
de la reformulation serait elle aussi évaluative. Par conséquent, 
la HDA s’appuiera sur deux critères évaluatifs et rencontre les 
difficultés typiques des approches normativistes. De l’autre côté, 
trois explications évolutionnistes concurrentes de la présence des 
mécanismes mentaux rendent le critère explicatif constamment 
indéterminé. Il n’est alors pas possible de déterminer à quel moment 
le critère explicatif est rempli, ce qui rend ainsi la HDA inutilisable 
en pratique.

Puisque la thèse évolutionniste est à la source de ces deux 
difficultés, notre proposition consiste à remplacer le concept 
évolutionniste de fonction (au sens d’effet sélectionné) par un 
concept systémique. Cette proposition s’inspire du travail de 
Forest64 qui constate que la conception systémique de la fonction 
a été écartée trop rapidement et mérite un examen plus approfondi. 
Selon lui, les médecins (et psychiatres) s’intéressent aux capacités 
des individus plutôt qu’aux mécanismes sélectionnés par 
l’évolution. Une conception systémique telle que développée par 
Robert Cummins65 pourrait permettre de mieux rendre compte de 
cette intuition médicale66.
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La valeur de Kuhn ou l’épistémologie 
contextuelle d’Helen Longino
Samuel Nepton, Université Laval

RÉSUMÉ : Suite à la parution de La structure des 
révolutions scientifiques, l’influence des idées de 
Thomas Kuhn a été telle que nous caractérisons notre 
époque d’ère post-kuhnienne. L’une de ses contributions 
les plus notables sera la reconnaissance de l’usage des 
valeurs dans le changement des théories scientifiques. 
Néanmoins, plusieurs critiques l’accuseront de défendre 
avec cette thèse une forme d’irrationalisme en science. 
Kuhn s’en défendra en proposant une distinction entre 
des valeurs épistémiques, constitutives de l’entreprise 
scientifique, et des valeurs non-épistémiques qui lui seront 
extérieures. L’un des mouvements qui suivront Kuhn, 
l’épistémologie féministe, s’attardera spécifiquement à 
montrer comment les valeurs contextuelles s’immiscent 
malgré tout au sein de l’enquête, ce qui contribue ainsi à 
perpétuer des inégalités genrées. L’objectif de ce travail 
est d’exposer comment l’épistémologie contextuelle 
défendue par Helen Longino radicalise plusieurs idées 
kuhnienne vis-à-vis du rôle des valeurs. Pour ce faire, 
nous aborderons dans une première partie les rôles joués 
par les valeurs chez Kuhn, et ce, afin d’analyser, dans une 
seconde partie, comment Longino reprend ces idées pour 
en dégager les conséquences implicites afin de remettre 
en question les conceptions traditionnelles d’objectivité 
et de neutralité en science.
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Introduction
La structure des révolutions scientifiques (Structure) de Thomas 

S. Kuhn est sans contredit l’une des plus importantes publications 
scientifiques de la seconde moitié du vingtième siècle et marque 
le début de cette époque que nous caractérisons fréquemment de 
« post-kuhnienne1 ». Toutefois, cette influence est loin de faire 
l’unanimité. Steve Fuller, par exemple, nous enjoint de réparer les 
dommages qui furent causés à l’entreprise scientifique, selon lui, par 
une acceptation non réflexive du portrait de la science dessiné par 
Structure2. Irme Lakatos récusait également cette œuvre pour avoir 
soutenu une forme d’irrationalisme en science3. Ici, cependant, c’est 
la relation de la théorie de Kuhn à l’épistémologie féministe qui 
nous intéresse : alors qu’une partie de ce courant s’inscrit également 
dans cette volonté de s’affranchir du système de Kuhn, plusieurs 
éléments de sa pensée vont inspirer nombre d’auteures féministes. 
Ce sont conjointement la notion de paradigme et la reconnaissance 
du rôle joué par les valeurs dans les choix scientifiques, deux 
contributions kuhniennes, qui ont outillé des auteures féministes afin 
de remettre en question les conceptions classiques d’objectivité et 
de neutralité en science4. Effectivement, afin de prétendre à la vérité 
et à l’universalité, la science est traditionnellement conçue comme 
une entreprise qui se doit d’être objective et neutre : le scientifique 
doit faire preuve d’un rejet de sa subjectivité qui pourrait biaiser 
ses résultats. Alors que Kuhn distingue les valeurs externes et les 
valeurs internes à la science, laissant ainsi intactes ses prétentions 
d’objectivité et de neutralité, la reconnaissance du rôle joué par 
les valeurs dans les choix des scientifiques servira d’ouverture aux 
féministes afin de révéler les influences des valeurs et des facteurs 
contextuels - supposément extérieurs - qui s’immiscent malgré tout 
dans la recherche scientifique, entrainant par le fait même des biais.

Dès lors, bien que les thèses de Kuhn demeurent aujourd’hui 
largement critiquées, nous croyons que leur pertinence ne peut être 
évaluée sans que soit prise en compte leur intégration au sein de 
la pensée des épistémologues féministes contemporaines. Nous 
affirmons à cet effet que, parmi la grande variété de perspectives 
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féministes sur la science, le travail d’Helen Longino représente non 
seulement une excellente illustration de la continuité des thèses 
kuhniennes, mais également une radicalisation de ces dernières. En 
effet, le travail de Longino est un cas intéressant pour qui souhaite 
évaluer la postérité de Kuhn, d’une part, parce que plusieurs de 
ses textes, tels que Science as Social Knowledge et « In Search of 
Feminist Epistemology », reprennent explicitement le vocabulaire 
et les thèses de Kuhn, indiquant par le fait même une influence 
directe du philosophe des sciences. D’autre part, il est pertinent de 
s’attarder à sa perspective parce qu’elle est une auteure féministe 
représentante de la tradition empiriste en épistémologie et que 
son propos possède donc le mérite d’être émis depuis la pratique 
scientifique, au contraire de certaines critiques qui abordent la 
science de manière extérieure, sans en connaître les rouages5. 
Finalement, si Longino témoigne d’une maturation de la pensée 
kuhnienne, son travail nous permet d’affirmer, au contraire de ce 
que défendent certains6, que Kuhn demeure un outil pertinent pour 
réfléchir sur la nature de l’entreprise scientifique.

Avec cet article, nous soutenons que l’épistémologie d’Helen 
Longino radicalise les thèses kuhniennes quant aux rôles des 
valeurs en science. Pour défendre cette thèse, nous montrerons en 
premier lieu comment Khun, en fonction de l’incommensurabilité 
des paradigmes - une déclinaison de l’argument de la sous-
détermination (underdetermination) de la théorie par les faits -, 
reconnaît deux rôles aux valeurs : 1) elles servent de critères lors 
du choix entre paradigmes concurrents ; 2) elles sont constitutives 
de l’entreprise scientifique. Dans une seconde partie, nous 
tâcherons d’exposer comment l’épistémologie d’Helen Longino, 
en s’appuyant également sur la théorie de la sous-détermination, 
radicalise cette thèse khunienne : 1) en brouillant la distinction entre 
valeurs épistémiques et contextuelles ; 2) en élargissant le champ 
des instances où les scientifiques doivent choisir et mobiliser des 
valeurs au sein de leur pratique.
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1. Thomas Kuhn et les changements de paradigmes
Pour plusieurs critiques et commentateurs de Structure, Kuhn 

aurait manqué de rigueur dans les analyses et les descriptions de 
ses idées philosophiques7 : alors que la notion de paradigme s’est 
vue dotée d’une colossale influence dès la parution de l’œuvre, sa 
signification demeurait pour le moins ambiguë. C’est pourquoi sept 
ans plus tard, dans sa postface de 1969, le philosophe des sciences 
entreprit de répondre à ces critiques et de clarifier ce qu’il entendait 
par « paradigme ». Il renommera celle-ci « matrice disciplinaire » : 
« disciplinaire » puisqu’elle comprend ce que doivent partager les 
membres d’une communauté scientifique afin de se comprendre de 
manière satisfaisante et afin d’arriver à des jugements professionnels 
relativement unanimes8 ; « matrice » puisqu’il s’agit également 
d’un ensemble de différentes composantes, soit des généralisations 
symboliques, des modèles, des exemples et - ce qui nous intéresse 
pour cette réflexion - des valeurs9. Ces dernières seront invitées 
à jouer deux rôles dans la théorie du changement scientifique 
de Kuhn. 

1.1. L’incommensurabilité des paradigmes ; 
le saut des faits à la théorie

En premier lieu, il est important de mentionner que les rôles 
que Kuhn reconnaît aux valeurs découlent de sa thèse à propos de 
l’incommensurabilité des paradigmes. Cet argument signifie qu’il est 
impossible de se référer à une mesure commune ou universelle afin 
de comparer parfaitement, sans reste, deux théories concurrentes. 
Cette absence de commune mesure s’explique, selon Kuhn, par le 
fait que ce sont les paradigmes qui déterminent les sens possibles 
que peuvent attribuer les scientifiques aux différents faits10. Or, il est 
parfaitement possible d’organiser de manière cohérente les mêmes 
faits avec des cadres théoriques différents11. Alexander Bird résume 
cette thèse de Kuhn par l’idée que « le monde, le monde phénoménal, 
est dépendant de la variabilité des paradigmes qui fournissent les 
concepts au travers desquels le scientifique regarde le monde12 ». Ce 
que Bird signifie par ces propos, c’est qu’enquêter scientifiquement 
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au sein d’un cadre théorique implique, consciemment ou non, de 
recourir à des pratiques interprétatives, car le monde ne fournit pas 
lui-même les catégories avec lesquelles le diviser et l’organiser.

Par conséquent, lorsqu’on se retrouve dans une période de 
crise13, les scientifiques ne peuvent pas départager l’ancienne théorie 
de la nouvelle en déterminant uniquement laquelle « est en accord 
avec les faits » puisque toute théorie un tant soit peu importante 
historiquement a été en accord avec les faits selon des degrés 
divers14. Cela ne revient pas à affirmer qu’il est impossible pour 
les tenants d’un nouveau paradigme de le comparer avec l’ancien. 
Au contraire, ils pointeront immanquablement les problèmes que 
la nouvelle théorie parvient à résoudre ou les prédictions qu’elle 
rend possibles. Il importe donc de bien comprendre le propos de 
Kuhn : la nouvelle théorie possède bel et bien des raisons logiques 
ou empiriques qui appuient sa prétention au rang de paradigme, 
mais « sa thèse est qu’elles ne sont pas des raisons contraignantes 
(compelling) vis-à-vis l’adoption de la nouvelle théorie : elles 
ne peuvent jamais s’élever au rang de preuves15 ». Puisque le 
paradigme, en période de science normale, fournit à la fois les 
problèmes que l’on considère important de régler et les critères qui 
dictent les méthodes légitimes pour y répondre, en période de crise, 
lorsque ce cadre est remis en question, les standards de l’évaluation 
scientifique qui en dépendent ne permettent pas à eux seuls de 
gagner l’adhésion de la communauté.

En somme, puisqu’il n’existe en science aucune autre autorité 
supérieure à l’assentiment de la communauté scientifique pour 
résoudre un débat, « [l]a concurrence entre paradigmes n’est pas 
le genre de bataille qui puisse se gagner avec des preuves16 », et 
ce, parce que ses preuves tiennent leur force de suppositions non 
empiriques qui les rendent valables17. Par conséquent, les raisons 
logiques ne peuvent pas être intrinsèquement contraignantes d’un 
paradigme à l’autre. Ce sont donc d’autres raisons qui détermineront 
l’adoption ou non d’un paradigme : « [c]e sont les arguments 
rarement entièrement explicités qui font appel, chez l’individu, au 
sens de la pertinence ou de l’esthétique18 ». En d’autres termes, ce 
sont des raisons qui tiennent de l’ordre des valeurs.
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1.2. Les rôles des valeurs
C’est donc parce que la fameuse notion de paradigme chez 

Kuhn a montré comment la science s’appuie sur des suppositions 
non empiriques, que les valeurs auront alors un rôle à jouer dans 
cette entreprise. Nous exposerons dans les prochaines sous-sections 
comment les valeurs chez Kuhn, en tant que critères d’une bonne 
théorie scientifique, jouent deux rôles dans sa pensée : celui de 
servir de critère de choix lors d’un affrontement entre paradigmes 
concurrents et celui d’agir comme critères dans la définition de 
l’entreprise scientifique.

1.2.1. Premier rôle : des critères de choix
Après avoir affirmé dans Structure que les choix entre les 

paradigmes incommensurables ne sont pas exclusivement appuyés 
par l’analyse de preuves, l’une des principales critiques envers 
Kuhn a été qu’il a fait d’« une révolution scientifique […] quelque 
chose d’irrationnel19 ». Pour répondre à cette critique, dans un texte 
intitulé Objectivité, jugement de valeur et choix d’une théorie, 
Kuhn présentera ce qu’il nomme les cinq critères d’une bonne 
théorie scientifique. Or, ces critères, nous dit-il, ne doivent pas 
être compris comme des règles à suivre pour faire le bon choix, 
mais « comme valeurs qui l’influencent20 ». Il en soulève cinq soit : 
la précision ou l’adéquation empirique, la cohérence interne et 
externe, l’envergure, la simplicité et la fécondité21. L’avantage de ces 
valeurs, c’est qu’elles renvoient expressément à la connaissance : ce 
sont des valeurs épistémiques. Lorsque l’adéquation empirique ne 
permet plus de juger de la qualité d’une théorie, les scientifiques 
peuvent faire appel à ces valeurs afin de justifier leur choix. Ainsi, 
le modèle héliocentrique de Copernic n’était pas, à ses débuts, plus 
précis que le modèle géocentrique de Ptolémée, mais il était plus 
simple. C’est cette simplicité qui va entrainer certains chercheurs, 
notamment Kepler, à approfondir cette hypothèse pour la révéler 
ultimement comme étant plus précise. Ici, pour Kepler, la simplicité 
était plus importante que la cohérence externe du géocentrisme 
qui était en accord avec les idées de l’époque. De fait, en affirmant 
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que le choix entre les paradigmes concurrents repose bel et bien 
sur des critères, Kuhn peut donc se défendre d’avoir proposé une 
forme d’irrationalisme en science, car il montre qu’affirmer que 
les théories ne découlent pas logiquement des faits ne revient pas 
à prétendre ipso facto que les choix entre théories concurrentes 
sont sans fondements rationnels. Si ces critères relèvent de l’ordre 
des valeurs, parce qu’elles concernent strictement la nature de la 
connaissance et de la science, elles représentent tout de même, 
selon Kuhn, de bonnes raisons d’opter pour un paradigme plutôt 
qu’un autre.

1.2.2. Second rôle : des critères définitionnels
En tant que critères d’une bonne théorie scientifique, ces 

valeurs épistémiques ont un second rôle chez Kuhn : celui de 
définir l’entreprise scientifique. Effectivement, Khun, tel qu’en 
témoigne sa notion de paradigme, est un défenseur du pluralisme 
scientifique22. Il serait illusoire, selon lui, de chercher une unique 
méthode scientifique partagée par les différentes disciplines. Bien 
au contraire, c’est plutôt l’adhésion à ces valeurs partagées par 
la communauté scientifique qui, en définitive, est constitutive de 
la science23.

Qui plus est, cette définition de l’entreprise scientifique comme 
adhésion à certaines valeurs possède une intéressante conséquence. 
Puisque ce sont ces valeurs qui déterminent ce qui constitue des 
pratiques scientifiques acceptables, l’utilisation d’un ensemble 
de valeurs différentes se solde généralement par une sortie de la 
science. En effet, Kuhn explique à ce propos que :

[s]i on modifie la liste des critères, par exemple en y ajoutant 
l’utilité sociale, alors certains choix pourront être différents et 
ressembler davantage à ceux que pourrait faire un ingénieur. 
Si on supprime la précision ou l’accord avec la nature, 
l’entreprise qui en résulte peut tout à fait ne plus ressembler 
à la science, mais, plutôt, à la philosophie. Différentes 
disciplines créatives sont caractérisées, notamment, par des 
ensembles de valeurs communes différentes24.
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On voit donc que, chez Kuhn, des valeurs non-épistémiques - 
qui seront nommées par Longino et les épistémologues féministes 
les valeurs « contextuelles25 », c’est-à-dire appartenant aux contextes 
social et culturel dans laquelle la science est pratiquée -, telles que 
l’utilité sociale, pourraient également avoir un rôle à jouer dans 
les décisions des scientifiques. En revanche, ce rôle ne pourrait 
se produire que lors de l’application des recherches, c’est-à-dire 
de manière externe à la recherche elle-même. En bref, le second 
rôle des valeurs chez Kuhn vise à instaurer une distinction entre 
les valeurs épistémiques qui constituent la pratique scientifique, qui 
lui sont internes, et des valeurs qui lui sont externes, c’est-à-dire 
qui, dans l’éventualité où influenceraient le choix d’un scientifique, 
l’écarteraient du terrain de la science. Grâce à cette distinction entre 
deux types de valeurs, Kuhn parvient à présenter un portrait de 
la science comme étant une entreprise en elle-même objective ou 
neutre, mais qui peut être utilisée à des fins intéressées et biaisées.

1.3. Le choix du scientifique ; une question d’idiosyncrasie
Si Kuhn est également reconnu pour l’accent qu’il a donné au 

jugement de la communauté scientifique en tant que lieu ultime 
de l’autorité rationnelle en science26, nous aimerions souligner 
son originalité et sa pertinence dans la perspective qu’il prend en 
soulignant l’importance des choix problématiques qui se présentent 
aux scientifiques en tant qu’individus situés : « [c]e sont les choix qui 
[causent des] problèmes que doivent comprendre les philosophes27 ». 
En effet, si le premier rôle des valeurs en science chez Kuhn est de 
servir de critères dans le choix entre deux paradigmes concurrents, 
ces critères ne permettent pas d’élaborer une formule précise avec 
laquelle fournir une réponse irrépréhensible. Bien au contraire, on 
retrouve deux difficultés - soulignées par Kuhn lui-même - avec ces 
valeurs : elles ne sont ni bien définies, ni clairement hiérarchisées. 
Les individus qui composent la communauté scientifique varient 
donc dans leur compréhension et dans leur application des valeurs : 
tous ne s’entendent pas sur ce que signifie la simplicité, ou encore 
s’il s’agit d’un critère plus important que la cohérence. C’est ce 
qui amènera Kuhn à affirmer que, tout en restant dans la sphère 
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épistémique, certaines valeurs mobilisées lors du choix sont 
influencées par des facteurs idiosyncrasiques reliés à la personnalité 
des particuliers28 29.

Kuhn cherche ainsi à prémunir ses lecteurs de ce qu’il nomme 
« la science des manuels30 », c’est-à-dire de cette perspective sur 
l’histoire des sciences qui s’attardent aux exemples qui ont prouvé 
les théories, comme le pendule de Foucault, mais qui n’ont pas 
servi aux scientifiques pour justifier leur choix de recherche. Ceux-
ci, dit-il, avaient déjà été convaincus par des preuves nettement 
plus douteuses. « [L]es simplifications dont il est question sont une 
véritable émasculation, en ce qu’elles ôtent au choix tout caractère 
problématique. De fait, elles éliminent un élément essentiel de ces 
situations où les scientifiques doivent prendre une décision pour que 
leur science progresse31 ». Or, ces « choix difficiles » sont les choix 
entre des théories concurrentes, incommensurables, que l’on ne peut 
résoudre sans faire appel à des facteurs idiosyncrasiques. « Ce que 
la tradition considère comme des imperfections éliminables dans 
les règles de choix, je le vois, moi, en partie, comme une réponse 
essentielle pour la nature de la science32 ». Dès lors, nous montrerons 
dans la section suivante comment Longino radicalise cette idée 
kuhnienne du rôle des valeurs dans les choix du scientifique en 
dégageant les conséquences implicites de ces propos.

2. L’épistémologie d’Helen Longino et les valeurs contextuelles
La postérité de l’œuvre de Kuhn est plus qu’importante. 

En abordant le rôle des valeurs dans la pratique scientifique, il a 
montré pour plusieurs comment la science n’avance pas uniquement 
à l’aide de preuves ou de raisons purement logiques. Il y a des 
« sauts » à certaines étapes du développement de la connaissance qui 
demandent aux scientifiques de faire des choix en fonction de 
facteurs individuels et partagés. Or, c’est dans cet espace créé par 
les sauts que les féministes ont pu chercher et trouver des biais.

En effet, les féministes voient les sciences comme étant 
un lieu important d’inégalités genrées33 et comme une source 
clé de légitimation de ces inégalités34. L’une des sources de ces 
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inégalités serait à trouver dans la disparition du genre au sein de 
l’enquête : cet effacement est le témoin d’un pouvoir qui participe 
à la subordination des femmes35. C’est pourquoi Longino affirme 
que s’il y a une diversité de perspectives féministes sur la science, 
elles peuvent porter ce qualificatif en tant qu’elle partage une 
« maxime fondamentale (bottom line maxim) » : celle de révéler 
et de protéger de la disparition le genre au sein de l’enquête 
scientifique36. Cette maxime, Alison Wylie la décrivait également 
dans ces termes : « [ces perspectives féministes] ne prétendent pas 
que les considérations à propos du genre doivent être pertinentes, 
ou encore fondamentales, mais elles insistent sur le fait que le genre 
ne doit pas être assumé à l’avance comme étant non-pertinent vis-
à-vis de la compréhension de ce qu’est la science37 ». Cette simple 
maxime de base féministe de la non-disparition sera l’un des outils 
avec lesquels Longino radicalisera les thèses kuhniennes du rôle 
des valeurs en science. Effectivement, l’épistémologie contextuelle 
de Longino vise à comprendre comment les valeurs contextuelles 
participent à la science, soit dans l’optique de mieux en critiquer 
les influences négatives ou bien d’en justifier, parfois, la valeur 
épistémique. Ultimement, ce projet vise ainsi à repenser les 
conceptions traditionnelles d’objectivité et de neutralité en science. 
Dans les prochaines sous-sections, nous montrerons comment cette 
épistémologie s’inscrit dans la lignée des idées de Kuhn qu’elle 
amène encore plus loin : 1) en s’appuyant sur l’argument de la 
sous-détermination de la théorie par les faits ; 2) en affaiblissant 
la distinction entre les valeurs épistémiques et contextuelles ; 3) en 
révélant une multitude d’instances de choix du chercheur en science.

2.1. La sous-détermination de la théorie 
par les faits ; une assise commune

Notre thèse de la radicalisation des idées kuhniennes par 
Longino vis-à-vis du rôle des valeurs s’appuie sur le fait que les 
deux auteurs partagent une même assise : la sous-détermination 
de la théorie par les faits. Bien que cet argument puisse prendre 
différentes formes, il affirme sommairement que les données servant 
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de preuves à des hypothèses ou à des théories ne sont pas suffisantes 
en elles-mêmes pour appuyer les théories en jeu sans qu’il soit 
aussi possible de les utiliser pour appuyer d’autres théories 
concurrentes38. Dans les termes de Longino : « [l]es données seules 
sont cohérentes avec hypothèses différentes et contradictoires et 
exigent des supplémentations39 ». C’est la thèse défendue par 
Kuhn qui, comme mentionné, renvoie à l’incommensurabilité 
des paradigmes40.

En outre, dans « How Values Can Be Good for Science », 
Longino affirme que ce sont plutôt des suppositions de fond 
(background assumptions) - non des paradigmes41 - qui instaurent 
la pertinence des faits à la théorie42. Une telle supposition serait, 
par exemple, la croyance qu’une corrélation entre un gène (ou une 
hormone) et un phénomène physiologique particulier consiste en 
une preuve que ce gène (ou cette hormone) cause le phénomène 
en question. Selon Longino : « de telles prétentions, ou hypothèses 
auxiliaires, sont le véhicule par lequel des valeurs sociales peuvent 
s’immiscer dans le jugement scientifique43 ». Si elle l’affirme, c’est 
parce de telles suppositions ne sont ni parfaitement évidentes ni 
logiquement vraies. En d’autres termes, ce sont des hypothèses 
auxiliaires qui résultent fréquemment des choix des chercheurs et 
doivent, par conséquent, tout autant être justifiées44.

Qui plus est, c’est cette omniprésence des suppositions 
de fond qui explique pourquoi Longino est sceptique quant 
à la capacité présumée de la méthode scientifique d’éliminer 
complètement l’influence des valeurs contextuelles et de demeurer 
ainsi parfaitement objective. « If, in principle, there is no way to 
mechanically eliminate background assumptions, then there is no 
way to mechanically eliminate social values and interests from 
such judgment45 ». Cette absence de procédé par lequel éliminer 
les suppositions de fond revient également à nier cette idée voulant 
qu’une inférence médiée par des valeurs contextuelles engendre 
ipso facto de la « mauvaise » science46.
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2.2. La distinction entre valeurs épistémiques et contextuelles
Nous affirmons que Longino radicalise la thèse de Kuhn 

en parvenant à montrer comment non seulement les valeurs 
contextuelles ont un rôle à jouer en science, mais comment la 
distinction entre ces dernières, traditionnellement considérées 
comme simplement extérieures à l’entreprise scientifique, et les 
valeurs épistémiques, considérées comme constitutives de la 
science, est elle-même arbitraire. Pour le comprendre, soulignons 
d’abord un problème que certains commentateurs ont remarqué 
dans l’explicitation du rôle des valeurs chez Kuhn tel qu’explicité 
dans Objectivité, jugement de valeur et choix d’une théorie : le 
philosophe des sciences ne dit pas d’où il tire ces critères47. De plus, 
il mentionne qu’il y en a d’autres possibles. En réponse à Kuhn, 
Longino, dans son texte « In Search of Feminist Epistemology », 
propose précisément d’autres valeurs mobilisées par l’écriture des 
scientifiques féministes, moins évidemment épistémiques, pour le 
nuancer48. Par le fait même, elle cherche à montrer que cet ensemble 
de valeurs canoniques est le résultat d’un choix de la part de Kuhn - 
orienté, selon nous, par des valeurs d’objectivité et de neutralité - 
et donc que le choix des ensembles de valeurs épistémiques 
repose lui-même parfois sur des jugements menés à l’aide de 
valeurs contextuelles. Elle avance l’exemple de l’hétérogénéité 
ontologique, une valeur particulièrement chère aux féministes des 
sciences biologiques49. Cette valeur épistémique - une théorie qui 
se caractérise par une diversité d’approches sera épistémiquement 
plus fiable  - peut aussi être sélectionnée en fonction de valeurs 
contextuelles telles que l’égalité puisque les modèles qui préservent 
l’hétérogénéité ontologique vont tendre à naturaliser l’hétérogénéité 
ontologique dans le monde social et inversement pour l’homogénéité 
ontologique. Ainsi, l’une des manières féministes de s’engager dans 
l’entreprise scientifique, c’est notamment de révéler les valeurs en 
jeu dans l’enquête plutôt que les nier, et ce, afin de déterminer, au 
cas par cas, si elles nuisent à l’enquête ou à un groupe social. La 
maxime de base féministe que nous mentionnions plus haut est 
donc appelée à jouer un rôle de critère - même en tant que valeur 
contextuelle - dans le choix des valeurs épistémiques50.
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Outre cette idée que les valeurs contextuelles influencent le 
choix des valeurs épistémiques, Longino ira encore plus loin en 
affirmant qu’une analyse plus précise démontre qu’on ne peut pas 
aisément distinguer les valeurs épistémiques des contextuelles51. 
Chaque valeur avancée, y compris celles proposées par Kuhn, 
peut être appuyée par des considérations cognitives et par des 
considérations pratiques, esthétiques ou contextuelles52. Prenons 
comme exemple l’adéquation empirique. Il s’agit évidemment d’une 
valeur épistémique : une théorie, pour être adoptée, doit posséder un 
accord important entre ses énoncés et les données provenant des 
observations et des expériences ; sa véracité en dépend. Or, cette 
valeur centrale possède aussi, selon Longino, des fondements 
pratiques et sociaux. D’une part, l’adéquation empirique est 
nécessaire afin que les actions et les politiques sociales entreprises 
sur la base d’une théorie atteignent leurs visées. D’autre part, dans 
certains contextes, notamment lorsqu’on travaille avec le concept de 
risque53, cette exigence de précision est une demande explicitement 
politique de tenir compte de la vie des personnes impliquées54. De 
fait, Longino affirme que « cette variété dans leurs fondements 
signifie que ces critères eux-mêmes ne peuvent pas être classifiés 
entre cognitifs [ou épistémiques] et sociaux55 ».

En somme, contrairement à Kuhn qui affirmait que la 
mobilisation de valeurs non-épistémiques telle que l’utilité sociale 
était externe à l’entreprise scientifique, Longino, en dégageant les 
conséquences implicites des thèses kuhniennes, soutient qu’« une 
personne peut faire des engagements de valeurs explicites et tout 
de même pratiquer de la “bonne” science56 ». L’usage des valeurs 
contextuelles ne signifierait donc pas automatiquement que 
nous sortons du domaine de la science ou que cette science est 
automatiquement à considérer comme étant « mauvaise57 ».

2.3. Le choix d’une alternative
Nous avons abordé jusqu’à présent la façon dont Longino 

radicalise les thèses de Kuhn à propos du rôle des valeurs en 
science en brouillant la distinction entre valeurs épistémiques 
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et contextuelles, et ce, en soulignant la manière dont les valeurs 
contextuelles influencent le choix des valeurs épistémiques et en 
montrant comment ses dernières peuvent également posséder des 
fondements pratiques et sociaux. Or, nous soutenons que Longino 
reprend et dépasse Kuhn sur un second point : les raisons qui rendent 
légitime le changement de théorie scientifique.

Effectivement, chez Kuhn, « les choix qui font problème », 
c’est-à-dire qui nécessitent d’être tranchés à l’aide des valeurs, 
se font sentir lors des périodes de crise, c’est-à-dire lorsque le 
paradigme semble cesser de fonctionner empiriquement tel que 
l’indique la multiplication ou la persistance d’anomalies. Or, 
l’anomalie ne se révèle précisément qu’au sein d’une recherche 
conduite sous un paradigme. C’est ce qui fera dire à Kuhn que : 
« cette entreprise traditionnelle [la science normale] prépare 
parfaitement la voie de son propre changement58 ». Par ses propos, 
l’auteur de Structure signifie que les changements de paradigmes 
seront causés par des facteurs qui sont internes à la science. Kuhn 
affirmera dès lors que les scientifiques sont rationnellement justifiés 
de changer de paradigme lorsque deux conditions sont remplies : 
1) les anomalies au sein du paradigme deviennent intenables ; 2) un 
nouveau paradigme alternatif est disponible59.

Pour Longino, au contraire, les scientifiques peuvent être 
justifiés de se distancer de la théorie en place en fonction des 
conséquences qu’elle peut avoir et donc en fonction de valeurs 
contextuelles supposément extérieures à l’entreprise scientifique.

Then, even if a given theory has impeccable evidentiary 
support, is justified in the narrow sense, that it has 
problematic or noxious social consequences (that is, its 
acceptance would advance or undermine the interests of 
one or more groups in society relative to others) is reason 
not directly to reject it but instead to develop an alternative 
approach that has equivalent empirical validity60.

En d’autres termes, si une théorie présente des conséquences 
sociales néfastes, cela peut soit indiquer des problèmes quant 
à sa validité empirique61, soit justifier l’exploration de théories 
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alternatives et empiriquement adéquates. La théorie de Claude 
Steele qui a révélé une baisse des performances des étudiants 
racisés affectées par l’anxiété62, nous rappelle Longino, s’est 
avérée une hypothèse alternative à des recherches, pourtant 
méthodologiquement impeccables, qui ont révélé une différence 
apparemment raciale dans les tests de QI. L’anomalie, pour ce cas, 
a émergé d’un trouble issu directement de la valeur de l’égalité 
raciale : Steele ne croyait pas que les facultés cognitives d’individus 
racisés pouvaient être moins performantes que celles d’individus 
non-racisés, et ce, à cause de leur appartenance ethnique63. Non 
seulement cette valeur contextuelle s’est avérée une bonne raison 
pour explorer une explication alternative, mais ultimement, elle a 
permis d’enrichir la connaissance collective en jetant la lumière sur 
un phénomène encore inconnu, plutôt que de nuire à l’enquête en 
biaisant la méthodologie du chercheur.

Conclusion
Pour conclure, nous croyons que le rapport entre Thomas 

Kuhn et Helen Longino représente l’évolution de la réflexion sur 
l’objectivité et la neutralité en science. Afin de justifier la prétention 
scientifique à la vérité et, conséquemment, à l’universalité, le ou 
la scientifique devait traditionnellement être considéré. e comme 
un individu effacé, comme étant n’importe qui, et ce, afin de 
protéger son travail de ses biais. Piaget résumait cette conception 
traditionnelle par l’idée que :

l’objectivité consiste à pleinement réaliser les innombrables 
intrusions du soi dans la pensée de tous les jours et des 
innombrables illusions qui en résulte  - illusions des sens, 
du langage, de point de vue, de valeur, etc. - de telle sorte 
que l’étape préliminaire à tout jugement est de faire l’effort 
d’exclure ce soi intrusif64 .

Kuhn et Longino ont tous deux critiqué cette manière 
d’appréhender le travail du scientifique en arguant que les valeurs 
et les facteurs idiosyncrasiques ont bel et bien un rôle à jouer en 
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science. Ils ont travaillé tous deux à déconstruire, selon des degrés 
différents, cette idée que la science est une entreprise capable de 
rester imperméable face à son contexte social65. L’objectif de notre 
article aura été en définitive de montrer comment l’empirisme 
contextuel de Longino représente une radicalisation des thèses 
de Kuhn sur le rôle des valeurs dans le choix des scientifiques et, 
conséquemment, en une remise en question encore plus profonde de 
l’objectivité scientifique.

Pour défendre cette thèse, nous avons montré comment l’auteur 
de Structure, en exposant comment les dilemmes entre paradigmes 
ne peuvent se régler que par les preuves, fait appel aux valeurs 
épistémiques en tant que critère dans le jugement des scientifiques. 
Elles seront ainsi clairement mobilisées dans les choix qui posent 
problème aux scientifiques, c’est-à-dire lors des périodes de crise 
provenant de facteurs internes à la science. De plus, ces valeurs 
s’avèreront également les critères d’une bonne théorie et, par 
conséquent, définiront l’entreprise scientifique elle-même déclinée 
dans les multiples paradigmes. En outre, nous avons expliqué 
comment Longino prend appui sur la thèse de la sous-détermination 
en affirmant que les faits tirent leur pertinence pour une théorie de 
certaines suppositions de fond ou d’hypothèses auxiliaires. Si de 
telles notions n’ont pas la même envergure que celle de paradigme, 
tout comme chez Kuhn, c’est dans les sauts qu’elles engendrent 
entre faits et théorie que pourront s’infiltrer les valeurs contextuelles 
en science. Cela dit, Longino s’attardera à brouiller cette distinction 
entre les valeurs épistémiques et contextuelles qui ne rend pas 
compte de la réalité de la pratique scientifique : d’une part, puisque 
les valeurs contextuelles peuvent légitimement guider le choix des 
ensembles de valeurs épistémiques ; d’autre part, puisque les valeurs 
cognitives possèdent aussi des fondements pratiques et sociaux. 
Enfin, Longino soutient que les valeurs contextuelles, notamment 
les conséquences sociales d’une théorie, peuvent jouer le rôle 
d’anomalies scientifiques et donc représenter des raisons légitimes 
pour chercher à changer de théorie scientifique ou pour étudier une 
autre explication.
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En somme, si Kuhn a montré que la science n’est rien de plus 
ni rien de moins que ce que font les scientifiques66, Longino, en 
soutenant que les scientifiques doivent être compris comme des 
agents situés pratiquant dans des interrelations particulières et 
complexes67, en conclut que la science est donc façonnée par 
les suppositions, les valeurs et les intérêts d’une culture68. Est-
ce dire que la science doit donc abandonner l’idéal d’objectivité 
qui la démarque de l’opinion et de la croyance ? Nous croyons 
qu’il faut répondre à cette question par la négative et souligner la 
nécessité apparente d’opter pour une conception de l’objectivité 
qui la comprendrait non pas comme étant une posture à adopter au 
préalable, comme indiqué précédemment par la citation de Piaget, 
mais comme étant le résultat d’une délibération où les points de 
vue subjectifs peuvent être contrebalancés les uns par les autres. Si 
la science prétend à l’universalité, nous croyons qu’elle ne saurait 
y parvenir en étant l’entreprise de n’importe qui : elle se doit plutôt 
d’être l’œuvre de tous et toutes.
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La situation de l’esthétique chez Fichte 
à la lumière de la loi de la réflexion

Marin Clouet-Langelier, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans son écrit de jeunesse, Sur l’esprit et la 
lettre en philosophie, Fichte élabore une esthétique dont 
la valeur, par rapport à son œuvre philosophique, était 
interrogée par la tradition. Contre ces doutes et désirant 
restituer la continuité de cette théorie esthétique avec 
les principes guidant l’œuvre de Fichte, nous proposons 
d’en rendre compte à l’aune de la notion de réflexion, 
présente tout au long de son parcours philosophique. 
Pour ce faire, il s’agira d’abord de restituer la genèse 
et le sens de la loi de la réflexion dans la Doctrine de la 
science, pour ensuite en indiquer les différentes mises en 
œuvre à travers l’explicitation du procédé de réfutation. 
Finalement, nous tenterons de montrer les multiples liens 
entre l’esthétique de Fichte et la loi de la réflexion.

Introduction
Qu’il y ait une esthétique chez Johann Gottlieb Fichte, cela n’est 

pas remis en question par la tradition. Mis à part les considérations 
ponctuelles dans ses œuvres complètes1, Fichte consacre un 
texte complet à la question : il s’agit de Sur l’esprit et la lettre en 
philosophie2. Ce qui fait en revanche l’objet d’un désaccord, c’est 
la valeur de cette esthétique dans l’ensemble de sa philosophie. 
Par exemple, pour l’école kantienne française3, la pertinence de 
Fichte en matière d’esthétique se résumerait à un outil pédagogique 
permettant de justifier le passage du point de vue commun au point 
de vue transcendantal, et ce, en amenant le lecteur à progresser 
peu à peu vers le kantisme plutôt que de lui exposer directement 
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les thèses4. Plusieurs commentateurs soutiennent la thèse opposée, 
celle d’un fondement philosophique dans l’esthétique. Pour ceux-
ci, l’esthétique chez Fichte occupe une place tout aussi importante 
que la philosophie transcendantale kantienne, au point d’en 
être indépendante et fondée par un principe qui lui est propre, 
l’imagination productrice5.

À la différence de ces interprétations, nous tenterons dans ce 
texte de soutenir la thèse selon laquelle l’esthétique chez Fichte 
tient une place cohérente avec le reste de son œuvre puisqu’elle se 
comprend à l’aune de la loi de la réflexion, qui structure toute sa 
philosophie. Cela revient à dire que l’esthétique, au même titre que 
d’autres objets dans ses autres ouvrages, est appréhendée comme un 
objet à examiner d’après la loi de la réflexion. Cette dernière servira 
d’abord d’outil de réfutation pour repérer les théories esthétiques 
contradictoires et ensuite d’outil de construction pour en établir une 
qui soit non seulement valide, mais aussi cohérente avec l’esprit 
philosophique fiction.

Afin de restituer la continuité entre les thèses fichtéennes sur 
l’esthétique et la loi de la réflexion à l’œuvre dans sa philosophie, 
nous proposons d’aborder les points essentiels de l’écrit Sur l’esprit 
et la lettre en philosophie selon leur but visé. Dans un premier 
temps, il nous faudra expliquer de façon générale les principes 
établis dans la doctrine de la science de 1794 pour comprendre 
comment s’y fonde la loi de la réflexion. Dans un second temps, 
l’étude de la mise en pratique de la loi de la réflexion nous mènera à 
son procédé de réfutation d’énoncés et de principes philosophiques. 
Enfin, nous pourrons aborder les thèses de Fichte sur l’esthétique à 
l’aune de la réflexion et du procédé de réfutation.

1. Loi de la réflexion

1.1. L’objet de la philosophie fichtéenne
Tout au long de sa vie, Fichte s’est confronté à un certain 

kantisme orthodoxe dominant à son époque. Obnubilé par une 
lecture à la lettre des trois Critiques6, ce kantisme les a érigés 
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au titre de dogme7. Une telle lecture les menait inévitablement à 
de graves erreurs d’interprétation, au point de faire de Kant une 
figure anti-philosophique8. L’opposition à une telle dénaturation 
de Kant permit une convergence des premiers représentants du 
postkantisme, à qui Fichte s’est rallié en vue d’en défendre l’esprit. 
Le projet philosophique l’animant était de parvenir au point de vue à 
partir duquel les Critiques ont pu être écrites, c’est-à-dire qui puisse 
garantir leur propre point de vue. Il lui fallait donc en fonder les 
principes. Selon Kant, la source de la connaissance se trouverait dans 
les deux facultés de réceptivité et de spontanéité. Ces deux sources 
que sont la sensibilité (faculté de recevoir des représentations) et 
l’entendement (faculté de créer des concepts), sont liées dans la 
représentation, qui est le terme ultime et indépassable du savoir 
permettant de mettre en relation un objet et un sujet, un représenté 
et un représentant9. Or, tout au long des Critiques, Kant assumait ce 
principe de la représentation sans jamais le démontrer. Pour Fichte, 
il était nécessaire de fonder ce fait de la représentation dans un 
principe qui permette d’en restituer la genèse et la légitimité.

C’est justement l’objet de la « doctrine de la science » 
(Wissenschaftslehre). Dans cet ouvrage, il s’agit pour Fichte 
d’exposer la formation nécessaire à tout discours prétendant au 
savoir10. Cette doctrine a pour point de départ la représentation 
qui fondait la majorité des courants philosophiques de l’époque 
de Fichte. C’est un point de départ auquel il s’oppose en tentant 
de développer une doctrine ou une science du savoir, qui lui 
permettra en retour de réfléchir aux conditions de validité du 
rapport représentationnel et de le fonder. Dans le cours donné pour 
la doctrine de la science de 1794, les Principes ou Fondements 
de la doctrine de la science, Fichte enseigna le but guidant le 
développement de la doctrine :

Nous devons dégager le principe absolument premier, 
entièrement inconditionné de toute connaissance (Wissen11) 
humaine. Si ce principe doit être absolument premier, il 
ne peut être ni prouvé ni défini. Il doit exprimer cet acte 
(Tathandlung) qui n’apparaît pas selon les déterminations 
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empiriques de notre conscience et qui ne peut apparaître, 
mais qui plutôt est au fondement de toute conscience et seul 
la rend possible. Dans l’exposition de cet acte, il faut moins 
craindre de ne pas penser, ce que l’on doit penser - la nature 
de notre esprit y a veillé  - que de penser, ce que l’on ne 
doit pas penser. De là la nécessité d’une réflexion sur tout ce 
qu’on aurait pu penser y appartenir et d’une abstraction de 
tout ce qui n’y appartient pas effectivement12.

La doctrine de la science doit partir d’un premier principe qui 
ne puisse être prouvé et qui soit au fondement de toute pensée. 
Contrairement à ce qui est conditionné13, un tel acte ne peut 
qu’être thétique, inconditionné. Par conséquent, on ne peut ni 
prouver ni définir ce qu’est l’activité de la pensée qui est toujours 
déjà première. Ce premier principe se dit de plusieurs manières : 
« sujet-objectivité », « Moi = Moi », « Je suis-je », « action-agie 
(Tathandlung) », « accord entre l’effectué et l’effectuation »14. 
Toutes ces formulations du premier principe réfèrent toujours à une 
seule chose : la loi de la réflexion ou de l’autoréférence. La loi de la 
réflexion décrit l’identité entre le sujet et l’objet et permet de fonder 
la connaissance par son caractère inconditionné.

1.2 Abstraction et factualité
Mais à présent comment démontrer de manière évidente ce 

principe ? En faisant abstraction de ce qui n’est pas interrogé et en 
s’enquérant de ce qui en serait constitutif. Autrement dit, l’enquête 
sur le premier principe se fait en deux temps, selon l’ordre correct 
des actes de l’esprit : il faut faire abstraction ou rejeter ce qui est 
étranger à la réflexion, puis, du point de vue de la réflexion, il faut 
voir comment elle se met à l’œuvre. Comme « la nature de notre 
esprit y a veillé », ce qui doit être pensé par réflexion le sera de 
toute évidence en raison de notre constitution d’êtres pensants, 
toutefois cette pensée doit être correctement orientée vers l’objet 
interrogé. Cela revient à dire que la réflexion, une fois décelée, doit 
être adéquatement utilisée afin de valider ou d’invalider l’objet 
étudié et plus généralement le principe de représentation. Il y a donc 
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deux mouvements à l’œuvre dans la Doctrine de la science qui sont 
simultanés : d’un côté, il s’agit pour Fichte, dans une enquête que 
l’on pourrait dire génétique, de déceler le principe de réflexion en 
faisant abstraction de ce qui lui est étranger ; de l’autre, en recourant 
au principe de réflexion, Fichte conduit un travail de validation ou 
d’invalidation de ce dont il a fait préalablement abstraction.

Ce dont il faut faire abstraction pour déceler le principe de 
réflexion, c’est la factualité (Tatsache). Le caractère du fait ou du 
donné est la factualité, elle est ce qui se donne au sujet, ou du moins 
ce qui lui apparait comme tel. Dans la relation sujet-objet du fait de 
la représentation, que Fichte tente de fonder, l’objet est justement 
un fait pour le sujet, il lui est donné. Le problème survient lorsqu’un 
fait est accepté tel quel, sans en examiner le fondement, puisqu’il 
fait courir le risque d’accepter des concepts dogmatiques15, des 
jugements autocontradictoires sur le monde. L’objectification du 
fait de la représentation par la conscience doit donc être validée 
avant d’être intégrée. Autrement dit, la thèse « l’objet se donne au 
sujet sous forme de représentation » est une factualité, un donné, 
un conditionné, dont on doit retracer la genèse depuis l’origine - la 
réflexion - afin de la valider ou de l’invalider. Une telle fondation 
consiste à identifier la pensée qui pose ce donné comme « donné 
à un sujet », pensée qui relève d’un acte présupposé par toute 
affirmation du caractère donné d’un être. En effet, l’objet - ce qui 
est posé devant (objectum) le sujet - nécessite une pensée qui le fait 
apparaitre comme donné.

Ce travail de fondation permet de préciser ce dont il faut faire 
abstraction pour accéder au principe inconditionné ou au principe 
de réflexion. Il faut faire abstraction de l’objet ou de l’être, ce qui 
implique de sortir du rapport représentationnel de la pensée. La 
représentation met en relation les termes d’un jugement (l’objet 
et son prédicat). L’abstraction, prenant un tel jugement pour objet, 
vient faire abstraction de l’être, du posé (tel objet et tel prédicat), 
pour en abstraire le posant, l’activité déterminée, à savoir le sujet 
pensant ou plus exactement la pensée réflexive. Cette abstraction, 
Fichte la nomme l’intuition intellectuelle. Celle-ci rend compte des 
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conditions de possibilité pour poser l’existence d’un être ou d’un 
objet : elle fait abstraction de l’être, puisqu’il n’est pas question 
de savoir si l’on en admet un ou non, mais plutôt de ce qui nous 
mène à en admettre un. En effet, l’intuition intellectuelle est l’action 
de séparer dans la pensée ce qui est lié et inséparable dans notre 
expérience, à savoir la réflexion.

1.3. Réflexion et autocontradiction
En quoi consiste cette réflexion, que l’on peut abstraire de 

tout fait de représentation comme le principe premier de toute 
connaissance ? Alors que « représenter » implique de mettre en 
relations les termes d’un jugement que sont l’objet et son prédicat, 
« réfléchir » signifie de prendre pour objet l’acte qui pose un certain 
rapport de représentation. Autrement dit, dans la réflexion, il ne 
s’agit alors pas de prendre pour objet un donné, mais plutôt l’acte 
de l’activité même qui pose ce donné16. En un mot, la réflexion c’est 
référer la représentation au sujet non plus comme être représentant 
(de la triade représenté - représentation - représentant), mais comme 
libre activité posant cette même représentation. La réflexion échappe 
à la logique de la représentation tout en la rendant possible toujours 
déjà. En retour, la pensée réflexive (le posant) comme fondement de 
tout être permet d’évaluer tout fait de représentation (le posé) selon 
qu’ils sont identiques ou contradictoires17. Nous nous situons donc à 
présent du point de vue de la réflexion qui peut être utilisée comme 
un outil de validation ou d’invalidation des autocontradictions.

À l’aune de la loi de la réflexion, la doctrine de la science 
surmontera les autocontradictions propres au régime de la 
représentation. Chez Fichte, l’autocontradiction servira de 
critère d’évaluation de thèses sur le monde. Il faut entendre 
l’autocontradiction au sens de la contradiction entre ce que l’on dit 
sur le monde et la possibilité de cette thèse à pouvoir faire partie 
de ce même monde. Par exemple : affirmer que la vérité est relative 
infirme directement ce qui est énoncé, puisque soit ce qui est dit est 
aussi compris dans l’énoncé et alors il est lui aussi relatif, ce qui 
rend sa prétention à la vérité caduque ; soit ce qui est dit n’est pas 
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compris dans l’énoncé, mais il ne fait alors plus partie du monde 
qu’il décrit. Dans les deux cas, l’énoncé est autocontradictoire, 
car il revient à affirmer quelque chose et faire en même temps 
son contraire. Tout comme si l’on dit « je ne parle pas », qui est 
évidemment contredit par le fait de l’avoir dit. La loi de la réflexion, 
c’est la saisie du fait que :

réfléchir, pour le philosophe, ce n’est pas refléter les 
mouvements d’une conscience déjà là, c’est interroger 
l’accord ou la contradiction entre le contenu d’un discours 
(Dieu est x, l’existence est y, la conscience est z) et 
l’acte de le dire. […] Loi de l’identité du posant et du 
posé, reformulation non dogmatique de la noésis noéseos 
aristotélicienne, elle deviendra la matrice de la réfutation 
des systèmes philosophiques18.

Ainsi, la loi de la réflexion est donc le point de départ, mais 
aussi l’outil principal de toute doctrine de la science19.

En bref, la réflexion décrit l’activité de la pensée à l’origine 
de tout pensé ou de toute représentation. Comme principe premier, 
elle est ce qui rend possible toute connaissance et ce qui permet, 
à titre d’outil épistémologique, de valider comme d’invalider 
toute représentation en surmontant les autocontradictions. Nous 
pensons que ce travail de validation est notamment à l’œuvre dans 
l’esthétique de Fichte, rendant cette dernière cohérente avec le reste 
de son œuvre.

2. Le procédé de réfutation
Avant de montrer de quelle manière l’esthétique de Fichte se 

comprend à l’aune du principe de réflexion, il faut s’intéresser à 
l’effectuation de ce principe que nous avons seulement identifié 
jusqu’à maintenant. La réflexion, comme outil de validation des 
représentations, se met en œuvre à travers le procédé de réfutation. 
Nous proposons de décrire ce procédé, et par-là l’effectivité de la loi 
de la réflexion, en abordant le problème du langage. Ce détour nous 
permettra de mieux comprendre la mise en œuvre de la réflexion, 
qui est notamment impliquée dans l’esthétique fichtéenne.



Phares 68

Dossier : Actes de colloque : La XIIe journée de la recherche

2.1. Le problème du langage
Pour Fichte, le langage est une source particulièrement riche 

d’autocontradictions, susceptibles de nous conduire à une posture 
dogmatique. Le langage a tendance à réifier la pensée, à n’en 
retenir que l’être et à en faire oublier la genèse. En effet, en raison 
de sa nature le langage paraît extérieur, c’est-à-dire conventionnel 
et historiquement fondé, alors qu’il est plutôt forgé par l’activité 
même de la pensée. Quel risque engendre cette réification du 
langage ? Celui de prendre le langage pour une limite indépassable 
et fondamentale à l’aune de laquelle on juge le champ de la réalité et 
du connaissable. Fichte nous rappelle que lorsqu’il est question de 
langage, il n’est pas que question de mots et de phrases, il est aussi 
et surtout question de concepts. Or, tout concept est le résultat du 
processus de l’activité de la pensée, il est le résultat d’une fixation 
qui sert par la suite pour la pensée de point d’appui lui permettant 
de se comprendre encore davantage. Tel que nous l’avons vu avec 
la factualité, le problème de la réification survient lorsque la validité 
d’un tel concept n’a pas été vérifiée puisque cela risque d’engendrer 
des fixations conceptuelles illusoires. Une telle attitude dogmatique 
ne parvient pas à voir que le langage, comme type de représentation, 
est un fait dépassable en tant qu’il est le résultat d’un processus 
actif réflexif dont il dépend20. C’est seulement la reconnaissance de 
ce fait qui permet de dissiper l’attitude chosifiante qui entache le 
langage. En revanche - et c’est ce qui fait toute la difficulté de cette 
dissipation -, le langage est le seul accès possible à cette genèse 
selon Fichte. Pour accéder à la réflexion et à la possibilité de fonder 
notre représentation, il est nécessaire de prendre pour point de départ 
une quelconque représentation, un fait de conscience. Rien n’oblige 
au passage vers le point de vue réflexif, c’est pourquoi son point de 
départ dépend de notre propre libre décision de l’effectuer21.

Dans le contexte du problème du langage, le vocabulaire de 
Fichte change : le concept d’esprit remplace la notion de réflexion 
et celui de la lettre remplace celle de représentation. Avec cette 
question, il s’agit pour Fiche d’éveiller le lecteur au travail de l’esprit 
(ou de la réflexion) à la source des constructions langagières, malgré 
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leur réification. L’esprit joue un double rôle : d’un côté, l’esprit se dit 
à travers toutes les formes que le langage peut prendre, de l’autre, 
l’esprit dévoile des conceptions erronées qui ne lui correspondent 
pas. Dans ce double rôle, l’esprit entre inévitablement en relation 
avec la lettre. Il y a ainsi un versant englobant et un versant critique 
de la relation entre l’esprit et la lettre. Si la lettre permet certes de 
communiquer l’esprit, elle est, de l’aveu même de Fichte, comme 
nous l’avons vu, source importante d’illusions et de tromperies. 
Fichte, dans sa dissertation De la faculté linguistique et de l’origine 
du langage22, suggère, relativement à la création de concepts, que 
tout passage du sensible à l’intelligible ne pourrait être garanti sans 
redoubler de méfiance, car il s’agit toujours d’une cause possible 
d’oubli du geste fondamental de la pensée. Ainsi, non seulement le 
langage (ou la lettre) masque le point de vue garantissant sa propre 
validité23, mais, en outre, il crée des apparences trompeuses (faux 
concepts), des êtres qui en réalité - selon le point de vue réflexif - 
n’ont aucune garantie de validité et qui viennent forger un rapport 
illusoire au monde24.

2.2. La ruse du langage et le polyglottisme
Pour déjouer les tromperies du langage, Fichte a recours à la 

réfutation. Le principe de réfutation, que le commentateur Ives 
Radrizzani nomme la « ruse du langage », permet d’invalider la 
lettre ou la représentation dont le dogmatique prétendrait la juste 
fondation. Le spécialiste Xavier Léon avait déjà relevé ce procédé 
dans la réponse de Fichte aux critiques que lui adresse Schelling : 
le commentateur suggère qu’« il n’emprunte à Schelling sa forme 
et jusqu’à ses formules que pour le suivre et l’attaquer sur son 
propre terrain25 ». En adoptant le langage de l’interlocuteur, la 
ruse du langage consiste à montrer sa contradiction interne entre 
l’énonciation de sa thèse et ses conditions de réalisation :

Par le truchement de cet artifice langagier, Fichte entre 
en quelque sorte dans le jeu de ses adversaires ou de ses 
interlocuteurs, emprunte par exemple leur terminologie, non 
pas qu’il veuille signifier par là une quelconque concession 
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ou un infléchissement de sa pensée, mais parce qu’il estime 
qu’il s’agit du moyen privilégié pour se faire entendre 
d’eux et pour les amener dialectiquement à la Doctrine de 
la Science. Face aux Romantiques il parlera en romantique ; 
dans le contexte de l’occupation napoléonienne il mimera 
un langage nationaliste ; en Loge il adoptera la phraséologie 
maçonnique ; face à Jacobi il deviendra un philosophe de 
la vie ; face à Schelling et à Hegel il singera un discours 
ontologique26.

C’est d’après ce procédé que le commentateur Reinhard Lauth 
a pu aussi parler de « polyglottisme » chez Fichte, c’est-à-dire d’une 
capacité et d’une nécessité de s’adapter à tout champ conceptuel 
possible. Il faut donc porter attention à différencier ce qui relève de 
la position de Fichte de ce qui relève de la position qu’il critique. 
La ruse du langage n’est pas qu’une méthode négative, elle cherche 
évidemment à amener les différents points de vue de départ (ceux 
de langages x dogmatiques) peu à peu en direction de celui de la 
réflexion : « Ma théorie doit être présentée de façon infiniment 
variée, chacun la pensera - et devra la penser - autrement, pour la 
penser par lui-même27 ». Le polyglottisme de Fichte est intrinsèque 
au rapport entre l’esprit et la lettre. Il vient à la fois garantir que 
l’objet s’adapte à la langue en orientant la lettre sur l’esprit, et que 
la langue s’adapte à l’objet en orientant l’esprit en une diversité de 
lettre. Ce double rapport de l’objet et de la langue, ou de la lettre 
et de l’esprit, effectue une révolution : la lettre garantit l’accès à 
l’esprit, et l’esprit permet l’ancrage de la lettre. Dans le premier 
geste, il s’agit d’assurer la validité de la lettre par rapport à l’esprit. 
Dans ce second geste, « il est question dès lors de briser l’inertie 
du discours, d’éviter que la lettre puisse se reproduire sans l’esprit 
qui l’anime, quitte à faire du lecteur une simple machine à calculer. 
[…] C’est ainsi que tout un vocabulaire lié à la création acquerra 
une dimension fondamentale dans les présentations du système de 
l’esprit28 ». Ce double rapport entre la lettre et l’esprit est aussi celui 
de la ruse du langage et du polyglottisme, qui doivent être mis en 
relation, puisqu’au premier correspond une technique de réfutation 
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et au deuxième une adaptation au public auquel il s’adresse afin de 
communiquer le geste de la réflexion29. La distinction entre l’esprit 
et la lettre est donc essentielle pour comprendre le procédé de 
réfutation et le polyglottisme.

Ce procédé n’est pas seulement à l’œuvre dans le problème du 
langage. Nous pensons que Fichte y a également recours dans son 
traitement de la question de l’esthétique. Cela signifie que Fichte 
traite de l’esthétique à l’aune de la loi de la réflexion. C’est ce que 
nous proposons d’illustrer à présent.

3. L’esthétique
C’est en 1795 que Fichte fit connaître son point de vue en 

matière d’esthétique dans son écrit Sur l’esprit et la lettre en 
philosophie30. Dans ce texte, Fichte propose de répondre et de 
s’opposer en partie aux Lettres sur l’éducation esthétique de 
Schiller31. Ce dernier suggère dans ses Lettres que l’erreur de Fichte 
aurait été d’avoir suivi la lettre du kantisme plutôt que son esprit, 
ce que Schiller aurait su faire. C’est avec la réponse de Fichte à 
Schiller qu’il devient manifeste que ce premier pense l’esthétique à 
l’aune de la réflexion. En effet, dans sa réponse, Fichte met déjà à 
l’œuvre les méthodes du polyglottisme32 et de la ruse du langage en 
recourant au vocabulaire de celui à qui il répond : Fichte distingue 
les notions schillériennes de lettre et d’esprit, à partir de l’exemple 
de l’activité de la lecture, et il reprend sa théorie des pulsions. En 
sollicitant de tels concepts et de tels procédés de réfutation, c’est la 
loi de la réflexion que Fichte met à l’œuvre, comme nous l’avons 
suggéré plus haut. De manière plus importante, la théorie esthétique 
de Fichte priorise la réflexion : l’attitude de l’esprit est préférable à 
celle de la lettre parce qu’elle permet un accès à la pulsion esthétique 
ou la réflexion. C’est ce que nous aimerions montrer à présent.

3.1. La lettre et l’esprit
Dans Sur l’esprit et la lettre en philosophie, Fichte prend 

soin de distinguer les tendances esthétiques, celles de la lettre et 
de l’esprit, à partir de l’exemple de l’activité de la lecture présenté 
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par Schiller dans ses Lettres. Dans ce texte, Fichte s’intéresse 
également à deux rapports possibles à toute œuvre, écrite, peinte, 
narrée ou même dansée : l’attrait ou le désintéressement. Selon lui, 
il est toujours plus ardu de se plonger dans la lecture d’un texte 
pour lequel nous n’avons pas d’affinités. En revanche, quand une 
lecture nous plait, nous sommes comme emportés et la contrainte 
s’applique plutôt à l’arrêt de la lecture qu’à sa poursuite : « Il semble 
donc assurément utile rechercher […] en quoi peut bien au fond 
consister ce qui en l’occurrence nous attire si puissamment, que ce 
soit vers des frivolités ou des recherches sérieuses et importantes, 
ou au contraire nous repousse irrésistiblement, si important et utile 
que soit l’objet de ce traité33 ». Voyons pourquoi l’esprit et la lettre 
sont respectivement rapportés aux deux attitudes volitives que sont 
l’attrait et le désintéressement.

Le point de vue de la lettre est vécu dans un rapport d’effort 
puisque, bien que nous cherchions à l’appréhender, l’œuvre 
expérimentée nous repousse et nous cache son sens. Pour reprendre 
l’exemple de la lecture difficile - mais il pourrait s’agir d’un autre 
type d’art que l’œuvre écrite -, le lecteur doit constamment revenir 
à la charge, lutter et répéter son effort de lecture en se surveillant, 
jusqu’au détournement ou à l’épuisement. Incapable de trouver 
un attrait dans l’expérience de la lecture, le lecteur s’en donne 
l’injonction tel un devoir imposé de l’extérieur. Il se retrouve alors 
divisé entre la volonté de continuer et le sentiment d’incapacité34. 
L’attitude de la lettre empêche l’accès à ce que l’expérience de la 
lecture a de plus propre, c’est-à-dire la capacité de s’y perdre. Elle 
recherche un autre but que le texte lui-même : celui de le décortiquer, 
de l’analyser, d’en retirer directement quelque chose.

La conséquence première d’un tel rapport au texte (ou à 
l’œuvre), en plus de ne pas ressentir d’attrait pour celui-ci, est 
l’échec de la rencontre avec l’objet esthétique. Le point de vue 
de la lettre, trouvant son origine chez les Buchstabe philosophes 
(les kantiens de la lettre), échoue à rencontrer l’œuvre puisqu’elle 
s’en tient à une compréhension de fait des textes (Tatsache)  - 
une compréhension dogmatique - ce qui l’empêche donc d’en 
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comprendre l’esprit (Tathandlung). Cette attitude réifie le langage 
de l’œuvre pour ensuite l’ériger en principe, sans jamais y voir 
la réflexion ; elle considère que la vérité de l’œuvre ne peut se 
trouver que dans ses parties constituantes, plutôt que par son esprit. 
De cette omission de l’objet esthétique découle le désintéressement 
de l’œuvre. Le lecteur ou le spectateur appréhende donc l’œuvre 
parce qu’il doit le faire (devoir extérieur) et à partir de ce qui lui 
est déjà familier. Toutefois, ce devoir, même accompli, n’obtiendra 
jamais une complète satisfaction.

Dans la lecture, l’attitude de l’esprit diffère de l’attitude de 
lettre par son mode de relation à l’objet. Contrairement à l’attitude 
de la lettre, le spectateur ou le lecteur entre cette fois-ci en relation 
avec l’objet esthétique. Celui-ci peut donc avoir un effet d’attrait sur 
lui, et le lecteur ne s’y attarde pas en raison d’une attente extérieure : 
« Il en va des livres comme des autres produits de l’art aussi bien 
que de la nature. L’un nous laisse froids et indifférents, ou même 
nous repousse ; l’autre nous attire, il nous invite à nous attarder à 
son étude et à nous oublier nous-mêmes en lui35 ». Dans l’attitude de 
l’esprit, le spectateur ne se perd pas seulement dans l’œuvre, mais il 
y participe également. En effet, lorsqu’une œuvre attire ce dernier, 
il se surprend à comprendre d’avance les propositions de l’artiste, 
puisque la réflexion lui permet de saisir la création dans un effet 
d’entrainement, sans effort de sa part. Lorsqu’il fait l’expérience de 
l’œuvre, le public se voit investi du même mouvement créateur que 
celui de l’artiste, par mobilisation de sa réflexion esthétique. Dans 
cette attitude, le lecteur ou le spectateur entre donc en communion 
avec l’artiste par l’intermédiaire du rapport harmonique avec 
l’œuvre. C’est pourquoi, pour produire une œuvre d’esprit, l’artiste 
doit se désintéresser du monde de la représentation et se fier à son 
sentiment d’harmonie de l’œuvre.

Selon Fichte, l’attitude de l’esprit est préférable à celle de la 
lettre non seulement parce qu’elle garantit un accès à l’objet, et par-
là une communion avec l’artiste, mais aussi parce qu’elle nous met 
en contact avec la pulsion esthétique ou la réflexion.
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3.2. La réflexion en matière d’esthétique et la pulsion esthétique
L’esthétique fichtéenne a pour point de départ, mais aussi 

comme point d’arrivée, la théorie des pulsions36 reprise à Schiller, 
critiquée, puis transformée en vue de la réflexion. Fichte pense les 
pulsions en relation avec les représentations. Tel que nous l’avons 
vu, la représentation, pour être fondée, doit toujours être transie par 
la réflexion, et la réflexion, pour être communiquée, doit toujours 
être médiatisée par la représentation. Il en va de même pour la 
représentation esthétique (qu’elle soit ou non figurative) : l’esprit 
dépasse toujours la simple lettre par laquelle il s’extériorise. C’est 
cette idée que Fichte cherche à restituer dans sa conception de 
l’œuvre d’art : pour lui, l’œuvre d’art est le signe d’une pulsion dite 
« esthétique », irreprésentable, car source même de la capacité de 
représentation. Si l’on a des représentations, c’est bien parce qu’on 
se les représente et non parce qu’on les reçoit de l’extérieur en toute 
passivité (ce qui n’exclut pas pour autant une part de passivité). 
Cette faculté de se représenter à soi-même un objet est aussi celle 
de se représenter par soi-même ce même objet, exprimant du 
même coup le caractère actif de l’appréhension des choses par la 
conscience humaine, distinct d’une réception passive. En ce sens, 
la conscience humaine est comme sa propre poussée vers le monde. 
Une telle activité appréhensive dote le sujet d’une prise sur les 
représentations et leur organisation selon leur forme, leur utilisation 
possible et leurs causes - trois catégorisations qui correspondent aux 
objets des trois pulsions particulières : de connaissance, pratique et 
esthétique. En s’élançant au monde, toutes recherchent l’objet de 
leur juste satisfaction.

L’artiste exprime cette pulsion à travers toute production 
artistique et le spectateur la retrouve dans son contact avec l’art. 
Ainsi, l’artiste permet de communiquer la pulsion esthétique, il en 
est le médiateur. L’œuvre est de ce fait le produit d’une production, 
à la manière du concept qui est le produit de l’activité de la pensée. 
L’art est en ce sens producteur de modèles et non simplement 
d’images. Si la pulsion ne se révèle que dans son vécu et qu’elle 
est inobjectivable en elle-même, le rôle de l’artiste est d’éveiller 
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le spectateur à être réceptif à l’œuvre, puis d’en être transformé, et 
du même coup d’intercepter le travail de l’esprit en arrière-fond. 
En effet, le spectateur qui s’en tiendrait strictement à la production 
artistique ne pourrait pas voir au-delà de la fixité de l’œuvre, de 
sa factualité, et risquerait de s’empêcher l’accès à l’expérience de 
l’œuvre. De la même manière, un artiste qui ne ferait pas intervenir 
sa réflexion dans la création ne produirait pas des œuvres, mais ne 
pratiquerait que sa technique. Enfin, il importe autant pour l’artiste 
que pour le spectateur de ne pas imposer leurs concepts et idées à 
cette expérience, de faire abstraction des modalités d’appréhension 
et de création qu’on pourrait imposer à l’œuvre, mais d’en chercher 
plutôt de nouvelles37. C’est uniquement cette attitude, qui est la 
même que celle de l’esprit présentée plus haut, qui est réellement 
investie par la pulsion esthétique.

Contrairement à l’école soutenant la thèse d’un fondement 
philosophique dans l’esthétique de Fichte, mentionnée dans notre 
introduction, nous pensons que la pulsion esthétique n’est pas 
indépendante de la réflexion, mais qu’elle y est intrinsèquement 
liée ou, plus exactement, qu’elles sont synonymes. Nous 
trouvons l’indice de cette hypothèse dans l’emploi provisoire de 
l’épithète esthétique : « puisque [cette pulsion], en sa généralité, 
n’a pas encore de nom, nous voulons lui donner provisoirement 
le nom qui a été utilisé jusqu’à présent pour désigner l’un de 
ses rameaux, et l’appeler [pulsion] esthétique38 ». Ce que Fichte 
indique ici, c’est que par pulsion esthétique, terme qu’il reprend 
à Schiller, il entend le caractère général de la pulsion, c’est-à-dire 
la réflexion, le geste fondamental de sa philosophie : « L’essence 
de la philosophie transcendantale consiste […] donc en ce que ce 
n’est pas le représenté, mais le représenter même qui est représenté 
[reflektirt]39 ». Il faut toutefois prendre garde à cette traduction, qui 
comprend la réflexion en termes de représentation. Ici, « reflektirt » 
ne devrait pas être traduit par « représenté », mais plutôt par 
« réfléchi ». Le lien entre la pulsion esthétique et la réflexion devient 
donc plus évident. Puisque Fichte valorise l’attitude de l’esprit qui 
est investie par la pulsion esthétique ou la réflexion, on comprend 
mieux en quoi la réflexion est placée au centre de son esthétique.
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Conclusion
À la lumière de la loi de la réflexion et des procédés de 

réfutation, nous pensons que la valeur de l’esthétique dans l’œuvre 
de Fichte est à comprendre à l’aune de la loi de la réflexion, qui 
entraine autant un procédé de réfutation qu’un procédé constructif, 
celui du rôle de l’esthétique comme apprentissage de l’esprit. Telle 
que Fichte la met en pratique dans la doctrine de la science de 1794, 
la réflexion est la loi à partir de laquelle la réfutation d’arguments 
et de fondements de systèmes philosophiques devient possible 
puisqu’ils se révèlent contradictoires avec le fait même de les dire. 
Cette mise en œuvre de la loi de la réflexion est notamment visible 
dans son écrit sur l’esthétique où il s’oppose à Schiller à partir des 
méthodes de la ruse du langage et du polyglottisme. La réflexion 
s’insère dans la pensée esthétique de Fichte également au niveau 
de son contenu : nous avons tenté de montrer qu’il valorise une 
certaine attitude esthétique, celle de l’esprit, qui garantit à l’artiste 
et au spectateur un accès à la pulsion esthétique ou la réflexion. 
L’esthétique de Fichte n’est donc ni un outil pédagogique à la 
compréhension de Kant, ni une originalité dans son œuvre, mais 
elle est plutôt en continuité avec l’ensemble de sa philosophie en 
tant que philosophie de la réflexion.
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Dénaturaliser la femme : 
Le deuxième sexe entre modernité 
et postmodernité
Capucine Mercier, Université Laval

RÉSUMÉ : En entreprenant d’étudier le sujet femme 
pour en dévoiler la signification dans Le deuxième 
sexe, Beauvoir est amenée à déborder son propre 
cadre théorique et à user d’une nouvelle méthode 
philosophique qui n’est pas sans évoquer la généalogie 
foucaldienne. Sa démarche de dénaturalisation de la 
femme fait émerger une tension entre deux conceptions 
du sujet : celle, existentialiste, d’un sujet souverain qui 
constitue la prémisse théorique de Beauvoir, et celle 
d’un sujet constitué par son environnement, comme l’est 
le sujet femme, qui surgit de l’analyse philosophique. 
Le deuxième sexe se présente ainsi comme un point 
de transition entre la pensée philosophique moderne et 
celle, postmoderne, qui remet en cause la souveraineté 
du sujet.

Introduction
Ouvrage long, riche, et parfois déroutant, Le deuxième sexe 

de Simone de Beauvoir se présente comme une enquête sur le 
sujet femme. Il s’agit sans conteste d’un texte fondateur pour le 
féminisme, qui continue de susciter la réflexion encore aujourd’hui. 
La démarche de Beauvoir se laisse en effet difficilement cerner ; 
la philosophe fait appel à une multiplicité de sources (histoire, 
biologie, littérature, mythes, etc.) et de méthodes. Mais plus encore, 
c’est l’objet même de l’analyse qui déroute, puisqu’il n’est justement 
pas posé comme objet, mais mis en question. En analysant le sujet 
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femme, Beauvoir ne dissèque pas un objet donné, mais soulève 
un problème ; elle demande : « qu’est-ce qu’une femme ?1 ». Sa 
démarche nous paraît avoir par là quelque chose de profondément 
original, et même de révolutionnaire, qui explique que Le deuxième 
sexe nourrisse encore la réflexion féministe aujourd’hui. Bien 
qu’elle soit certainement basée sur des préceptes existentialistes, 
humanistes et phénoménologiques, l’analyse déployée dans 
Le deuxième sexe déborde ce cadre, voire en révèle les 
contradictions, et pointe même vers un certain postmodernisme.

En effet, en essayant d’étudier le phénomène « femme » dans 
Le deuxième sexe, Beauvoir en vient à penser un sujet au moins en 
partie déterminé par sa situation, ce qui crée une certaine tension 
dans son œuvre entre deux notions distinctes du sujet : celle d’un 
sujet existentialiste (libre et transcendant) d’inspiration sartrienne, 
qui constitue l’une des prémisses théoriques de sa démarche et 
celle d’un sujet « constitué » par sa situation, qui est en quelque 
sorte le point d’arrivée de sa réflexion2. Nous soulignerons ici la 
particularité de la démarche de Beauvoir dans Le deuxième sexe, 
qui fait de cette œuvre un point de transition entre une conception 
moderne et humaniste du sujet souverain, et une conception 
postmoderne du sujet constitué. Cette analyse se fera en trois 
temps. Nous caractériserons d’abord brièvement la démarche 
féministe particulière de Beauvoir dans Le deuxième sexe comme 
une dénaturalisation de la femme. Puis, nous considérerons en quoi 
cette démarche s’éloigne des préceptes mêmes de l’existentialisme 
de par son objet d’analyse particulier : le sujet femme. Pour ce faire, 
nous ferons appel à diverses commentatrices qui examinent l’œuvre 
beauvoirienne dans la perspective du féminisme de la troisième 
vague, soit avec des outils théoriques inaccessibles à Beauvoir. 
Finalement, nous montrerons en quoi la démarche beauvoirienne 
peut être considérée comme une généalogie, et se rapproche en 
général du courant poststructuraliste qui la suit chronologiquement. 
Il apparaîtra alors non seulement que Le deuxième sexe anticipe 
certains aspects de la pensée philosophique postmoderne, mais 
aussi qu’à travers l’œuvre fondatrice de Beauvoir, c’est la démarche 
féministe elle-même qui ébranle la notion philosophique du sujet.
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1. Dénaturaliser la femme
Le deuxième sexe s’ouvre sur un constat, à savoir, qu’il existe 

des femmes, et sur une question : « qu’est-ce qu’une femme ? ». 
Beauvoir pose donc au départ non une thèse, mais un problème. Elle 
commence en constatant l’existence des femmes et en s’interrogeant 
sur sa signification, en vertu du précepte existentialiste « l’existence 
précède l’essence ». Beauvoir rejette donc à l’avance toute notion 
d’une essence de la féminité qui précéderait l’existence féminine. 
Mais elle nie aussi tout nominalisme ; affirmer que la signification 
de « femme » ne renvoie à aucune vérité éternelle n’implique pas 
que ce terme soit vide de sens. Le mot « femme » a bien un contenu. 
Car le social n’est pas rien ; au contraire, les significations humaines 
ont un sens absolu, quoique sujet à changement3. Simplement, 
le fait qu’une certaine catégorie d’êtres existe ne nous informe 
pas a priori sur sa signification ; la signification de l’existence 
féminine et de la catégorie « femme » doit plutôt être tirée de cette 
existence même.

Beauvoir commence donc, non en tenant la notion de « femme » 
pour acquise (en la considérant comme naturelle), mais en la 
problématisant. Par conséquent, son analyse ne présuppose pas 
l’oppression de la femme, mais met à jour ce problème à partir 
de son étude de l’existence féminine, en dévoilant cette existence 
comme caractérisée par la domination masculine. Cette démarche 
se distingue de celle des féministes de la première vague ; après 
Beauvoir, le féminisme n’est plus simplement un mouvement qui 
vise à obtenir des droits pour une certaine catégorie d’êtres : il devient 
une mise en cause de cette catégorie même. Des questions comme 
« la femme devrait-elle exister ? » et « quelle est sa signification ? » 
surgissent et compliquent le simple problème de l’égalité entre les 
hommes et les femmes. Afin de découvrir la signification de cet 
« être étrange » qu’est la femme, Beauvoir décrit donc en détail 
l’existence féminine, ainsi que les divers mythes qui définissent la 
signification de la féminité. Suspendant tout présupposé au sujet 
de la femme, elle l’étudie comme un phénomène, ce qui pousse 
certaines autrices à qualifier sa démarche de phénoménologique4.
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Cette approche a pour effet direct et révolutionnaire de 
dénaturaliser la femme. En niant toute essence naturelle de la 
féminité, Beauvoir montre que la femme est le produit d’une 
situation sociale, un « produit élaboré par la civilisation5 ». Elle 
s’attache ainsi, non à comprendre l’infériorité féminine, ce qui 
reviendrait en fin de compte à la justifier, mais plutôt à démontrer 
qu’elle est un fait humain contingent, et non naturel. L’oppression 
de sujets subalternes fait en effet souvent appel à la notion de 
nature, par exemple lorsque les caractéristiques « naturelles » des 
personnes opprimées sont évoquées pour justifier leur oppression6. 
Ce mécanisme est à l’œuvre dans la domination patriarcale que 
décrit Beauvoir. Les caractéristiques de la femme sont en effet 
considérées comme un fait naturel, une essence : c’est la notion 
d’« éternel féminin », que Beauvoir rejette dès l’introduction. Dans 
le deuxième tome du Deuxième sexe la philosophe montre que ces 
caractéristiques sont bien plutôt l’effet de la situation particulière 
de la femme. Elle résume ainsi le résultat de sa recherche : « les 
conduites que l’on dénonce ne sont pas dictées à la femme par 
ses hormones ni par les cases de son cerveau : elles sont indiquées 
en creux par sa situation7 ». En plus d’être naturalisée comme 
catégorie, la femme est aussi fortement associée à la nature dans 
l’imaginaire collectif. Dans le chapitre « Mythes » Beauvoir explore 
la signification du féminin dans la culture occidentale et son 
association à la nature, à la chair et à la magie : « La femme nous est 
apparue comme chair : la chair du mâle est engendrée par le ventre 
maternel et recréée dans les étreintes de l’amante ; par là la femme 
s’apparente à la nature : bête, vallon de sang, rose épanouie, sirène, 
courbe d’une colline, elle donne à l’homme l’humus, la sève, la 
beauté sensible et l’âme du monde8 ». Associée à l’immanence de 
la nature, la femme est comme elle subordonnée à l’homme, qui 
représente la transcendance et la raison.

La naturalisation de la femme a ainsi deux effets : elle légitime 
les rapports de pouvoir en place (les femmes sont subordonnées 
aux hommes parce qu’elles leur sont « naturellement » inférieures), 
et elle prévient à la racine toute possibilité de résistance. En effet, 
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ce qui est « naturel » paraît échapper à l’histoire : « une situation 
qui s’est créée à travers le temps peut se défaire en un autre 
temps […] ; il semble au contraire qu’une condition naturelle défie 
le changement9 ». La dénaturalisation est donc la première étape 
nécessaire pour combattre l’oppression des femmes : c’est par ce 
processus que Beauvoir lève l’illusion qui présente leur infériorité 
et leur subordination comme un destin inéluctable.

2. Un sujet existentialiste ?
Nous avons souligné que Beauvoir s’attaquait à la question 

du sujet femme en suspendant toute supposition d’une nature ou 
d’une essence féminine. Elle admet toutefois elle-même qu’il est 
impossible de traiter d’un sujet sans prendre parti pour certaines 
valeurs : « il n’est pas de description soi-disant objective qui ne 
s’enlève sur un arrière-plan éthique10 ». Son approche n’est donc 
pas dénuée de présupposés ; au contraire, s’opposer à la situation 
faite au sujet femme requiert un certain cadre éthique. Beauvoir 
clarifie dès l’introduction du Deuxième sexe sur quelles bases elle 
entend analyser la situation de la femme : « la perspective que nous 
adoptons, c’est celle de la morale existentialiste11 ». Cette morale, 
inspirée de l’opposition élaborée par Jean-Paul Sartre entre la 
transcendance de la conscience et l’immanence des objets, se fonde 
sur la reconnaissance de la transcendance comme caractéristique 
essentielle du sujet : « tout sujet se pose concrètement à travers des 
projets comme une transcendance12 ». Elle permet donc à Beauvoir 
de condamner la situation faite aux femmes, par laquelle on les 
prive de leur transcendance et les condamne à retomber dans 
l’immanence.

Si Beauvoir s’appuie sur une conception sartrienne du sujet13, 
celle-ci ne se trouve pas pour autant simplement reproduite dans 
son œuvre. Plusieurs autrices ont au contraire relevé que Beauvoir 
dépasse le cadre de l’existentialisme sartrien ; pour certaines, loin 
de simplement imiter Sartre, Beauvoir le subvertirait14. En effet, 
Sartre conçoit la liberté comme ontologique, c’est-à-dire comme 
une caractéristique fondamentale de toute conscience : « ma liberté 
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est perpétuellement en question dans mon être ; elle n’est pas une 
qualité surajoutée ou une propriété de ma nature ; elle est très 
exactement l’étoffe de mon être15 ». La conscience constitue pour 
lui un pour-soi, c’est-à-dire que contrairement aux objets qui on 
en eux-mêmes leur essence, elle n’acquiert son sens qu’à travers 
son existence, soit en agissant dans le monde. C’est cette absence 
d’essence prédéterminée qui constitue la liberté fondamentale de 
la conscience ; son être est toujours à accomplir, en projet. Sartre 
reconnaît par ailleurs que la liberté ne se réalise que dans un 
monde intersubjectif : « le pour-soi ne peut se choisir qu’au-delà 
de certaines significations dont il n’est pas l’origine16 ». Or, pour 
Beauvoir, cet aspect relationnel de la liberté prime sur son caractère 
ontologique. Amenant au premier plan l’élément intersubjectif de 
la liberté présent dans la pensée sartrienne, elle affirme qu’autrui 
seul peut m’offrir des possibilités concrètes de réaliser ma liberté, 
comme je peux en offrir à la réalisation de la sienne. Ou, à l’opposé, 
autrui peut me priver de toute possibilité concrète de me réaliser, 
ce qui se produit par exemple lorsqu’un groupe est opprimé. C’est 
pourquoi, si la liberté de la conscience est pour Sartre inaliénable, 
Beauvoir est quant à elle réticente à admettre qu’un être privé de 
toute possibilité concrète de réaliser sa liberté puisse encore être 
« libre ». Ainsi, dans La force de l’âge, Beauvoir relate un débat 
qu’elle eut avec Sartre sur l’importance de la situation pour la 
liberté. Alors que Sartre soutenait que même une femme enfermée 
dans un harem est encore libre17, Beauvoir arguait au contraire que 
dans une telle situation on ne pouvait plus parler de liberté. Elle 
conclut : « je m’obstinai longtemps et je ne cédai que du bout des 
lèvres. Au fond, j’avais raison18 ».

Pour Linda Singer, cette sensibilité au rôle joué par autrui 
dans mes propres possibilités s’explique par la situation de 
Beauvoir elle-même. L’écriture de Beauvoir exprime selon elle le 
point de vue de la différence ; celui d’une femme dans un monde 
d’hommes, le monde de la philosophie. C’est d’ailleurs en pensant 
la situation spécifique des femmes que Beauvoir réalise qu’une 
notion abstraite de liberté ne suffit pas et que, dans certains cas, 
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il ne reste aucune liberté réelle. Elle s’oppose ainsi à un idéal de 
liberté caractéristique d’une situation privilégiée. En effet, remarque 
Singer, les personnes occupant une position de privilège, comme 
c’est le cas de Sartre, tendent à concevoir la liberté comme une 
caractéristique personnelle ; celles et ceux qui, au contraire, sont 
opprimé. e. s, savent que la liberté se situe dans les relations avec 
autrui. Un point de vue non privilégié entraîne donc une conscience 
accrue du rôle d’autrui dans la définition de la situation et des 
possibilités d’un individu. En effet, pour les personnes dont la 
liberté n’est pas socialement reconnue et appuyée, une éthique de 
l’autonomie qui définit les relations aux autres en termes de distance 
et d’indifférence ne suffit pas19. Beauvoir représente donc « une voix 
discordante, résistant à l’idée d’une liberté isolée20 ».

Ce faisant, elle mine à la racine la conception du sujet 
autonome qui est celle de l’existentialisme sartrien et de la tradition 
philosophique moderne en général. En effet, la tradition qui mène 
de René Descartes à la phénoménologie husserlienne et à Sartre 
met l’accent sur la transcendance de la subjectivité, ce qui l’amène 
à négliger l’importance d’autrui et de l’environnement dans la 
constitution de ce sujet. Le sujet transcendant est conçu comme 
premier et indépendant par rapport au monde. C’est ce qu’exprime 
Descartes lorsque, décrivant sa découverte d’un pur cogito, il écrit : 
« je connus  là que j’étais une substance dont toute l’essence ou 
la nature n’est que de penser, et qui pour être n’a besoin d’aucun 
lieu ni ne dépend d’aucune chose matérielle21 ». Edmund Husserl 
reprend cette idée du sujet comme point de départ radical de toute 
connaissance en fondant la méthode phénoménologique. Comme 
Descartes, son approche philosophique l’amène à considérer 
le monde comme secondaire par rapport à la conscience, dont il 
tire son sens : « l’existence naturelle du monde - du monde dont 
je puis parler - présuppose comme une existence en soi antérieure 
celle de l’ego pur et de ses cogitationes. Le domaine d’existence 
naturelle n’a donc qu’une autorité de second ordre et présuppose 
toujours le domaine transcendantal22 ». Martin Heidegger, puis 
Sartre s’inscrivent dans cette tradition qui prend le sujet pour point 
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de départ absolu, reléguant les relations à autrui et au monde au 
« second ordre ». Ces auteurs traitent bien sûr de l’intersubjectivité 
dans leur œuvre, mais ils l’envisagent comme l’une des composantes 
de l’expérience d’une conscience pure, qui constitue ses rapports 
au monde plutôt qu’elle n’est constituée par eux. Cette priorité et 
cette autonomie du sujet se trouvent radicalement mises en cause 
dans la seconde moitié du vingtième siècle par les philosophies 
postmodernes qui visent à décentrer le sujet, c’est-à-dire qui 
conçoivent le sujet comme produit par son environnement23. Michel 
Foucault, par exemple, théorise la constitution du sujet comme un 
assujettissement originaire aux normes d’un régime de pouvoir 
et de savoir. Le féminisme de la deuxième vague se fait lui aussi 
critique du sujet moderne en lui opposant un sujet situé, c’est-à-dire 
constitué par sa relation au monde et par la place qu’elle ou il y 
occupe. C’est ce mouvement de décentrement du sujet qui s’amorce 
selon nous à travers l’importance accordée par Beauvoir à la 
situation. En reconnaissant que la situation des femmes joue un rôle 
fondamental dans leurs possibilités de se réaliser dans le monde, 
Beauvoir ouvre la porte à un questionnement de l’universalité et de 
l’autonomie du sujet. En d’autres termes, il devient pertinent de se 
demander si tous les sujets ont vraiment les mêmes caractéristiques 
ontologiques fondamentales, et si la situation n’est peut-être pas 
aussi, sinon plus, originelle que la subjectivité.

Si la propre subjectivité féminine de Beauvoir l’amène 
possiblement à nuancer sa compréhension du sujet, c’est toutefois 
plus fondamentalement le sujet d’analyse très particulier que 
choisit Beauvoir dans Le deuxième sexe qui la force à s’éloigner 
radicalement du modèle du pur cogito cartésien. Beauvoir s’y 
éloigne d’ailleurs de façon plus marquée de l’existentialisme 
sartrien, auquel elle restait davantage fidèle dans ses travaux 
précédents. Susan Hekman avance ainsi que pour analyser 
l’existence féminine, Beauvoir doit ni plus ni moins inventer une 
nouvelle méthode philosophique, qui prend pour point de départ les 
êtres humains en tant qu’ils sont singulièrement situés, et non en 
les considérant comme des entités abstraites24. En effet, nous avons 
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vu que Beauvoir se refuse à définir la femme par une quelconque 
essence. Sa méthode consiste plutôt à considérer l’existence 
féminine pour tâcher d’en découvrir la signification. Or, considérer 
l’existence des femmes, c’est considérer celles-ci dans un contexte 
social concret, en interaction avec autrui ; d’autant plus que Beauvoir 
relève rapidement que c’est par rapport à l’homme que la femme 
se définit comme femme : « l’humanité est mâle et l’homme définit 
la femme non en soi, mais relativement à lui25 ». Pour comprendre 
ce qu’est la femme, il faut donc nécessairement la considérer dans 
ses rapports avec autrui : elle est femme parce qu’elle n’est pas 
homme, parce qu’elle est subordonnée à l’homme. Or les méthodes 
philosophiques que Beauvoir a à sa disposition ne sont que 
partiellement adéquates : le sujet de l’analyse « fait effectivement 
éclater les limites de ces philosophies26 ». Si la position de Beauvoir 
quant à la femme, et la méthode employée dans Le deuxième sexe 
peuvent sembler confuses ou dérouter le lecteur, ce serait donc en 
raison de la nature radicale de l’entreprise. Beauvoir est pour ainsi 
dire en terrain inconnu ; les outils philosophiques dont elle dispose 
commencent, face à la réalité à analyser, à montrer leurs limites et à 
révéler le besoin d’une nouvelle façon de penser l’interdépendance 
et la constitution du sujet à travers ses relations avec d’autres sujets 
et avec son environnement.

Beauvoir s’éloigne donc de la doctrine existentialiste en 
accordant un rôle important à la situation dans la définition du sujet 
et en relativisant la liberté ontologique sartrienne. C’est pourquoi 
Sonia Kruks propose de positionner le sujet beauvoirien entre le 
sujet moderne et le sujet postmoderne27. Elle le décrit comme un 
sujet situé, soit largement défini par sa situation : il ne s’agit pas 
d’une conscience pure, mais d’un être incarné existant dans un 
certain corps, à une certaine époque et dans un certain contexte 
social. Contrairement au sujet moderne, le sujet situé de Beauvoir 
ne peut pas être abstrait des caractéristiques contingentes qui 
définissent sa place unique dans le monde ; par conséquent, il n’est 
pas autonome, mais dépend des autres sujets dans ses possibilités.
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3. Enquête généalogique
L’importance de la situation pour la formation du sujet dans 

le cas des femmes est donc telle qu’elle explose le cadre d’analyse 
moderne et force une certaine redéfinition du sujet lui-même. 
L’expérience vécue de la femme remet en cause l’idée de pure 
conscience, d’autonomie, de liberté comme caractéristiques du 
sujet ; elle interroge l’idée même d’un sujet préexistant à sa situation. 
La femme est constituée comme femme en relation avec d’autres 
sujets, elle est constituée comme Autre par un autre (l’homme). 
« On ne naît pas femme, on le devient » semble sous-entendre que 
le sujet est un devenir, ou du moins le produit d’un certain devenir, 
dans un contexte social et historique.

Tous ces éléments sont présents dans la pensée de Beauvoir, 
bien qu’elle-même ne les assume que par moments. Car Beauvoir 
n’abandonne jamais complètement la notion d’un sujet pur qui 
précéderait ce « devenir » femme : c’est en vertu de cette norme 
du sujet libre, caractérisé par sa transcendance, qu’elle s’oppose 
à l’oppression des femmes. Si elle peut écrire que les femmes 
sont maintenues indûment dans l’infériorité et privées de leur 
transcendance de sujet, c’est parce qu’elle compare le sujet 
femme à un modèle du sujet libre qui préexisterait à l’oppression 
ou continuerait d’exister potentiellement en chaque femme28. 
En d’autres mots, les femmes peuvent se libérer parce que leur 
liberté est plus fondamentale que leur oppression ; elle est une 
caractéristique universelle de tout sujet. Cette conception d’un sujet 
universel différencie la pensée beauvoirienne du postmodernisme et 
explique que Kruks place son « sujet situé » entre le sujet moderne 
et le sujet postmoderne, dont il évite selon elle les écueils, en en 
préservant toutefois la capacité29.

La pensée de Beauvoir n’en manifeste pas moins, serait-ce 
même à son insu, une certaine ouverture vers le postmodernisme. 
La méthode unique qu’elle emploie dans Le deuxième sexe pour 
dévoiler la signification de la femme, lue par certaines comme 
une phénoménologie, rappelle plutôt selon nous la généalogie que 
théorise Michel Foucault en s’inspirant de Friedrich Nietzsche30. 
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Cette méthode généalogique s’oppose au point de vue métaphysique, 
qui cherche en tout phénomène une essence qui soit sa cause et 
pourrait être retrouvée dans sa forme la plus pure à son « origine ». 
À l’opposé de cette attitude, la généalogie consiste à adopter un 
point de vue « radicalement historique » en supposant que les 
phénomènes qui nous apparaissent comme des objets stables n’ont 
pas de cause unique, mais sont constitués historiquement à partir de 
sources disparates31.

Ainsi, pour Beauvoir, comprendre la signification du 
phénomène « femme » ne peut pas consister à identifier une cause 
et ses effets32. L’infériorité de la femme n’a pas pour Beauvoir de 
cause fondamentale, elle n’est pas non plus « arrivée »33 ; on tenterait 
en vain de la retracer à un événement historique. Comme Foucault 
après elle, Beauvoir a conscience qu’identifier la cause ou l’origine 
d’un phénomène, c’est déjà lui reconnaître une essence, et en un 
sens justifier son existence34. Dans le cas des femmes, vouloir 
attribuer leur subordination à un manque de force physique, à une 
nature plus docile ou sociable, ou encore la faire remonter à un 
événement historique précis, c’est déjà la rationaliser, lui accorder 
une substance qu’elle n’a pas. Tout ce qui peut être dit pour 
expliquer l’état présent des choses ne pourra que justifier cet état. 
C’est ce que Beauvoir exprime lorsqu’elle écrit : « mais précisément 
le seul fait que la femme est Autre conteste toutes les justifications 
que les hommes n’ont jamais pu en donner ; elles leur étaient trop 
évidemment dictées par leur intérêt35 ». Voilà pourquoi Beauvoir 
ne tente à aucun moment d’expliquer l’oppression des femmes, 
soit d’en énumérer les « raisons » ; elle la constate et la décrit dans 
ses effets. Pour paraphraser Foucault, la question à poser n’est 
pas « pourquoi ? », mais « comment ? ». La raison de l’oppression 
doit demeurer à jamais mystérieuse, car cet état des choses n’est 
pas nécessaire, mais absolument contingent. Si Beauvoir pose la 
question « comment toute cette histoire a-t-elle commencé36 ? » 
elle se garde bien d’y répondre et souligne plutôt que toutes les 
réponses qui y ont été faites à travers les âges sont suspectes, car, 
venant d’hommes, elles visaient avant tout à justifier l’état présent 
des choses.
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La méthode de Beauvoir est donc généalogique en ce qu’elle 
ne cherche pas une origine ou une explication, mais fait plutôt la 
description de la constitution d’une réalité à travers la multiplicité 
de facteurs qui la composent : « nous essaierons de montrer 
positivement comment la “réalité féminine” s’est constituée37 ». 
Beauvoir n’emploie pas non plus le terme « être » pour référer à 
l’essence d’une chose ; comme elle le souligne dans un passage 
traitant de l’infériorité des femmes, « être c’est être devenu, c’est 
avoir été fait tel qu’on se manifeste38 ». Si elle fait une description 
aussi large de la femme, couvrant les mythes, les aspects biologiques, 
psychologiques et historiques et les différentes étapes de la vie 
féminine, c’est qu’elle considère que la femme est le produit d’une 
multiplicité de circonstances : « aucun facteur singulier ne définit 
son destin39 ».

4. Vers le sujet postmoderne
En plus d’employer une méthode qui ressemble à la généalogie 

par sa volonté de ne supposer aucune essence au phénomène étudié, 
les conclusions auxquelles parvient Beauvoir semblent aussi 
devancer le travail de Foucault sur le sujet. Comme nous l’avons vu, 
Beauvoir révèle que la femme est le produit de sa situation : « car 
non seulement la femme ne choisit pas sa situation, selon Beauvoir, 
elle est le produit de cette situation40 ». En reconnaissant que le sujet 
est constitué, du moins dans le cas d’une situation de subordination 
comme celle des femmes, la philosophe ouvre le chemin à la pensée 
foucaldienne. Foucault, en effet, s’intéressera à la constitution des 
sujets au sein de régime de pouvoir et de savoir qui déterminent 
à quelles conditions se constitue la subjectivité41. Le féminisme 
de la deuxième, et surtout de la troisième vague, sera quant à lui 
l’héritier direct du questionnement de Beauvoir sur le sujet à travers 
la « femme ».

Beauvoir elle-même ne va toutefois pas jusqu’à théoriser elle-
même un sujet constitué. Comme nous l’avons montré, elle demeure 
attachée à une conception du sujet moderne qui fournit à son analyse 
un cadre éthique, celui de la morale existentialiste. Son ambiguïté 
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face à la naturalité des corps l’empêche également de franchir ce 
pas. Si elle montre que la féminité est une signification humaine 
contingente, elle semble toutefois (du moins par moment) considérer 
le corps femelle comme un donné naturel. Elle dénaturalise la 
femme en montrant que le caractère « féminin » est le produit d’une 
situation sociale, mais cette dénaturalisation ne s’étend pas au corps. 
Par exemple, elle écrit dans la conclusion du Deuxième sexe : « il 
demeurera toujours entre l’homme et la femme certaines différences 
[…] ses rapports à son corps, au corps mâle, à l’enfant, ne seront 
jamais identiques à ceux que l’homme soutient avec son corps, avec 
le corps féminin et avec l’enfant42 ». Une telle affirmation présente 
les corps sexués comme des faits véritablement naturels, dont la 
signification n’est susceptible d’évoluer historiquement que dans 
une certaine limite ; bref, quelque chose de « naturel » demeurera 
toujours dans le sexe. En impliquant un certain lien de nécessité 
entre le corps sexué et l’expérience vécue, cette supposition rétablit 
la connexion entre « femelle » et « femme » que Beauvoir cherche 
par ailleurs à briser. Stevi Jackson résume ainsi l’ambivalence de 
Beauvoir par rapport aux « faits » naturels que constituent pour elles 
les différences physiologiques et biologiques entre les sexes : « alors 
même qu’elle traite les différences corporelles comme des “faits” 
et qu’elle ne parvient pas à une mise en question adéquate de la 
science patriarcale qui a produit ces faits, elle poursuit en affirmant 
“qu’en eux-mêmes, ils n’ont aucune signification”43 ». Incapable de 
contester radicalement la naturalité des faits biologiques, comme le 
feront les féministes matérialistes, Beauvoir met du moins en cause 
leur signification.

Une tension demeure donc irrésolue dans son œuvre : Beauvoir 
entame le processus de dénaturalisation du sujet femme, mais ne le 
mène pas à bout. Le féminisme matérialiste et le féminisme queer 
radicaliseront la pensée beauvoirienne en avançant la thèse que le 
sexe biologique est lui aussi un construit social, achevant ainsi la 
dénaturalisation de la catégorie femme. Refusant de reconnaître une 
quelconque signification « naturelle » aux corps sexués, ces théories 
affirment que ce sont en tant qu’ils sont investis de significations 
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humaines façonnées par divers rapports de pouvoir que les corps 
sont perçus comme « mâle » et « femelle »44. Dans leur refus de tout 
fait naturel « brut », ces théoriciennes se situent dans le sillage direct 
de la pensée beauvoirienne. Beauvoir elle-même, toutefois, ne remet 
pas en cause l’évidente matérialité du sexe biologique et concentre 
plutôt sa critique sur la signification donnée à ses catégories.

Conclusion
En somme, l’analyse que Beauvoir fait de la femme est 

révolutionnaire du point de vue du sujet : elle amorce en quelque 
sorte l’évolution de la conception moderne du sujet vers sa 
conception postmoderne dans la pensée féministe, sinon dans la 
philosophie même. Confrontée à toute une classe d’êtres constitués 
comme inférieurs au sein d’une société patriarcale, Beauvoir est 
amenée à interroger de façon radicale l’importance de la situation 
dans la constitution du sujet. La méthode même qu’elle développe 
pour analyser le sujet femme est entièrement nouvelle. Refusant de 
simplement définir la femme par son corps et mettant en suspens 
toute croyance en une essence de la féminité, son approche est 
moins phénoménologique (la phénoménologie husserlienne étant 
après tout la recherche d’une essence) que généalogique. Beauvoir 
cherche à cerner comment la femme est devenue (et continue à 
devenir) ce qu’elle est. Ce faisant, elle montre que les traits qui 
la caractérisent découlent de la situation d’infériorité dans laquelle 
elle est maintenue. La démarche de Beauvoir tire toutefois sa force 
critique d’une conception existentialiste du sujet, qu’elle est par 
conséquent incapable de remettre fondamentalement en cause.

Loin de l’invalider, cette tension entre le cadre théorique, 
issu d’une tradition philosophique moderne, et le résultat de sa 
réflexion se révèle fertile pour le féminisme. En effet, c’est cette 
contradiction qu’exploitent les théoriciennes qui suivent Beauvoir 
pour critiquer la conception humaniste d’un sujet universel. Dans 
le sillage du Deuxième sexe, la réflexion féministe sur le sujet se 
divise en deux tendances, qui mettent chacune à leur façon en 
cause la notion humaniste du sujet universel. Certaines penseuses 
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s’attachent à montrer que les valeurs supposément universelles 
de la transcendance et de la liberté sont de fait implicitement 
masculines, puisqu’elles sont le produit d’une société inégalitaire 
où le féminin, l’immanence et le corps sont dévalués. Ces 
féministes tentent d’habiter la position de la subjectivité féminine 
et d’en faire une force, un point de départ pour une contestation 
des valeurs masculines au nom desquelles les femmes (et bien 
d’autres catégories d’êtres, humains ou non) sont opprimées45. La 
démarche de Beauvoir ouvre ainsi la voie à une revendication du 
féminin que la philosophe elle-même n’a jamais tenté. Par ailleurs, 
d’autres héritières de Beauvoir tendront plutôt à radicaliser les 
éléments présents dans sa pensée que nous avons fait ressortir 
comme proches de la philosophie poststructuraliste46. Plutôt que de 
revendiquer une valorisation du féminin, elles radicalisent l’idée du 
sujet constitué par sa situation et définissent la femme et l’homme 
comme les produits d’un rapport hiérarchique. Elles soulignent 
ainsi que tout sujet est constitué en relation avec son environnement 
culturel, dans un contexte historique et social donné. À travers ces 
courants, la pensée féministe contemporaine continue à développer 
et à mener à terme les idées présentes en germes dans Le deuxième 
sexe, et à remettre en doute la conception philosophique du sujet. 
Assumant l’ambiguïté qui découle d’une prise en compte rigoureuse 
de la réalité des femmes, l’ouvrage de Beauvoir se révèle ainsi riche 
de ses contradictions.
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Le geste d’exclusion dans l’Histoire 
de la folie : une interprétation depuis 
Roger Caillois et Georges Bataille
Simon Trempe, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans l’Histoire de la folie, Foucault décrit 
comment la culture occidentale vient à exclure la folie 
et parallèlement à se définir par la raison. Mais qu’est-ce 
qui ce qui décide des choix et des rejets de la culture ? 
Dans la préface de 1961, nous trouvons exposée une 
conception de la culture : celle-ci ne pourrait se poser 
qu’en s’opposant à ce qu’elle n’est pas. Toutefois cette 
conception, si intéressante qu’elle soit, ne parvient pas 
selon nous à rendre compte d’un geste concret qui, dans 
l’Histoire de la folie, porte sur des êtres réels. En revenant 
sur les exclus qui occupent  le premier chapitre de ce 
livre (lépreux, vénériens, fous), nous croyons déceler 
une explication du geste d’exclusion : celui-ci serait 
lié au dualisme du sacré. C’est pour approfondir cette 
hypothèse que nous nous proposons de rapprocher le 
texte de Foucault avec deux autres textes, à savoir ceux 
de Roger Caillois, L’homme et le sacré, et de Georges 
Bataille, La psychologie du fascisme.

Introduction
En 1961, Michel Foucault publiait son premier ouvrage : 

l’Histoire de la folie1. Comme il le dit plus tard, en 1970, il avait 
tenté dans ce livre « de faire une sorte de critique sociale2 » à partir de 
l’étude des conditions économiques, politiques et institutionnelles 
ayant permis l’exclusion des fous à la fin du Moyen Âge, puis leur 
enfermement à l’âge classique.
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Si ce livre possède encore aujourd’hui quelque résonance, 
c’est peut-être notamment en raison d’une interrogation qui s’en 
dégage et que l’on peut formuler ainsi : qu’est-ce qui décide des 
choix et des rejets d’une culture ? Pourquoi, par exemple, la culture 
occidentale a-t-elle choisi la raison et parallèlement rejeté la folie ? 
On trouve bien dans la préface de 19613 à l’Histoire de la folie une 
conception de la culture selon laquelle celle-ci se définit par le rejet 
de ce qu’elle n’est pas, mais sans que l’on sache ce qui décide de ce 
rejet. De même, dans l’Histoire de la folie, Foucault décrit comment 
la raison exclut et maîtrise la folie, mais reste un peu imprécis sur 
la nature de cette exclusion. On dira qu’il existe, comme l’avance 
Foucault dans la préface, « une structure de refus4 ». Structure de 
refus, aussi vieille que la raison, qui articulerait « la perception que 
l’homme occidental a de son temps et de son espace5 », et à partir de 
laquelle on discriminerait ce qui est raison et ce qui est folie, ce qui 
est digne et ce qui est indigne de la culture.

Toutefois, à relire attentivement la préface et l’Histoire de la 
folie, en particulier son premier chapitre, on constatera, d’une part, 
que la postulation d’une structure de refus est insatisfaisante pour 
penser le geste d’exclusion, et, d’autre part, que Foucault, lorsqu’il 
traite de l’exclusion dans le premier chapitre de son ouvrage, 
paraît faire un usage implicite d’une donnée anthropologique qui 
ne semble pas relever d’une structure. On peut dire que ni dans 
l’Histoire de la folie ni dans sa préface, il n’est abordé explicitement 
la source du geste d’exclusion commun à la raison et à la 
culture occidentale.

Cet article se propose d’éclairer ce qui motive le geste 
d’exclusion dans l’Histoire de la folie. Notre hypothèse est 
que Foucault, dans ses analyses, mobilise ce geste en prenant 
implicitement appui sur une donnée de l’anthropologie sociale, à 
savoir le sacré. Selon nous, c’est d’après le sacré et sa dualité, on y 
reviendra, que s’expliquerait l’exclusion d’une chose plutôt qu’une 
autre hors de la culture. Or cette donnée, loin de l’inventer, Foucault 
la trouverait dans une littérature qui en fait état. Deux textes nous 
ont paru en rendre compte : il s’agit du livre de Roger Caillois, 
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L’homme et le sacré6 (1939), et du texte de George Bataille, 
La structure psychologique du fascisme7 (1933).

On sait que Foucault fût lecteur de Bataille8. Il faut aussi savoir 
la proximité intellectuelle entre Bataille et Caillois, comme ce 
dernier l’écrit dans l’avant-propos de L’homme et le sacré :

Je dois enfin exprimer ma gratitude à Georges Bataille : il 
me semble que sur cette question [le sacré] s’est établie 
entre nous une sorte d’osmose intellectuelle, qui ne me 
permet pas, quant à moi, de distinguer avec certitude, après 
tant de discussions, sa part de la mienne dans l’œuvre que 
nous poursuivons en commun9.

Cette œuvre en commun, riche malgré la brièveté du Collège 
de Sociologie10, renferme un certain nombre de réflexions 
sociologiques et philosophiques, en particulier sur le sacré et son 
rôle dans la communauté humaine11. Quant à ce qui rapproche 
Foucault et Caillois, on peut dire avec Maurice Blanchot qu’il existe 
une certaine proximité tant intellectuelle que stylistique ; et Blanchot 
rappelle également que Caillois a joué un rôle dans la publication 
du manuscrit de l’Histoire de la folie12. Enfin, il nous a semblé que 
le premier chapitre de l’Histoire de la folie, qui porte en autre sur 
l’exclusion du lépreux, comporte plusieurs indices permettant de 
penser que Foucault s’est intéressé aux travaux de Bataille et de 
Caillois ayant trait au sacré. En ce qui concerne le choix des deux 
textes - La structure psychologique du fascisme et L’homme et le 
sacré -, il se justifie par le fait que ces derniers traitent de l’exclusion 
en rapport avec le sacré.

Dans un premier temps, nous reviendrons sur la préface de 
l’Histoire de la folie, texte court et dense dans lequel Foucault 
pose une conception de la culture où celle-ci se pose en rejetant ce 
qu’elle n’est pas. Dans un second temps, nous aborderons le geste 
d’exclusion tel qu’il est décrit par Foucault dans le premier chapitre 
de l’Histoire de la folie. Il s’agira de clarifier ce qui est commun 
aux trois exclus que sont le lépreux, le vénérien, le fou. Dans un 
troisième temps, à l’aide du livre de Caillois nous présenterons le 
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sacré et son dualisme. Nous tenterons alors de montrer comment ils 
permettent l’articulation du geste d’exclusion. Dans un quatrième 
temps, enfin, il s’agira avec Bataille de préciser l’efficace du sacré 
ainsi que les réactions affectives qui lui sont liées.

1. Une conception négative de la culture
La préface de l’Histoire de la folie est intéressante à plusieurs 

égards. On y trouve en autre une conception de la culture avancée 
par Foucault : la culture ne se définirait pas d’abord par ce qu’elle 
affirme, mais par ce qu’elle rejette. Par rapport à l’Histoire de la 
folie, ouvrage qui repose en partie sur des descriptions positives et 
des faits concrets, la préface est un texte à la fois abstrait et elliptique 
dans lequel Foucault relate la naissance gémellaire de la raison et de 
la folie, leur opposition initiale ainsi que leur séparation définitive 
et dramatique. En ce sens, nous pouvons dire avec Frédéric Gros, 
un de ceux qui ont le mieux commenté l’Histoire de la folie, que 
la préface confère à l’étude de Foucault « la dimension d’un drame 
métaphysique13 ».

Le drame dont il est question concerne avant tout la genèse de 
la raison : celle-ci, d’après Foucault, n’a pu se développer qu’en 
s’opposant à ce qu’elle n’est pas. Mais il ne s’agit pas, pour la 
raison, de simplement s’opposer à ce qu’elle n’est pas comme à 
un objet devant elle. Davantage, Foucault dénie à la raison d’être 
née une et entière ; celle-ci n’existerait que dans la distance de ce 
qu’elle n’est pas, la non-raison : « Est originaire la césure qui établit 
la distance entre raison et non-raison ; quant à la prise que la raison 
exerce sur la non-raison pour lui arracher sa vérité de folie, de faute 
ou de maladie, elle en dérive, et de loin14 ». Autrement dit, c’est la 
raison qui, étant originairement dans la distance de la non-raison, 
n’étant que sous cet horizon négatif, se distingue et s’affirme par 
la négation de son autre - la non-raison - et ses visages de folie, de 
faute et de maladie. Il s’ensuit dans cette situation que la raison ne 
peut se poser que de manière négative : la raison se distingue de tout 
ce qu’elle n’est pas (la non-raison).
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Ces considérations, bien qu’un peu abstraites, sont d’importance 
pour saisir la conception de la culture qui se dégage de la préface. 
Car non seulement Foucault fait jouer à la raison un rôle central 
dans le développement de la culture occidental15, mais en attribue 
aussi la conception négative à l’entièreté de la culture : celle-ci, 
comme la raison, ne peut se poser qu’en s’opposant à ce qu’elle 
n’est pas.

La culture, pour Foucault, se constitue au moyen de partages. 
C’est par ce terme que Foucault, dans la préface, nomme le geste 
d’exclusion : « Est constitutif le geste qui partage la folie, et non 
la science qui s’établit, ce partage une fois fait, dans le calme 
revenu16 ». Le partage est ce par quoi la culture, en rejetant ce qu’elle 
n’est pas, se désigne. Le geste qui partage la folie et la rejette hors 
de la culture signifie donc en même temps le choix essentiel, pour 
celle-ci, de se définir par la raison. L’Histoire de la folie est ainsi 
l’histoire du partage de la folie, et comme dit Foucault : « Il faudra 
aussi raconter d’autres partages17 ». Au total, ce dernier en identifie 
cinq : partage du tragique, de l’Orient, du rêve, du désir et, enfin, de 
la folie.

Dans sa fonction la plus élémentaire, le geste de partage doit 
établir pour le compte de la culture une séparation première, 
distance ou limite sans laquelle elle ne peut exister : séparation 
entre un Extérieur où elle repousse ce qui lui est inassimilable et un 
Intérieur où elle se reconnaît et s’affirme, « dans le calme revenu », 
à travers sa science et sa raison. Les partages sont précisément ce 
qui permet à la culture de se délimiter :

On pourrait faire une histoire des limites, avance Foucault, 
-  de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés dès 
qu’accomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose 
qui sera pour elle l’Extérieur ; et tout au long de son histoire, 
ce vide creusé, cet espace blanc par lequel elle s’isole la 
désigne tout autant que ses valeurs…

Que l’espace blanc et les valeurs désignent tout autant » la 
culture, cela n’empêche pas que l’élément négatif du partage 
intervienne avant toute positivité :
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Car, poursuit Foucault, ses valeurs, elle les reçoit, et les 
maintient dans la continuité de l’histoire ; mais en cette 
région dont nous voulons parler, elle exerce ses choix 
essentiels, elle fait le partage qui lui donne le visage de 
sa positivité ; là se trouve l’épaisseur originaire où elle 
se forme18.

La culture trouve ainsi une existence positive en 
accomplissant des partages, lesquels établissent ses limites, 
c’est-à-dire espace blanc, vide creusé entre la culture et ce 
qu’elle n’est pas. Toutefois, et même à supposer que l’on 
accepte cette conception, on pourra se demander : qu’est-ce 
qui fait que la culture exclut la folie et choisit la raison ? La 
culture se constitue par partages, par exclusions, soit, mais 
qu’est-ce qui décide ses rejets et ses choix ? Faut-il penser 
la culture naissante comme déjà acquise à la rationalité ? 
Ou faut-il remettre au hasard ou la relativité la cause de ses 
choix ? Peut-on penser possible une culture qui aurait fait 
place à la folie plutôt qu’à la raison ?

Or, à lire attentivement la préface, on constate que 
Foucault donne la raison comme originairement négative, 
originairement condamnée à se déterminer à n’être pas 
la non-raison. Plus précisément, comme nous l’avons vu 
plus haut, ce dernier invoque une « césure » qui provoque 
la coupure originaire entre la raison et la non-raison (cité 
plus haut : « Est originaire, la césure qui établit la distance 
entre raison et non-raison… »). C’est peut-être ici que 
nous touchons au plus près du drame de la préface : l’acte 
originaire de la césure établit non seulement la raison dans 
la distance de la non-raison, mais elle en consacre aussi la 
logique négative et implacable, le principe identitaire par 
lesquels doit s’unifier la culture : x se distingue de tout ce 
qu’il n’est pas, - identité toujours seconde, toujours dérivée 
d’un procédé négatif, parce que négative elle-même. Tel est 
le drame de la préface : la culture serait tout entière dans 
l’ouverture de la césure originaire et la négativité de la 
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raison, condamnée à opérer des partages, des exclusions et 
des rejets pour s’assurer d’elle-même.

Cependant, cette césure, observons-le, est conçue ex nihilo. 
La préface nous présente en effet une sorte de grande coupure 
fondatrice, laquelle advient, mais sans que l’on sache pourquoi 
elle advient, sinon qu’elle est dite originaire. Cela nous paraît 
insatisfaisant pour saisir ce qui motive la culture à choisir la raison 
et à rejeter la folie, et plus généralement pourquoi elle choisit telle 
chose et rejette telle autre.

La préface, pour résumer, exprime bien la logique négative 
et exclusive qui est au cœur de l’identité de la culture, mais elle 
demeure, à notre avis, quelque peu abstraite pour rendre compte 
d’un geste - l’exclusion - qui, dans sa réalité effective, est 
concret, sensible, et porte sur des êtres réels. C’est cette réalité de 
l’exclusion que l’on voit davantage être traitée dans l’Histoire de 
la folie. L’exclusion du lépreux qui ouvre le premier chapitre en 
rend compte en particulier : ce n’est pas en effet au nom d’un défaut 
de rationalité qu’on rejetait les lépreux au Moyen Âge ; et ce n’est 
ni non plus entièrement au nom d’un motif médical, comme le dit 
Foucault : « La léproserie, écrit-il, n’avait pas de sens que médical ; 
bien d’autres fonctions avaient joué dans ce geste de bannissement 
qui ouvrait des espaces maudits19 ».

Mais pourquoi la communauté des hommes exclut-elle tel 
être plutôt qu’un autre ? Si Foucault se propose d’examiner 
préliminairement l’exclusion du lépreux, c’est, à notre avis, parce 
que celui-ci incarne l’extérieur de la communauté - extérieur 
menaçant qu’elle doit tenir à distance. En abordant l’exclusion 
du lépreux, mais aussi celle du vénérien et du fou qui occupent 
le premier chapitre de l’Histoire de la folie, nous tenterons de 
dégager ce qui leur est commun. Nous verrons que Foucault lie leur 
exclusion à une certaine forme de déchéance ; et c’est cela, pensons-
nous, qui constitue l’élément obscur sur lequel Foucault s’appuie 
pour informer le geste d’exclusion.
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2. L’exclusion dans le premier chapitre de l’Histoire de la folie
Dans l’Histoire de la folie, le geste d’exclusion porte sur des 

personnes ayant le statut de réprouvés : à la fin du Moyen Âge, 
on rejette aux confins de la communauté humaine les lépreux. 
Quelques siècles plus tard, et de la même façon qu’avec le ladre, on 
exclut « pauvres, vagabonds, correctionnaires et “têtes aliénées”20 ». 
Au XVIIe siècle, il se produit ce que Foucault nomme « le grand 
renfermement21 ». On procède alors à l’internement de tous les 
marginaux, c’est-à-dire tous ceux qui sont dans l’impossibilité 
de travailler.

Chose intéressante à noter, dans le premier chapitre de l’Histoire 
de la folie, le geste d’exclusion porte sur une série de maudits 
(lépreux, vénériens, fous) qui se succèdent par héritage22. Foucault 
explique en effet que, par exemple, la folie hérite de la lèpre, c’est-
à-dire qu’elle prend le rôle de la lèpre23, et devient « cette nouvelle 
hantise » qui, éventuellement, suscitera « comme elle [la lèpre] des 
réactions de partage, d’exclusion, de purification24 ». Ce qui est 
donc transmis, de la lèpre à la folie, c’est d’abord un certain statut - 
celui de l’exclu ou du paria - indissociable des réactions de partage, 
d’exclusion et, ajoute Foucault, de purification. L’exclu ou le paria, 
« cette figure insistante et redoutable qu’on ne s’écarte pas sans 
avoir tracé autour d’elle un cercle sacré25 », appartient au rapport 
complexe que la communauté des hommes entretient avec ce qui 
lui est autre, inquiétant, inhumain, bref avec ce qu’elle n’est pas.

Foucault se montre ici fidèle à au moins un principe établi dans 
la préface : comme pour la culture, un certain geste négatif semble 
être essentiel à la communauté humaine, comme le montre le cas 
des opérations de purification entourant la lèpre : « Ces rites, écrit 
Foucault, qui n’étaient point destinés à la supprimer, mais à la 
maintenir dans une distance sacrée, à la fixer dans une exaltation 
inverse26 ». Semblablement à la culture qui, dans la préface, 
maintient son unité dans la distance qui la sépare d’un Extérieur, la 
société européenne de la fin du Moyen Âge décrite par Foucault, par 
ses rites et ses opérations symboliques, entretient une relation avec 
ce qui lui est extérieur.
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C’est ainsi que ce qui est hérité du rôle de la lèpre tient aussi, 
et plus généralement, à une extériorité de la présence ; c’est 
paraître, comme le fou, provenir d’un « autre monde27 ». Et c’est 
contre cet autre monde peuplé de dangers qu’au moyen de rituels 
et d’interdictions de contact l’on cherche à se protéger : le ladre est 
retiré de la communauté, retenu dans une léproserie, souvent située 
à l’extérieur des murs de la ville, dans ce « monde de l’horreur28 ». 
Quant au fou, on va jusqu’à le confier aux marins pour qu’ils 
l’emportent aux confins des mers, mélange de raisons pratiques et 
de nécessités rituelles comme l’explique Foucault :

D’un côté, il ne faut pas réduire la part d’une efficacité 
pratique incontestable ; confier le fou à des marins, c’est 
éviter à coup sûr qu’il ne rôde indéfiniment sous les murs 
de la ville, c’est s’assurer qu’il ira loin, c’est le rendre 
prisonnier de son propre départ. Mais à cela, l’eau ajoute 
la masse obscure de ses propres valeurs ; elle emporte, mais 
elle fait plus, elle purifie […]. C’est vers l’autre monde que 
part le fou sur sa folle nacelle ; c’est de l’autre monde qu’il 
vient quand il débarque29.

Dans ses formes multiples, l’exclusion doit signaler et établir le 
partage entre un intérieur et un extérieur, la communauté et ce qui, 
à ses limites, a valeur d’autre monde. Et si Foucault évoque « une 
distance sacrée » ou encore « un cercle sacré » pour caractériser 
le geste d’exclusion qui a alors cours, c’est parce que l’objet de 
cette exclusion est lui-même sacré. Cet objet, c’est la misère. Or, 
il s’agit d’une misère qui possède encore, selon Foucault, une 
« positivité mystique30 », quelque chose comme « un pouvoir de 
manifestation31 ». Par exemple, à propos du fou, ce dernier écrit :

On a l’habitude de dire que le fou du Moyen Âge était 
considéré comme un personnage sacré, parce que possédé. 
Rien de plus faux. S’il était sacré, c’est avant tout que, pour 
la charité médiévale, il participait aux pouvoirs obscurs de 
la misère32.
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Nous touchons ici au rapport étroit qui unit la misère à la 
violence de l’exclusion. Dans l’Histoire de la folie, ce qui est en 
effet commun aux trois exclus (lépreux, vénérien, fous), c’est la 
participation aux pouvoirs obscurs de la misère ; c’est aussi tout ce 
que cette misère suppose de menaces et de périls, appelant à être 
conjurée, écartée, purifiée ; c’est enfin, et conséquemment, se voir 
dénier son appartenance au cercle de l’humain et être exilés aux 
marges du monde où pâtit l’inhumain :

À la fin du Moyen Âge, écrit Foucault, la lèpre disparaît 
du monde occidental. Dans les marges de la communauté, 
aux portes des villes, s’ouvrent comme de grandes plages 
que le mal a cessé de hanter, mais qu’il a laissées stériles 
et pour longtemps inhabitables. Des siècles durant, ces 
étendues appartiendront à l’inhumain. Du XIVe  siècle au 
XVIIe siècle, elles vont attendre et solliciter par d’étranges 
incantations une nouvelle incarnation du mal, une autre 
grimace de la peur, des magies renouvelées de purification 
et d’exclusion33.

Ces étendues dont parle Foucault doivent être entendues comme 
ce qu’elles sont d’abord, c’est-à-dire des lieux. On comprendra ainsi 
que le rôle de la lèpre n’est pas seulement celui d’un personnage 
ou d’un type, l’exclu, mais relève aussi d’un lieu ou d’un espace, 
« géographie du mal34 » dit Foucault, où se jouent « les jeux de 
l’exclusion35 », les exiles rituels et autres pratiques de purification. 
Toutefois, si Foucault s’applique à montrer comment les fous 
« assureront dans le monde classique le rôle que tenait la lèpre à 
l’intérieur de la culture médiévale36 », jamais il n’explique avec 
précision la nature des réactions d’exclusion ou de purification qui 
entourent la lèpre. Jamais non plus il n’approfondit le statut de la 
misère médiéval, qui après l’avoir fugacement rapprochée du sacré, 
lui attribue des « pouvoirs obscurs ».

Autant dans les exemples d’exclus choisit par Foucault (ladre, 
vénérien, fou) que dans l’attention qu’il porte à leur misère, il nous est 
apparu une proximité avec la notion centrale que Caillois développe 
dans L’homme et le sacré, à savoir le dualisme du sacré. « Distance 
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sacrée », « cercle sacré », « pouvoirs obscurs de la misère » - nous 
pensons que ces termes, pour ne prendre que les plus significatifs 
d’entre eux, impliquent toute une thématique du sacré. Implicite 
dans son ouvrage, cette thématique donnerait à Foucault les moyens 
d’articuler le geste d’exclusion selon l’extérieur et l’intérieur de la 
communauté d’une part, et d’après des réactions sensibles d’autre 
part. C’est cette articulation que nous voulons éclairer au moyen 
de Caillois et de son livre, L’homme et le sacré. Ajoutons qu’en 
plus d’éclairer ce qui lie intérieur et extérieur, le dualisme du sacré 
permet de préciser la nature des réactions d’exclusion. Le livre de 
Caillois, rappelons-le (voir notre note onzième), est une synthèse 
des principaux travaux sur le sacré établi par l’anthropologie et 
la sociologique françaises de la première moitié du XXe siècle. 
Foucault, croyons-nous, en était tout à fait familier37. 

3. Le dualisme du sacré
C’est parce que le dualisme du sacré donne au geste d’exclusion 

son articulation fondamentale que L’homme et le sacré nous a paru à 
propos. Par dualisme du sacré, il faut d’abord entendre la coexistence 
de deux qualités différentes ou de deux « côtés » différents : « le droit 
et l’adresse, écrit Caillois, manifestent la pureté et la faveur divine, 
la gauche et la gaucherie la souillure et le péché38 ». Est autant 
sacré la pureté (sacré « côté droit ») que la souillure (sacré « côté 
gauche »), ce qui est pur et ce qui est impur, tel est la première chose 
à comprendre. Quand Foucault dit que le fou est sacré, c’est en effet 
en raison de la misère à laquelle il participe : les formes misérables 
de l’existence appartiennent au sacré « côté gauche ». Le fou comme 
le lépreux, en tant que formes sacrées impures, sont ainsi rejetés 
hors de la vie profane que constitue le groupe social. Car le sacré 
s’oppose avant tout au profane39. Et ce sont les deux « côtés » du 
sacré qui demandent à ne pas être confondus avec la communauté 
profane des hommes :

L’usage des biens naturels, écrit Caillois, et la participation 
à la vie du groupe constituent et définissent en effet 
l’existence profane : le pur s’en exclut pour approcher des 
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dieux, l’impur en est banni afin qu’il ne communique pas sa 
souillure à ce qui l’entoure. De fait, la communauté prend 
toujours un soin extrême de tenir ce dernier à l’écart40.

Dans l’Histoire de la folie, Foucault rapporte le cas d’un 
prêtre devenu fou en 1421 à Nuremberg, qui « est chassé avec une 
solennité particulière, comme si l’impureté était multipliée par le 
caractère sacré du personnage41 ». Est sacré ce qui est pur ou impur : 
le prêtre étant pur, la souillure est d’autant plus grave. Mentionnant 
le cas de la vestale impure qu’on enterrait vive, Caillois fait part 
de la gravité que constitue, de manière générale, la souillure de 
l’être pur : « Le cas est particulièrement grave. Il s’agit d’un être 
consacré : la sainteté du coupable accroît le poids de la faute autant 
que la grandeur des péchés donne parfois la mesure de la sainteté 
à venir42 ». Ainsi, le prêtre devenu fou multiplie-t-il l’infraction au 
sacré du fait qu’il se trouve déjà consacré (sacré « côté droit ») par 
son statut.

Mais le sacré n’est pas réductible à un statut ou à des valeurs. 
En effet, le sacré se comprend comme un élément affectif ; et c’est 
de la psychologie humaine qu’il tire concrètement son efficace43. 
C’est pourquoi le dualisme du sacré est aussi une polarité qui 
s’exerce selon des mouvements affectifs contraires : le respect et le 
dégoût ; la reconnaissance et le désaveu ; l’attraction et la répulsion. 
Le sacré ne repose pas sur des normes, c’est précisément l’inverse44. 
Il est bien plutôt un monde de puissances qui s’impose à l’homme, 
au sens où il s’agit d’une énergie qui le dépasse et le soumet à 
l’ambivalence des mouvements d’attraction et de répulsion. Le sacré 
est une expérience ineffable qui concerne la sensibilité humaine. 
Et comme le souligne Caillois, « le sacré apparaît […] comme une 
catégorie de la sensibilité45 ». Le sacré se comprend comme un 
élément irrationnel, en deçà de toute formulation rationnelle ; c’est 
un état de conscience qui transcende la réalité profane.

On pourrait toutefois penser que ce qui est attirant ou repoussant 
se trouve attaché à des normes ou à des valeurs. Mais il ne s’agit ici 
nullement d’attirance ou de répulsion déterminées par le jugement, 
l’appréciation subjective ou les normes en cours. Il s’agit de ce qui, 
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profondément, est à la source de nos réactions affectives ; qu’on 
s’imagine être devant une idole ou au contraire devant un cadavre. 
Le sacré se manifeste par le sentiment de se trouver devant quelque 
chose de tout autre, comme le fou décrit par Foucault, qui semble 
venir d’un autre monde, ou comme un cadavre en décomposition, 
qui ne se regarde pas sans un certain vertige. Les mouvements 
d’attraction et de répulsion que commande le sacré ne sont pas 
réfléchis ni commandés par quelque prescription46. On dira peut-être 
que les choses répugnantes (« impures ») que l’on rencontre sont 
nécessairement frappées de contingence, mais on pourra douter que 
le sentiment de répugnance, lui, le soit :

Il n’est rien, écrit Caillois, qui, dans l’univers, ne soit 
susceptible de former une opposition bipartite et qui ne 
puisse alors symboliser les différentes manifestations 
couplées et antagonistes du pur et de l’impur. Énergies 
vivifiantes et forces de morts se rassemblent pour former les 
pôles attractif et répulsif du monde religieux47.

Alors que le profane correspond à un monde de substances, le 
sacré correspond à un monde d’énergies48, tranché en deux parties : 
d’un côté, la vie, la santé, l’ascension ; de l’autre, la mort, la maladie, 
la déchéance. Dans sa forme primitive, le geste d’exclusion trouve 
dans le dualisme du sacré sa raison d’être : les formes de la misère, 
de la déchéance ou de l’impureté qui signalent le sacré « côté 
gauche », sont perçues comme dangereuses pour la vie du groupe et 
doivent être repoussées avec prudence hors de celui-ci, à la limite du 
monde humain. Intérieur et extérieur de la communauté se trouvent 
donc également être mis en relation par les deux « côtés » du sacré : 

R. Hertz, écrit Caillois, a remarqué avec raison que 
l’opposition du droit et du gauche s’articule avec celle du 
dedans et du dehors. La communauté se regarde comme 
enfermée dans une sorte d’enceinte imaginaire. À l’intérieur 
du cercle, tout est lumière, légalité et harmonie, espace 
repéré, réglé, distribué. Au-delà s’étendent les ténèbres 
extérieures, le monde des embûches et des pièges, qui ne 
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connaît ni autorité ni loi, et d’où souffle une constante 
menace de souillure, de maladie et de perdition49.

C’est cette articulation fondamentale que détermine le dualisme 
du sacré entre un dedans et un dehors, ou un intérieur et un 
extérieur, qui donne à Foucault le sol primordial sur lequel s’érige 
une géographie du mal, un espace d’exclusion qui accueille les êtres 
dégradés, les êtres déchus de leur humanité - les impurs. Quant au 
geste de rejet, il trouve ses directions dans l’opposition du pur et de 
l’impur, puisque c’est elle qui consacre les mouvements contraires 
de répulsion et d’attraction. Ainsi, à la question : qu’est-ce qui 
décide de l’exclusion de tel être plutôt qu’un autre ?, nous pouvons 
répondre : c’est la qualité d’impur qui fonde la réaction d’exclusion, 
qui signale une présence comme étrangère, dangereuse, répulsive. 
Toutefois, ceci une fois dit, on se demandera comment cette qualité 
parvient à susciter de telles réactions : qu’est-ce qui en effet explique 
que la misère humaine détienne un tel pouvoir de manifestation ? 
Or, comme nous le prétendons, si le sacré permet de comprendre le 
geste d’exclusion autrement que d’après des normes ou des valeurs, 
il faut alors expliquer la raison des pouvoirs obscurs de la misère. 
C’est ce nous tenterons brièvement de faire dans un quatrième et 
dernier temps en nous appuyant sur le texte de Bataille, La structure 
psychologique du fascisme.

4. Les réactions affectives
Quand, dans l’Histoire de la folie, Foucault explique le passage 

entre le geste d’exclusion (celui qui concerne le ladre, le vénérien et 
le fou) et le geste de renfermement (la pratique de l’internement qui 
concerne les désœuvrés, les pauvres, les miséreux), il fait part d’un 
changement dans l’ordre de la sensibilité sociale : « Si la folie, au 
XVIIe siècle, est comme désacralisée, écrit-il, c’est d’abord parce 
que la misère a subi cette sorte de déchéance qui la fait percevoir 
maintenant sur le seul horizon de la morale50 ». Et quand il ajoute, à 
propos du fou, qu’« une sensibilité nouvelle est née à son égard : non 
plus religieuse, mais sociale51 », il s’agit d’un changement général 
qui touche la sensibilité sociale dans son rapport à la misère : celle-
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ci n’est plus vue sous les espèces d’une impureté redoutable, mais 
sous la forme désacralisée de l’avilissement moral52.

Sans doute faut-il s’accorder avec Foucault sur la 
désacralisation de la misère, sa déchéance, la disparition de ses 
pouvoirs obscurs. On dira du même coup que c’est le sacré lui-
même qui, dans un monde dominé par la rationalité, n’est plus 
effectif. Mais le sacré repose également sur des réactions affectives, 
lesquelles ne se trouvent peut-être pas entièrement asséchées. Il est 
vraisemblable qu’une charogne mutilée, pour prendre cet exemple 
brutal, conserverait un pouvoir de manifestation même dans un 
monde complètement déchanté.

Dans La structure psychologique du fascisme, Bataille propose 
une théorie du développement de l’organisation politique de la 
société européenne et plus précisément, le développement de ses 
formations de type autoritaire, à savoir la monarchie et le fascisme. 
Pour établir « la description psychologique de la société53 », Bataille 
a recours aux deux réactions affectives liées au dualisme du sacré 
(« il y a, dit-il, tantôt attraction, tantôt répulsion54 »), qu’il voit à 
l’œuvre dans la société sous la forme de tendances - flux affectifs 
par lesquels un ensemble d’individus en viendrait à s’unir et à 
vivre sous un ordre politique autoritaire. Là où le texte de Bataille 
nous intéresse, c’est lorsqu’il décrit les effets psychologiques de la 
misère qu’il associe à la réaction de répulsions et au sacré55. Il se 
réfère entre autres aux classes misérables qui, par exemple en Inde, 
sont regardées comme « intouchables », dénotant une prohibition de 
contact à l’instar des choses sacrées56. Or, Bataille n’entend pas se 
référer à la culture indienne pour traiter la misère, mais à l’indice de 
dégoût qu’elle dénote, à l’intensité de son pouvoir de subjugation 
qu’aucune justification rationnelle ne peut expliquer :

Les formes nauséabondes de la déchéance provoquent un 
sentiment de dégoût si insupportable qu’il est incorrect 
de l’exprimer ou seulement d’y faire allusion. Le malheur 
matériel des hommes a de toute évidence, dans l’ordre 
psychologique de la défiguration, des conséquences 
démesurées57.
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Que l’aspect frappant, violant de la misère soit en partie 
désamorcé, comme le note Bataille (on « oppose à la misère une 
justification légale » ou alors ce sont « les honteuses tentatives de 
fuite […] telles que la pitié charitable58 »), il n’empêche pas que 
la misère conserve un pouvoir de répulsion qui la rend capable de 
produire un choc59 sur autrui, parce que tout autre et sortie du cercle 
de l’humain : c’est « un homme dont la misère matérielle aurait 
altéré le caractère humain, l’aurait rendu tout autre60 ».

D’après Bataille, nos réactions affectives seraient 
profondément liées à ce que la société « homogène » - c’est-à-dire, 
à ses yeux, acquise à la raison, à la science, à l’utilité, au mode 
de vie bourgeois61  - refoule et rejette dans ses marges : les formes 
violentes, frappantes de l’existence, ce qui est tout autre, ce qui 
ne peut être assimilé aux exigences de la vie sociale, ce qui ne 
peut ni aimer ni travailler normalement, ce qui est « d’une nature 
aussi incompatible avec son homogénéité que les criminels nés, 
par exemple, avec l’ordre social62 ». Cette réalité que nie la société 
policée et respectable, Bataille la nomme « hétérogène ». Pour 
ce dernier, cette réalité est un monde « constitué, pour une partie 
importante, par le monde sacré63 », mais aussi par toutes les choses 
non sacrées exerçant une réaction affective - d’où cette hypothèse : 
« il est possible de supposer que l’objet de toute réaction affective 
est nécessairement hétérogène64 ». Bataille nous invite ainsi à 
penser l’éventualité que nos réactions affectives ont pour objet 
fondamental ce qui empiète sur la convenance sociale et la normalité 
humaine, soit l’extériorité de la société ou de la culture, la part 
inassimilable qu’elle rejette. Mais aussi, et cela n’est pas normatif, 
que nos réactions affectives établissent un rapport de participation 
avec le monde hétérogène - monde dans lequel ce qui est attirant 
et ce qui est répugnant se trouvent déterminés dans un rapport 
dualiste irréductible65.

Conclusion
Nous avons vu que le geste d’exclusion est abordé par Foucault 

de deux façons différentes : de façon abstraite lorsqu’il est thématisé 
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dans la préface selon une conception de la culture où celle-ci se 
définit par le rejet de ce qu’elle n’est pas ; et de façon concrète 
lorsqu’il porte, dans le premier chapitre de l’Histoire de la folie, 
sur des êtres réels : lépreux, vénériens et fous. Dans sa version 
abstraite, le geste d’exclusion est posé de telle sorte qu’on ignore 
ce qui le motive, ce qui détermine son orientation effective : les 
choix et les rejets de la culture étaient laissés dans une certaine 
relativité. Pourquoi, en effet, la culture occidentale choisit-elle 
la raison plutôt que la folie ? Est-ce le hasard ? On ne saurait dire 
d’après la préface. Au contraire, dans sa version concrète, le geste 
d’exclusion trouve dans l’élément du sacré ses divisons et ses 
coordonnés fondamentales : pur et impur, droit et gauche, attraction 
et répulsion. Nous avons vu, avec Caillois, que le dualisme du sacré 
articule la culture avec son extérieur, son geste d’exclusion avec 
sa réaction de répulsion ; que l’exclu n’est pas d’abord exclu selon 
une norme, mais d’après sa qualité d’impur, sa déchéance humaine. 
Enfin, avec Bataille, qui élargit les propriétés du sacré aux choses 
inassimilables à la vie normalisée, il est possible de penser que 
toute réaction affective est hétérogène. Cela signifierait que les 
réactions affectives qui orientent l’existence humaine sont aussi 
irréductibles que le haut et le bas, le jour et la nuit, la vie et la mort. 
Était-ce donc un choix de la culture de ne pas s’être reconnue dans 
les formes de déchéances humaines, ou plutôt appartient-il, dès sa 
formation première, à d’obscures forces de décider à tout jamais ce 
qui appartiendra d’un côté à l’humain et de l’autre à l’inhumain ?
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