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Phénoménologie et anthropologie : une 
postérité à venir pour Merleau-Ponty ?
Jean-Christophe anderson, Université Laval

RÉSUMÉ :  Cet  article  interroge  la  signification  que 
pourrait revêtir l’œuvre de Maurice Merleau-Ponty dans 
le contexte du retour qu’effectue le  thème anthropolo-
gique au sein de la philosophie (et plus particulièrement 
de la phénoménologie) française. Dans cet effort, nous 
nous appuyons sur les travaux d’Étienne Bimbenet, 
figure  bien  connue  au  sein  des  études  merleau- 
pontiennes  et  auteur  d’une  réflexion  anthropologique 
originale. En réexaminant la thèse paradoxale défendue 
par Bimbenet dans l’ouvrage qu’il consacre au problème 
anthropologique  chez Merleau-Ponty,  nous  suggérons 
que  l’écart qui paraît  irrémédiablement subsister entre 
l’enquête merleau-pontienne et le projet d’une authen-
tique  anthropologie  philosophique  possède  une  valeur 
positive. Merleau-Ponty représenterait en quelque sorte 
pour  la  réflexion  anthropologique  actuelle  l’occasion 
d’un regard extérieur, à la fois étranger et familier.

Introduction
S’il est vrai, comme on a pu le suggérer, que le renouvellement 

philosophique que promettent sans cesse les textes de Merleau-Ponty 
demeure encore « essentiellement à venir1 », alors le 75e anniversaire 
de la publication de la Phénoménologie de la perception représente 
sans doute l’occasion de réfléchir aussi bien à la postérité attestée 
des analyses merleau-pontiennes qu’à  leur postérité  future. C’est 
à ce second legs, forcément ambigu parce qu’au-devant de nous, 
que nous voudrions  ici nous  intéresser,  en  interrogeant  la portée 
de la philosophie de Merleau-Ponty au regard d’un problème qui 
se  fait  de  plus  en  plus  pressant,  mais  dont  les  contours  restent 
à fixer :  le  problème de  l’anthropologie philosophique. Que peut 
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nous  dire  la  philosophie  sur  l’essence  du  phénomène  humain, 
et  quelles  répercussions  cette  prise  en  charge  peut-elle  avoir  en 
retour sur le discours philosophique lui-même ? Ces questions, pour 
n’être pas tout à fait nouvelles, nous placent aujourd’hui dans un 
embarras dont Max Scheler avait pressenti l’ampleur dès 1926 :

Notre  époque  est  celle  où  pour  la  première  fois  dans  les 
temps historiques, c’est-à-dire depuis environ dix mille ans, 
l’homme est devenu complètement un véritable « problème » 
pour lui-même ; où il ne sait plus ce qu’il est, mais en même 
temps sait qu’il ne le sait pas2.

Après avoir longtemps tourné le dos à la question de l’homme 
(sauf, peut-être, à celle de sa disparition), la philosophie française, 
et en son sein, la phénoménologie française, paraissent aujourd’hui 
désireuses de se confronter à cet embarras refoulé. Elles s’attachent 
en effet depuis quelques années sinon à combler parfaitement leurs 
lacunes, au moins à prendre en charge un certain retard, et ce, sur 
deux fronts. Ce qui s’annonce sous les traits d’un possible « retour 
de  l’anthropologie  dans  le  champ  philosophique  en  général  et 
phénoménologique en particulier3 » traduit non seulement le souhait 
de reprendre l’interrogation au sujet de l’essence de l’humain, mais 
aussi et peut-être surtout la volonté de rouvrir certains problèmes 
classiques  de  la  philosophie  pour  voir  si,  au  fond,  la  solution 
n’aurait pas à voir avec la spécificité de l’être qui interroge.

La  phénoménologie  pourrait-elle  cependant,  alors  qu’elle 
manifeste le désir de penser à nouveaux frais la question anthro-
pologique,  revisiter sa propre histoire et  trouver dans  le sous-sol 
de  ses  classiques des  veines  philosophiques  inexploitées ?  Dans 
le cas qui nous occupera ici : une œuvre comme celle de Merleau-
Ponty,  dans  laquelle  s’entremêlent  la  chair,  la  nature,  l’enfance, 
la  folie,  pourrait-elle  être  relue  à  l’aune  de  ce  retour  annoncé 
du  thème  anthropologique  et  se  voir  du  même  coup  investie 
d’une  signification  nouvelle ?  Nous  voudrions  tâcher  d’offrir 
un  commencement  de  réponse  à  cette  question  en  arpentant  les 
travaux d’Étienne Bimbenet, figure bien connue au sein des études 
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merleau-pontiennes, mais aussi auteur d’une œuvre philosophique 
personnelle  ayant  fait  de  la  question  de  l’humain  son  principal 
foyer d’interrogation. Le grand ouvrage que consacre Bimbenet à 
Merleau-Ponty, Nature et humanité — Le problème anthropologique 
dans l’œuvre de Merleau-Ponty4, cherche à éprouver une hypothèse 
pour le moins étonnante, qui retiendra l’essentiel de notre attention : 
l’auteur de la Phénoménologie de la perception serait à redécou-
vrir comme l’auteur d’une anthropologie philosophique cohérente 
et originale, ayant acquis sa forme au fil des secousses théoriques 
qui ponctuent  le  trajet menant de La structure du comportement 
au Visible et l’invisible. Mais, à rebours de ce que nous pourrions 
croire,  Merleau-Ponty  n’aurait  fini  « par  éclairer  d’une  lumière 
nouvelle le phénomène humain » qu’au moment où il aurait décidé 
de « cesser » d’en parler5.  Comprendre  et  déplier  ce  paradoxe, 
comme nous nous le proposons, nous permettra ici d’en mesurer 
la portée. Les efforts considérables déployés par Bimbenet afin de 
tirer Merleau-Ponty du côté d’une anthropologie qui ne correspond 
pourtant  pas  à  son  véritable  « projet  philosophique6 » pourraient 
peut-être en fin de compte nous mener à croire que la portée anthro-
pologique  de  l’entreprise  merleau-pontienne  tient  précisément 
à l’écart qui la sépare toujours d’une hypothétique « anthropologie 
philosophique ».  Merleau-Ponty  représenterait  en  quelque  sorte 
pour la réflexion anthropologique actuelle l’occasion d’un regard 
extérieur, à la fois étranger et familier.

1. L’« interdit anthropologique » chez Merleau-Ponty
Levons d’entrée de jeu une équivoque. N’est-ce pas d’emblée 

faire fausse route que de vouloir sonder la portée anthropologique 
d’une pensée qui n’a  jamais cessé de prendre ses distances avec 
l’anthropologie, parfois d’ailleurs avec une certaine ostentation7 ? 
Même dans son effort pour penser l’impensé de la phénoménologie 
husserlienne et pour investir l’ordre préthéorique où s’ingèrent les 
spécificités de la conscience proprement humaine, Merleau-Ponty 
paraît soucieux de ne point franchir certaines limites établies par 
le maître : « Cela ne veut, bien entendu, pas dire que nous soyons 
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passés de la philosophie à la psychologie ou à l’anthropologie8. » 
La  phénoménologie  de  Husserl,  on  le  sait,  fait  de  la  critique 
du psychologisme et de l’anthropologisme le point de départ de la 
véritable philosophie, laquelle ne saurait admettre aucune « sortie 
hors de l’envoûtement de l’épochè9 ».

Il ne  fait  aucun doute que  l’on  retrouve chez Merleau-Ponty 
les traces de cette interdiction inaugurale, comme si un spectre 
husserlien  inquiétait  chaque  nouvelle  percée :  « Cela  veut-il  dire 
que  l’on  donne  raison  au  psychologisme10 ? » Ces interrogations 
fréquentes  constituent  cependant moins  la marque  d’un  désir  de 
parfaite orthodoxie que l’indice d’une conscience particulièrement 
fine  des  risques  associés  à  une  activité  de  pensée  qui  se  tient 
délibérément  à  la  limite  de  l’orthodoxie  lorsqu’elle  explore 
le problème de l’« insertion dans l’être11 » du philosophe lui-même. 
Et  à  vrai  dire,  à  prendre  l’œuvre  merleau-pontienne  dans  son 
ensemble, c’est bien davantage son ouverture prudente à la 
question  de  l’homme  que  sa  méfiance,  héritée  de  Husserl,  qui 
retient  l’attention. En 1950, alors qu’il élabore sa candidature au 
Collège de France, Merleau-Ponty résume par exemple cet intérêt 
anthropologico-philosophique en des mots quelque peu aventureux : 
« Nos recherches doivent donc nous conduire finalement à réfléchir 
sur cet homme transcendantal12 ». Certes, il s’agissait alors moins 
pour Merleau-Ponty d’enfermer la philosophie dans l’homme que de 
penser la possibilité historique de la philosophie elle-même comme 
« jaillissement de la raison dans un monde qu’elle n’a pas fait »13. 
Si l’homme retrouve un certain droit de cité dans la phénoméno-
logie, c’est qu’il se trouve au centre de cette « infrastructure vitale 
sans  laquelle  raison  et  liberté  se  vident  et  se  décomposent14 ». 
Il n’est ni le premier ni le dernier mot de la philosophie, mais il 
constitue pour elle un passage obligé : « Si on reconnaît, fût-ce à titre 
de phénomène, une existence de la conscience et de ses structures 
résistantes, notre connaissance dépend de ce que nous sommes15 ».
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2. Nature et humanité : le parcours anthropologique 
de Merleau-Ponty

L’on doit aux travaux d’Étienne Bimbenet d’avoir circonscrit 
de façon remarquable ce clair-obscur anthropologique et cet appétit 
de la transgression au sein de l’œuvre merleau-pontienne. C’est une 
chose, cependant, de débusquer l’homme dans les écrits de Merleau-
Ponty,  c’en  est  une  autre  d’affirmer  que  cette  présence  annonce 
une véritable théorie de l’homme, capable d’épauler la philoso-
phie contemporaine dans le traitement de ses perplexités anthro-
pologiques. Peut-on effectuer un pas de plus vers l’avant et trouver 
dans les écrits de Merleau-Ponty une « anthropologie proprement 
philosophique16 » ? C’est  là,  en  substance,  l’hypothèse  à  laquelle 
Bimbenet, moyennant une certaine audace théorique, s’efforce de 
donner forme dans son ouvrage Nature et humanité. Rappelons-en 
donc la trame.

2.1. De l’homme à la nature
L’enquête  anthropologique  de  Bimbenet  dispose  d’un  point 

de départ solide. Dès La structure du comportement, Merleau-Ponty 
reconnaît explicitement un « propre » de l’homme face au reste de 
la nature : c’est ce qu’il nomme, avec Goldstein, « l’attitude caté-
goriale », soit « la capacité de s’orienter par rapport au possible, 
au médiat, et non par rapport à un milieu limité17 ». Cet énoncé de 
la différence anthropologique comprend, on le remarque, une forme 
de négation, mais une négation qui est en vérité l’accomplissement 
d’une  libération.  Si  l’examen  général  des  rapports  dialectiques 
de  l’individu organique et de son milieu  révèle que ce milieu se 
présente toujours déjà investi par l’organisme d’une signification 
particulière  relative  à  ses  besoins  propres18, il permet aussi de 
mettre en évidence ce qu’a de spécifique cette opération de mise 
en  forme dans  le cas précis de  l’homme : « l’action et  la percep-
tion  humaines  […]  sont  irréductibles  à  la  dialectique  vitale 
de l’organisme et de son milieu19 ». D’abord parce que  l’homme 
détient, par le travail, la « capacité de créer une seconde nature, 
– économique, sociale, culturelle, – au-delà de la nature biologique » 
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avec  laquelle  tous  les  organismes  interagissent,  et  qu’il  possède 
ainsi la faculté inépuisable de « dépasser les structures créées pour 
en créer d’autres20 ». Ensuite parce qu’à rebours des autres vivants, 
il  ne  perçoit  pas  seulement  le  monde  comme  le  prolongement 
immédiat de ses intentions individuelles, mais se montre capable 
d’objectiver son champ perceptif : « Le sens du travail humain est 
[…] la reconnaissance d’un monde de choses visibles pour chaque 
Je sous une pluralité d’aspects21 ». La vision de l’homme, comme 
l’écrira Merleau-Ponty quelques années plus tard, est toujours déjà 
« une seule vision à mille regards22 ».

Il y a donc chez Merleau-Ponty, et ce, dès ses premiers écrits, 
une thèse anthropologique forte. Seul l’homme, selon la reformu-
lation proposée par Bimbenet, est apte à prendre « un recul objec-
tivant à l’égard de ses milieux de vie23 », de sorte à voir apparaître 
un monde de choses  pouvant  être  visées  à  partir  d’une  infinité 
de perspectives et être investies de significations multiples. Mais 
comme pour  souligner que ce pouvoir objectivant de  l’esprit  est 
tout sauf une faculté abstraite, hypothétiquement séparable du reste 
de ce qui constitue une vie humaine, Merleau-Ponty ne manque pas 
d’insister sur les bouleversements importants qu’entraîne l’attitude 
catégoriale au sein de la totalité de notre expérience, qui se voit de 
ce  fait  pleinement  arrachée  à  l’ordre  vital.  « L’apparition  de  la 
raison et de l’esprit ne laisse jamais une sphère des instincts fermée 
sur soi », lit-on par exemple dans La structure du comportement. 
« Les  évènements  corporels  ont  cessé  de  constituer  des  cycles 
autonomes, de suivre les schémas abstraits de la biologie et de la 
psychologie, pour recevoir un sens nouveau24. » Selon  l’élégante 
formule de Bimbenet : la nature en nous est déjà « bruissante d’un 
logos qui imprègne toute la vie du corps propre25 ».

Il  ne  faudrait  donc  point  se méprendre  sur  ce  point.  S’il  est 
vrai  que  Merleau-Ponty  paraît  définir  la  spécificité  humaine  en 
tablant sur le pouvoir de l’esprit, la constance avec laquelle l’auteur 
pense néanmoins ensemble le spirituel et le biologique le placerait 
en réalité, Bimbenet y insiste, dans une posture d’opposition face 
à la définition classique de l’homme comme « animal rationnel ». 
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Certains textes sont en effet parfaitement limpides : « l’homme n’est 
pas un animal raisonnable26 ». Il n’y aurait pas ici un esprit et là un 
corps, parce que le corps humain, c’est-à-dire la part de nature en 
nous, ferait à chaque instant l’objet d’un travail d’« intégration ». 
De sorte que ce qui spécifierait finalement l’anthropologie merleau-
pontienne, ce ne serait pas seulement l’identification de l’attitude 
catégoriale comme nœud de la différence anthropologique, ce serait 
aussi et peut-être même surtout l’effort pour « ressaisir le phéno-
mène humain en deçà du dualisme qui voudrait opposer conscience 
et nature27 ». Le legs anthropologique déterminant chez Merleau-
Ponty réside pour Bimbenet dans l’exigence de penser une authen-
tique filiation de sens entre la nature et l’esprit en l’homme.

Or cette continuité, manifestement, se laisse concevoir de deux 
manières. Reconnaître  la dimension  spirituelle du corps humain, 
ce  n’est  là,  dans  l’analyse  de  Bimbenet,  que  la  « moitié  de 
la vérité28 ». L’autre moitié de  l’anthropologie merleau-pontienne 
serait  à  trouver  dans  la  thèse,  bien mieux  connue  d’ailleurs,  de 
l’enracinement  naturel  de  la  conscience  humaine.  L’esprit  « ne 
peut reposer en lui-même », affirme déjà La structure du comporte-
ment ; il ne peut jamais opérer qu’à partir d’un « don de la nature29 », 
précise la Phénoménologie de la perception.  C’est  en  creusant 
le sens de cette « puissante continuité naturelle30 » – une thèse que 
l’on  rencontre  si  souvent  chez Merleau-Ponty  qu’il  est  possible 
d’en oublier la portée – que Bimbenet parvient à exhumer dans les 
premiers ouvrages de l’auteur le libellé d’une exigence anthropo-
logique implicite, mais absolument cruciale : l’homme serait en fin 
de compte à envisager, dans une perspective historique, comme un 
dépassement de la nature par elle-même.

Certes,  l’idée  n’apparaît  que  discrètement  dans  les  premiers 
écrits, mais cette discrétion a peut-être pour envers l’ampleur du 
défi théorique qui est lancé. En décrivant, dans son premier ouvrage, 
l’inauguration  de  l’ordre  humain  comme  un  « évènement  dans 
le monde des idées » ou comme « l’institution d’une nouvelle dialec-
tique31 », Merleau-Ponty tracerait les linéaments – c’est là la grande 
thèse de Bimbenet – d’une anthropologie dynamique nous sommant 
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de penser l’homme et l’esprit comme des productions historiques 
de  la  nature  elle-même. Le  thème  de  l’existence,  qui  se  déploie 
dans la Phénoménologie de la perception comme une négocia-
tion perpétuelle entre la conscience personnelle et la vie anonyme 
du corps, réitèrerait et préciserait en quelque sorte cette intuition 
fondatrice. Si la nature est à comprendre comme le « passé absolu32 » 
de  la  conscience  humaine,  et  comme  ce  qui  rend  possible  cette 
conscience en même temps qu’elle l’obscurcit, alors il faut penser 
l’activité catégoriale et ses suites « sous la forme historique d’un 
avènement33 ». L’humanité serait bien réfléchie, dans la plénitude 
de ses droits, lorsqu’elle serait pensée à partir de son passé naturel.

2.2. De la nature à l’être
Alors qu’on fédère d’ordinaire les écrits de Merleau-Ponty sous 

le signe d’une « descente dans l’originaire34 » nous faisant passer 
de l’esprit à son infrastructure vitale, le pari de Bimbenet est ainsi 
de nous inviter à interroger le corpus merleau-pontien comme 
si celui-ci regardait plutôt vers le haut. Il s’agirait, selon une pers-
pective qui ne prévaut assurément pas chez les interprètes, de prêter 
attention à  la  façon dont  les  textes conçoivent  la  transition de  la 
nature à la conscience, du vivant à  l’humain.  Ce  recalibrage  se 
laisse-t-il justifier par les textes eux-mêmes ? Sans nier la dimen-
sion exploratoire d’une telle entreprise, on admettra au moins avec 
Bimbenet qu’elle épouse parfaitement  la « pudeur35 » du discours 
anthropologique  chez  Merleau-Ponty  –  celle  qui  alimentait  par 
exemple sa critique d’un certain humanisme désuet et qui le portait 
à croire que l’homme « ne saurait durer ni même être vraiment que 
sous certaines conditions très précises et très concrètes qui peuvent 
manquer36 ».  Une  anthropologie  merleau-pontienne,  reconnais-
sons-le, saurait difficilement être autre chose qu’une anthropologie 
de  la  limite,  c’est-à-dire une  anthropologie qui « pense  l’homme 
comme problème, et donc  le pense à  la frontière de  l’humain,  là 
où il n’est pas encore, et pourrait ne pas être37 ». D’où l’invitation 
de Bimbenet à comprendre comme un défi ou comme une prouesse 
l’anthropologie qu’il reconstitue : dire l’homme à partir d’une nature 
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qui  ne  le  présuppose  en  rien,  inscrire  l’esprit  dans  la  continuité 
d’une vie qu’il  réforme de  fond en comble,  faire  tenir  ensemble 
un archè et un télos qui ne s’annulent point dans un affrontement 
dialectique stérile.

Tout le projet de Nature et humanité consiste par suite à repérer, 
dans  le dédale des analyses merleau-pontiennes,  les  jalons d’une 
réflexion paradoxale, décentrant de plus en plus l’être humain préci-
sément  afin de  se montrer  à  la hauteur du problème anthropolo-
gique. La fin de cet itinéraire est en fin de compte, pour Bimbenet, 
la suspension de la question elle-même : Merleau-Ponty ne parvien-
drait à dire  l’homme et à  lui conférer son efficace philosophique 
qu’au moment où il cesserait d’en parler directement. Ce discours 
indirect commande tout d’abord, comme nous l’avons vu, de fonder 
toute  conception  anthropologique  sur  une  exposition  cohérente 
de  la  nature  permettant  son  jaillissement. Mais  si  l’existence  de 
l’esprit, chez Merleau-Ponty, est remise « au pouvoir créateur de la 
nature », alors la légitimité du discours anthropologique est aussitôt 
rapportée à ces questions quelque peu abruptes : « Quelle est donc 
la nature dont parle Merleau-Ponty ? Et surtout quel est son droit 
lorsque  celle-ci  prétend  rendre  compte  à  partir  d’elle-même  de 
l’esprit qui la connaît38 ? » Ce déplacement inattendu de l’intrigue 
anthropologique,  qui  nous  oblige  à  relire  les  premiers  textes  de 
Merleau-Ponty en quête d’une véritable philosophie de la nature, 
règle moins la question anthropologique qu’elle ne la met en péril. 
C’est que l’arrière-plan théorique de La structure du comportement 
et de la Phénoménologie de la perception ne paraît pas tout à fait 
à  la hauteur du défi anthropologique que  lancent par ailleurs ces 
deux ouvrages.

En  tâchant  d’unifier  ces  deux  textes  sous  la  bannière  d’une 
même  philosophie  de  la  nature  (dans  des  pages  fort  éclairantes, 
mais qui se paient d’une désinflation de l’ambiguïté constitutive de 
la Phénoménologie de la perception39), Bimbenet exhume en effet 
les contours d’une réflexion propageant l’idée d’une nature narcis-
sique, centrée sur elle-même ; idée qui se réconcilie donc difficile-
ment avec l’exigence, précédemment mentionnée, d’un avènement 
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de l’humain et du monde objectif par le moyen d’un autodépasse-
ment de la nature. En des termes plus précis : un examen parallèle 
du traitement de la conscience naturée, dans La structure du compor-
tement, et de la thèse bien connue d’un pacte primordial entre le 
corps et le monde perçu, dans la Phénoménologie de la perception, 
ne  ferait  en  toute  rigueur  droit  qu’à  l’énoncé  d’une  philosophie 
de la nature « enfermante ». La nature en nous (qu’elle soit animale, 
enfantine ou corporelle), dans l’esprit de ces textes, serait le plus 
souvent le nom d’un spectacle autoréférentiel, c’est-à-dire d’une 
forme de corrélationnisme unissant si étroitement l’individu à son 
milieu  qu’elle  ne  laisserait  jamais  miroiter  la  possibilité  d’une 
quelconque brèche vers plus. Le geste de « décentrement naturel » 
de  l’homme ne serait donc pas sans risque. Celui qui  regarde de 
près la manière dont Merleau-Ponty thématise, dans ses premiers 
livres, la relation qui unit le sensible et la conscience « en amont » 
de l’attitude catégoriale ne peut que buter, dans l’idée de Bimbenet, 
sur l’image d’une nature dépourvue d’extériorité — « seul protago-
niste40 » sur une scène où l’on voudrait pourtant voir surgir l’esprit 
humain  et  ses  facultés  objectivantes.  Une  lacune  qui,  vis-à-vis 
du  défi  qui  consiste  à  penser  la  provenance  naturelle  de  l’esprit 
humain,  paraît momentanément  fatale :  si  la  nature  « enferme  le 
vivant dans ses milieux de vie41 », et si par ailleurs l’homme se 
caractérise précisément par la capacité à dépasser son milieu de vie 
en direction de l’en soi, alors il semble bien malaisé de concevoir 
une réelle filiation d’existence et de sens entre la nature et l’homme.

L’anthropologie merleau-pontienne ne peut donc obtenir 
sa consistance véritable, dans l’itinéraire de Nature et humanité, 
qu’au  moyen  d’un  second  détour.  Rendre  compte  de  la  prove-
nance naturelle de l’esprit humain ne serait en définitive possible 
que dans le cadre d’une réflexion ontologique plus vaste, capable 
de surmonter les apories d’une première philosophie de la nature 
encore trop rudimentaire. Nous approchons ici du paradoxe. Pour 
donner corps à l’anthropologie merleau-pontienne, il s’agirait 
de porter notre regard au-delà de l’homme, et au-delà de la nature, 
en direction de l’être de cette nature faisant l’homme. Bimbenet 
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attire ainsi notre attention, dans le travail de Merleau-Ponty, sur une 
deuxième relativisation de la question de l’homme, cette fois déter-
minante : la réorientation des réflexions merleau-pontiennes, à partir 
du début des années 1950, en direction d’une ontologie concernée 
par la question de l’origine du sens « emporte avec elle un approfon-
dissement radical du thème anthropologique42 ». Tout se passe autre-
ment dit comme s’il était nécessaire, pour parfaire l’anthropologie 
précédemment esquissée, d’achever la dépossession de l’homme, 
et de penser son institution à partir d’un fond lui étant radicalement 
étranger. Dans les mots du Visible et l’invisible : il faudrait « décrire 
[…] le Logos […] comme se réalisant dans l’homme, mais nulle-
ment comme sa propriété43 ».

La clef du dénouement, dans le récit proposé par Bimbenet, est 
la notion d’expression, qui est certes déjà présente dans les premiers 
textes de Merleau-Ponty, mais qui se voit approfondie vers la fin 
des années 1940 pour être investie d’une portée historique et onto-
logique nouvelle. Comprise comme « un évènement faisant advenir 
un sens que rien ne préméditait44 », l’expression déverrouille enfin – 
et comme par accident – la possibilité de penser l’homme et l’esprit 
dans leur historicité véritable, comme des phénomènes ayant surgi 
des profondeurs de la nature, là où rien ne les annonçait. De fait, 
si La structure du comportement et la Phénoménologie de la 
perception  n’arrivaient  point  à  dépasser  tout  à  fait  l’idée  d’une 
nature  égoïste,  exclusivement  concernée  par  elle-même,  l’irrup-
tion de la notion d’expression dans les divers champs d’enquête de 
Merleau-Ponty compte parmi ses conséquences les plus étonnantes 
l’apparition d’une nature elle-même expressive, c’est-à-dire d’une 
nature affairée à « implante[r] un sens dans ce qui n’en avait pas45 ». 
On devine l’importance de ce revirement.

Afin d’en déplier les conséquences anthropologiques, Bimbenet 
attire notamment notre attention sur la réforme spectaculaire que 
connaît  le  concept  de  nature  dans  les  cours  donnés  au  Collège 
de  France  entre  1957  et  1960 :  sur  la  base  d’incursions  dans  le 
domaine de la science positive (embryologie, physiologie, théorie 
de l’évolution, etc.), ces leçons nous inviteraient à repenser l’ordre 
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vital lui-même « dans les termes d’une historicité de l’évènement46 ». 
Or c’est là précisément ce que la première philosophie de la nature, 
chez Merleau-Ponty, ne permettait pas. D’où un véritable déblocage 
dans le traitement de la question de l’homme, que nous ne pouvons 
ici décrire qu’en des  termes généraux. C’est  avant  tout  l’assimi-
lation du corps vivant à une totalité toujours en train de se faire, 
c’est-à-dire, à une totalité « sans terme assignable », constamment 
en devenir en raison du jeu imprévisible de ses organes et de ses 
comportements, qui s’avère déterminante pour Bimbenet. De fait, 
dès  qu’on  applique  la  logique  de  l’expression  au  corps  vivant 
lui-même, plus rien n’empêche de considérer l’homme, avec 
sa manière spécifique d’être corps et de mettre en forme le monde, 
comme le fruit d’une exploration menée par la nature seule, du fait 
de son « être interrogatif47 ». Dans le mouvement poussant toujours 
la nature au-delà d’elle-même, l’humain pourrait émerger comme 
le sens faisant irruption dans la parole.

Il est vrai que cette anthropogenèse n’est pas décrite dans son 
processus exact par Merleau-Ponty. Elle n’en demeure pas moins 
incontestablement annoncée dans ses cours48. Du reste, c’est sans 
doute moins la mécanique fine de l’institution naturelle de l’homme 
qui doit ici nous intéresser que sa possibilité. Les premiers ouvrages 
de Merleau-Ponty, après avoir cerné le nœud de la différence anthro-
pologique, nous enjoignaient de penser cette dernière à partir de son 
origine naturelle, sans par ailleurs fournir le cadre théorique conve-
nant  à  cette  tâche. En  s’appuyant  sur  une  conception  expressive 
de la nature, il devient cependant possible d’imaginer le glissement, 
au fil de quelques changements anatomiques subtils (par exemple 
la libération de la main) d’un corps vivant centré sur lui-même 
vers « une autre corporéité49 »  plus  diffuse  et  plus  générale,  vers 
une corporéité décentrée et proprement humaine — en un mot : 
vers la chair50.

Or  avec  l’irruption  de  la  chair,  que  Bimbenet  interprète 
au passage comme « désir de l’absolu ou de la totalité comme 
telle51 », il s’agirait carrément de penser l’avènement de l’horizon 
universel  de  la  rationalité,  et  donc  de  l’humanité  elle-même. 
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Ce serait autrement dit l’expérience charnelle, en tant qu’elle pousse 
l’homme à hanter les « autres » et la totalité de l’être « comme 
jamais animal n’a hanté ceux de son espèce, son territoire ou son 
milieu52 », qui se trouverait à l’origine de la faculté humaine de viser 
un monde objectif et universel. Bimbenet peut ainsi parler à bon 
droit d’un coup de force de la nature, correspondant à une fondation 
non rationnelle de la raison53, ou à une genèse naturelle de l’idéa-
lité. En nous faisant provenir d’une nature qui ne nous prédestinait 
pas, puis en ancrant notre humanité dans une « corporéité vaga-
bonde » qui nous exile « dehors à jamais54 » en même temps qu’elle 
nous rend solidaires de tout le visible, Merleau-Ponty parviendrait 
en même temps – il s’agit du point d’orgue de la démonstration – 
à dire  l’homme sans  le présupposer et à « ouvrir  l’horizon d’une 
rationalité véritable55 » à partir de la nature elle-même. C’est dire 
à  quel  point  la  question  de  l’homme  se  révèle  intriquée  aux 
problèmes  cardinaux  de  la  philosophie.  La  provenance  naturelle 
de l’humanité fait exploser le partage entre le fait et l’idéal : il ne 
peut plus y avoir de raison surplombant sans inquiétude le monde 
si cette raison est en vérité héritée de la dynamique même de notre 
chair. Mais alors, il semble que le produit du parcours anthropolo-
gique merleau-pontien soit peut-être moins une doctrine extensive 
de l’homme qu’une « nouvelle idée de la raison ».

Conclusion. Une autre postérité anthropologique 
pour Merleau-Ponty ?

Rappelons, pour prendre la mesure du chemin parcouru, 
notre  intention  initiale.  En  prenant  appui  sur  l’interprétation  de 
Bimbenet et en restituant telles qu’il les envisage les grandes lignes 
du  problème  anthropologique  dans  l’œuvre  de  Merleau-Ponty, 
il s’agissait de sonder prospectivement la possible postérité de cette 
œuvre  vis-à-vis  de  ce  qui  s’annonce  comme  un  retour  en  force 
de la question de l’homme dans le champ de la phénoménologie. 
Pourrait-on trouver chez Merleau-Ponty les traces d’une doctrine 
anthropologique unifiée et conséquente, qui représenterait un héri-
tage dont on aurait jusqu’à présent méconnu l’importance ? À cette 
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question, Bimbenet répond par l’affirmative dans les travaux qu’il 
consacre au phénoménologue français. On trouverait chez Merleau-
Ponty « la formule d’une anthropologie philosophique cohérente », 
à laquelle l’auteur serait « resté jusqu’à la fin fidèle56 ».

On aura toutefois remarqué qu’alors même qu’il se propose, dans 
Nature et humanité, d’offrir à cette anthropologie une consistance 
appréciable, Bimbenet se voit progressivement déporté hors du lieu 
de son interrogation première. Pour dire pleinement l’humain, dont 
La structure du comportement indique d’entrée de jeu la spécificité, 
il faudrait s’en détacher, et d’abord penser la nature qui le produit, 
et  plus  radicalement  encore,  penser  l’être  lui-même.  De  sorte 
que si le point de départ de l’itinéraire proposé par Bimbenet est 
solide – il y a indubitablement, avec l’attitude catégoriale, l’énoncé 
d’une différence anthropologique chez Merleau-Ponty –, son point 
d’arrivée peut malgré tout paraître équivoque. Commet comprendre, 
en  effet,  la  thèse  paradoxale  voulant  que Merleau-Ponty  achève 
sa  réflexion  anthropologique  en  délaissant  l’homme  lui-même ? 
Il demeure difficile de déterminer, à terme, si les postures anthro-
pologiques  initiales  de  Merleau-Ponty  ont  bel  et  bien  fourni 
l’impulsion pour une véritable doctrine de l’homme, ou si au 
contraire  il  convient  d’envisager  cette  doctrine  que  recons-
titue Bimbenet comme un prolongement possible de l’œuvre 
merleau-pontienne,  qu’il  reviendrait  à  l’interprète  de  cultiver. 
Et comment aurait-on pu éviter cette ambiguïté finale si, comme 
le  reconnaît  Bimbenet  en  d’autres  circonstances,  « [i]l  est  clair 
par ailleurs que  le projet philosophique de Merleau-Ponty ne  fut 
pas d’élaborer une anthropologie philosophique », mais plutôt de 
« construire une phénoménologie de la perception et finalement une 
ontologie du sensible57 » ?

Même si la recherche d’une anthropologie philosophique chez 
Merleau-Ponty fait incontestablement mouche en ce qu’elle permet 
de mettre  au  jour des  thèses  fécondes et originales  au  regard du 
reste de la tradition phénoménologique, il se pourrait donc, à bien 
y regarder, que ces thèses ne se conforment qu’imparfaitement aux 
exigences  qui  seraient  celles  d’une  anthropologie  philosophique 
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parfaitement  unifiée.  Les  travaux  anthropologiques  de Bimbenet 
lui-même, sur cette question, sont de nature à alimenter la réflexion. 
Par  la  trajectoire  particulière  qu’ils  empruntent,  ils  paraissent 
en effet  eux-mêmes suggérer qu’un écart  subsiste entre  le projet 
merleau-pontien et le projet d’une anthropologie proprement philo-
sophique  (si  ambiguë cette étiquette demeure-t-elle par ailleurs). 
Si  les  visées  anthropologiques  de  Bimbenet  se  sont  manifeste-
ment  constituées  au fil  d’un  long  commerce  avec  la  philosophie 
merleau-pontienne, on ne peut effectivement s’empêcher de faire 
remarquer que ce chantier acquiert sa forme à la faveur d’un dépas-
sement de certaines intuitions dont le statut demeure énigmatique 
chez Merleau-Ponty.  Lorsque  son  travail  n’est  plus  encadré  par 
le  devoir  de fidélité  qui  est  celui  de  l’interprète, Bimbenet  nous 
semble plus précisément se trouver à trancher certains nœuds au 
sein de la problématique anthropologique, comme si l’élaboration 
d’une  anthropologie  philosophique  plus  substantielle  comman-
dait  d’aller  avec  Merleau-Ponty  par-delà  Merleau-Ponty.  Nous 
voudrions, pour finir, indiquer trois de ces possibles dépassements.

1/  Chez  Merleau-Ponty,  il  semble  que  l’homme  ne  se 
laisse  observer  qu’à  partir  d’un  ensemble  de  points  de  vue 
distincts.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  émerge,  ainsi  que  le 
rappelle  souvent  Bimbenet,  comme  le  nom  d’un  « problème ». 
En faisant constamment se succéder les perspectives archéologique 
et téléologique sur l’homme, en faisant de la nature « le partenaire 
de la conscience », mais aussi  l’« objet dont nous avons surgi58 », 
ou encore en insistant pour spiritualiser le corps en même temps 
qu’il ancre l’esprit dans ce corps59, Merleau-Ponty se plaît visible-
ment à priver tout discours rationnel sur l’homme d’un sol définitif. 
Comme  chez Montaigne,  la  réflexion  anthropologique  ne  paraît 
donc pouvoir  s’actualiser  que  sous  la  forme d’« une  chasse  sans 
prise, qui n’est pas le vice d’un dilettante, mais la seule méthode 
possible lorsqu’il s’agit de décrire l’homme60 ».

Afin d’asseoir sa propre démarche, Bimbenet semble cependant 
avoir choisi de stabiliser cette valse des points de vue. Ce qui ne 
signifie bien entendu pas qu’il ait cédé à la facilité d’un quelconque 
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réductionnisme, ses ouvrages s’attachant au contraire à combattre 
le  naturalisme  qui  est  aujourd’hui  hégémonique  et  qui  passe 
à  côté  de  ce  qui  fait  « l’essentiel  d’une  vie  humaine61 ». Mais  il 
n’en demeure pas moins que les diverses contributions de l’auteur, 
lorsqu’elles tâchent de mettre en mots la spécificité et la richesse 
de  l’expérience  humaine,  privilégient  toutes  très  clairement  une 
certaine  orientation  du  regard,  suivant  une  trajectoire  ascen-
dante  rappelant  celle  que  Bimbenet  retrouve  dans  La structure 
du comportement. « Penser l’hominisation62 », renouveler nos vues 
sur l’homme et sur ses privilèges en reconnaissant la vérité définitive 
du darwinisme :  tel  serait  en  substance  le  défi  à  relever  pour  les 
discours  anthropologiques  à venir. Notre provenance  animale ne 
constitue pas seulement, à suivre Bimbenet, une dimension de 
la réflexion anthropologique ; il semble qu’elle doive aussi déter-
miner la direction de cette réflexion.

2/  Les  travaux  de  Bimbenet,  du  fait  de  leur  unité  d’inten-
tion,  paraissent  ensuite  plus  catégoriques  que  ceux  de Merleau-
Ponty en ce qui concerne la priorité philosophique qu’il convient 
d’accorder  à  la  question  de  l’homme.  Chez  Merleau-Ponty, 
l’approche  en  biais  rend bien  difficile  de  déterminer  si  l’anthro-
pologie est à comprendre comme le préalable d’une philosophie 
renouvelée, ou si une nouvelle philosophie plus radicale est plutôt 
la seule voie d’accès à une éventuelle anthropologie philosophique. 
La conclusion de Nature et humanité reflète d’ailleurs implicitement 
ce  flou  persistant.  La  réflexion merleau-pontienne  sur  l’homme, 
écrit Bimbenet à  la fin de l’ouvrage, ne  laisse pas  la philosophie 
« indemne »,  et  finit  « par  ébranler  tous  les  partages  fondateurs 
de notre raison63 » en accouchant d’une nouvelle conception de 
l’idéalité. Pourtant, alors même qu’elle paraît destinée à transformer 
la pensée, cette anthropologie n’arrive véritablement à se constituer, 
dans  l’analyse  de  Bimbenet,  que  sur  le  fond  d’une  réflexion 
philosophique  qui  la  précède  et  qui  semble  autrement  radicale. 
C’est l’ontologie du sensible, et plus précisément le remaniement 
du  concept  d’expression,  qui  constitue  le  véritable  Sésame  du 
problème anthropologique. L’ambiguïté est donc maintenue : faut-il 
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supposer que l’anthropologie est chez Merleau-Ponty le vecteur des 
bouleversements  philosophiques  qu’annoncent  ses  ouvrages,  ou 
faut-il plutôt ranger le renouvellement du discours anthropologique 
parmi les multiples conséquences d’une philosophie inédite ?

Sans  rompre  tout  à  fait  avec  l’énigme  posée  par  cette  intri-
cation, l’œuvre personnelle de Bimbenet se veut plus assertive 
quant au rang philosophique qu’il faut accorder à l’anthropologie. 
Celle-ci n’est plus un champ régional de la philosophie, comme 
c’est explicitement le cas ailleurs en phénoménologie64, mais bien 
un  discours  fondateur  prenant  les  airs  d’une  prima philosophia. 
Bimbenet ne cache nullement ses intentions : il s’agit, par le truche-
ment de l’homme, d’offrir à la philosophie (et plus spécifiquement 
à la phénoménologie) « la chance d’un nouveau commencement65 ». 
L’examen  du  « parcours  empirique  de  l’hominisation66 »  précède 
et prépare  l’entreprise philosophique,  car  il  est pour  elle porteur 
d’une nouvelle « topique67 » dont l’adoption signifierait la fin d’une 
longue dispersion dans une série de dualismes improductifs jouant 
constamment l’ici-bas contre le là-haut, le multiple contre l’unité, 
le réel contre l’idée, etc. La sortie de la dialectique qui caractérise 
la philosophie moderne passerait par un retour à l’homme et à son 
passé naturel,  lesquels se  trouvent pour Bimbenet au principe de 
tous ces dualismes.

3/ En toute conséquence, cette réévaluation du discours anthro-
pologique  mène,  chez  Bimbenet,  à  la  réécriture  des  problèmes 
constitutifs  de  la  philosophie  contemporaine.  Là  encore,  le  flou 
qu’admettait  la  pensée merleau-pontienne  quant  à  l’ampleur  des 
bouleversements théoriques à attendre d’une réhabilitation philo-
sophique de l’humain paraît dépassé. Si la présence en clair-obscur 
de l’homme, dans les contributions de Merleau-Ponty, a certes 
à voir avec l’espoir d’accoucher d’une nouvelle idée de la raison, 
il  demeure pourtant  toujours  ardu de  cerner  avec précision  l’en-
vergure  des  transformations  annoncées.  Celui  qui  s’efforce  de 
mettre  au  clair  l’efficace  réelle  de  la  réflexion  anthropologique 
chez Merleau-Ponty bute en effet sur le caractère programmatique 
de ses ouvrages. Le lecteur de la Phénoménologie de la perception, 
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par exemple, peine à déterminer si l’ambition de Merleau-Ponty, 
lorsqu’il thématise l’incarnation de la philosophie, est d’en retra-
vailler  tout  le  cadre  théorique,  ou  s’il  s’agit  surtout  de  forcer 
le  philosophe,  en  élargissant  son  champ  d’enquête,  à  prendre 
conscience  des  origines  humaines  et  fragiles  de  sa  réflexion. 
« Il faut mettre la conscience en présence de sa vie irréfléchie dans 
les choses et l’éveiller à sa propre histoire qu’elle oubliait, c’est là 
le vrai rôle de la réflexion philosophique68. » Urgence conceptuelle, 
ou devoir de remémoration ?

On retrouve assurément, dans les contributions de Bimbenet, 
des réminiscences de cette « modestie anthropologique » qui point 
partout  chez Merleau-Ponty, mais  il  est  évident  que  la  réflexion 
anthropologique représente moins à ses yeux l’occasion d’inquiéter 
la pensée que le moyen de la libérer. Ce n’est en effet rien de moins 
qu’une  « réforme  de  notre  entendement  philosophique69 »  que 
Bimbenet se propose de mettre en œuvre, en prenant pour point 
archimédien la suggestion discrète, issue de La structure du compor-
tement, selon laquelle la nature elle-même aurait fourni à l’homme 
le pouvoir de dépasser le perspectivisme animal. Si l’on envisage 
« la multiplicité perspective comme une «performance» du vivant70 », 
et si l’on admet de concert que la capacité à viser un monde d’objets 
fait le propre de l’humain, ce sont par exemple les termes mêmes 
de la « querelle » du réalisme et de l’idéalisme qu’il nous faut replacer 
dans un rapport chronologique. L’idéalisme et le réalisme ne feraient 
que refléter, dans leur permanente contradiction, l’obscure transition 
entre  une  vie  animale  se  déroulant  tout  entière  sous  le  signe  de 
la  corrélation  et  une  vie  proprement  humaine,  dans  laquelle  les 
choses se présentent comme universellement accessibles sur la scène 
d’un monde commun. En dépliant au maximum les conséquences 
de  la  découverte  de  l’attitude  catégoriale  chez  Merleau-Ponty, 
Bimbenet transforme ainsi un débat en énigme : il faudrait chercher 
à comprendre comment il est possible pour l’animal, cet idéaliste 
qui  subsiste  toujours  en  nous,  de  sortir  de  la  corrélation  pour 
devenir « viscéralement réaliste71 ». Il faudrait parvenir à élucider 
le processus par lequel l’homme, « par une étrange dépossession de 
soi72 », en est venu à inventer le réalisme. Une tâche qui, si elle n’est 
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assurément pas étrangère à la philosophie merleau-pontienne, n’est 
pas non plus tout à fait la sienne.

Il ne s’agit bien sûr nullement, par ces exemples, de critiquer 
Bimbenet au nom d’une orthodoxie qui interdirait toute forme de 
variation sur les motifs fournis par Merleau-Ponty. S’il nous appa-
raît utile de mettre en évidence l’écart qui sépare les ambitions des 
deux auteurs, c’est en vérité parce que celui-ci nous permet d’en-
visager  sous  un  autre  jour  la  portée  anthropologique  de  l’œuvre 
merleau-pontienne. Ne pas chercher chez Merleau-Ponty les traces 
d’une doctrine anthropologique englobante ne revient pas forcément 
à affirmer que ses ouvrages ne possèdent qu’une valeur accessoire, 
et  comme  accidentelle,  pour  la  pensée  anthropologique  à  venir. 
Il se pourrait en réalité que la valeur de l’œuvre tienne précisément 
à ce fait qu’elle n’ait jamais tout à fait cherché à remplir le cahier 
de  charges  d’une  anthropologie  philosophique.  Cette  distance, 
nous n’avons au fond voulu suggérer rien d’autre que cela, désigne 
Merleau-Ponty comme un interlocuteur de choix pour qui entend 
s’aventurer sur le territoire encore largement indéfini de l’anthro-
pologie philosophique. On ne sait toujours pas très bien à l’heure 
actuelle, « s’agissant de cette discipline, ce que l’on doit, mais aussi 
ce que l’on peut seulement questionner73 ». Il faut donc, avant toute 
chose,  trouver  le moyen  d’ouvrir  le  questionnement  anthropolo-
gique, d’identifier ses plus belles promesses et de sonder ses limites. 
Un dialogue soutenu avec Merleau-Ponty peut nous aider dans 
cet effort.
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