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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelque lumière 
sur l’obscur et redoutable océan philosophique. À cet effet, elle se veut un espace 
d’échange et de débat ouvert à tous les étudiants et toutes les étudiantes intéressé·e·s 
par la philosophie, quelle que soit leur affiliation institutionnelle. Chaque numéro 
comporte un Dossier proposant une question philosophique à laquelle différent·e·s 
auteurs et autrices tentent de répondre. Le numéro d’hiver contient également une 
section Varia et présente des textes d’analyse et des essais philosophiques portant 
sur des thèmes libres, à la discrétion des auteur·rices.

La collection complète des parutions de Phares est disponible en version 
électronique dans la section Parutions de son site web; la publication traditionnelle 
est disponible dans la plupart des bibliothèques universitaires québécoises ainsi 
que dans la plupart des facultés ou départements de philosophie des universités 
québécoises.

Bonne lecture !
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Introduction : Phénoménologie 
de la perception à 75 ans
DonalD a. lanDes, Professeur à l’Université Laval, Chercheur au Laboratoire 
de philosophie continentale.

Si les créations ne sont pas un acquis, ce n’est pas seulement que, 
comme toutes choses, elles passent, c’est aussi qu’elles ont presque 
toute leur vie devant elles.1

 Qu’est-ce que la Phénoménologie de la perception ? Cette 
question, qui reprend la première ligne de l’Avant-Propos 
de Phénoménologie de la perception par Maurice Merleau-Ponty 
(« Qu’est-ce que la phénoménologie ?2 »), était le fil conducteur 
de mon allocution plénière au congrès International Merleau-
Ponty Circle en octobre 20213. Cette conférence (reportée d’un an 
à cause de la pandémie) marquait le 75e anniversaire de la paru-
tion du livre de Merleau-Ponty, mais l’idée pour ma présentation 
m’est venue pendant la planification de mon séminaire d’automne 
2020 : Merleau-Ponty : Phénoménologie de la perception à 75 ans. 
Dans ce contexte, je me suis retourné vers la « logique paradoxale 
de l’expression » que je retrouve partout dans sa pensée4, ainsi 
que vers ma propre expérience dans la traduction de ce livre clas-
sique vers l’anglais5. Cette réflexion a conduit à deux questions 
principales. D’abord, la question déjà mentionnée : Qu’est-ce que 
la Phénoménologie de la perception ? Ou plus généralement, 
comment se fait-il que les vestiges matériels d’une expression – 
comme un manuscrit, ou un livre imprimé en de nombreux exem-
plaires – parviennent à communiquer du sens ? Qu’est-ce qui fait 
que certaines marques ou traits sur une page sont perçus comme 
étant plus que de simples couleurs ou formes ? Qu’est-ce qui 
en fait plus qu’un simple objet ? Et comment se fait-il que quelque 
chose comme « un livre » ou « un texte » acquière et maintienne 



Phares | 10

Dossier : Merleau-Ponty : Phénoménologie de la perception à 75 ans

une identité à travers le temps et l’espace ? Ces questions ont 
débouché sur une deuxième question principale : étant donnée 
la réponse que Merleau-Ponty pourrait nous proposer à la première 
question, qu’en serait-il de traduire une telle chose ?
 En pleine réflexion sur cet ensemble de questions, j’ai été ravi 
d’accepter l’invitation des rédacteur·rice·s de Phares à construire 
un dossier thématique à partir des textes les plus originaux et les 
plus perspicaces des participant·e·s au séminaire. Les articles 
sélectionnés pour ce dossier thématique mettent tous en scène 
un phénomène que j’espère dégager ici : le rôle essentiel d’un geste 
de reprise pour la philosophie merleau-pontienne, c’est-à-dire 
d’une notion de « re-performance » (répétition, réexécution, etc.) 
comme une sorte d’engrenage avec un « virtuel métastable », termes 
que j’expliquerai plus loin.
 Dans la première section, je proposerai une brève réponse 
historique à la question « Qu’est-ce que la Phénoménologie de la 
perception ? ». Cette réponse nous amène, dans la deuxième section, 
à une formule plus générale de la même question : qu’est-ce qui 
est exprimé dans une expression ? Je soutiens que toute expression 
est la cristallisation ou le nœud de tout un réseau de trajectoires 
que je nomme le « virtuel métastable », une sorte de « non-rien » 
qui sollicite l’artiste ou l’écrivain·e à partir de nulle part et de par-
tout dans leur champ phénoménal. Ce nœud ou cristallisation a lieu 
dans et par la trace ou le « vestige » matériel, par exemple, le livre. 
Dans la troisième section, j’examine donc comment les vestiges 
de l’expression sollicitent ou invitent à une « re-performance » 
(une lecture, ou une traduction) de l’espace négatif creusé par 
l’expression elle-même dans le virtuel métastable. Les répétitions 
créatrices du virtuel métastable établissent une trajectoire d’engrenage 
qui répète et remodèle en même temps le « quoi » de l’expression. 
Donc, je soutiendrai que la communication du sens par le biais des 
vestiges d’expression est un engrenage toujours imparfait dans une 
trajectoire de répétitions créatrices. En guise de conclusion, j’offrirai 
un bref aperçu des excellents articles que vous trouverez dans ce 
dossier thématique. Ces articles explorent les aspects fondamentaux 
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de la Phénoménologie de la perception tout en la mettant 
en dialogue avec l’engagement phénoménologique, éthique et poli-
tique contemporain. Ainsi, ils reprennent précisément l’esprit de la 
notion d’ « engrenage » que je mettrai en évidence ici : s’engrener 
et reprendre, aller plus loin et rester ouvert à la communication du 
sens à travers une différence parfois radicale.

1. Qu’est-ce que la Phénoménologie de la perception ?
 La Phénoménologie de la perception a sa place sur n’im-
porte quelle liste de textes phares de la philosophie du XXe siècle. 
Merleau-Ponty appartenait à une génération de philosophes 
formé·e·s dans les traditions cartésiennes et néo-kantiennes 
des années 1930, dirigé·e·s par des professeurs tels qu’Alain 
et Brunschvicg6. C’est un moment en France marqué par un vrai 
schisme entre l’empirisme (un point de vue objectif et méca-
nique) et l’intellectualisme (une perspective subjective et idéaliste 
d’une « conscience constituante »)7. Par sa notion d’un « primat de 
la perception8 », Merleau-Ponty s’est rendu compte qu’aucune 
des deux grandes traditions philosophiques n’expliquait notre 
véritable expérience vécue. Sa réflexion culmine dans sa thèse de 
doctorat : Phénoménologie de la perception (soutenue puis publiée 
en 1945). Il s’agit d’une vaste exploration sur la nature de la per-
ception comme point de départ pour une nouvelle philosophie 
phénoménologique et existentielle. Par la reprise d’idées issues de 
la psychophysiologie, de la neurologie, de la psychologie de 
la forme (Gestalttheorie), de la psychanalyse et des philoso-
phies classiques et phénoménologiques, Merleau-Ponty démontre 
comment même les aspects ou les dimensions apparemment 
les plus intellectuels ou empiriques de notre existence ne peuvent 
en fait être séparés de notre corps vécu. Bref, la pensée classique 
a la tendance à imposer une « distance interprétative » entre l’obser-
vateur et le spectacle, ce que Merleau-Ponty nomme une « pensée 
de survol » qui oublie le fait que je vis mon corps et que j’ai un 
monde à travers mon corps. La phénoménologie, selon Merleau-
Ponty, avec sa notion d’« être-au-monde », nous offre une troisième 
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voie entre l’intellectualisme et l’empirisme. Comme il écrit : 
« Le corps propre est dans le monde comme le cœur dans 
l’organisme : il maintient continuellement en vie le spectacle 
visible, il l’anime et le nourrit intérieurement, il forme avec lui 
un système9 ».
 Pour parvenir à cette configuration unique du sens et de 
la création de sens, Merleau-Ponty se tourne vers la phénomé- 
nologie, une méthodologie qui promet, selon lui, un nouveau genre 
de réflexion qui puisse révéler « les fils intentionnels qui nous 
relient au monde pour les faire paraître10 ». Avec ce recul, il propose 
la notion de « motivation ». Il s’agit d’un nouveau type de causalité 
selon lequel les phénomènes ne sont ni mécaniques ni simplement 
le résultat de l’activité d’une conscience constituante. Ainsi, les 
phénomènes seront à la fois cohérents avec le passé mais aussi 
imprévisibles ; c’est-à-dire, un phénomène n’est pas purement 
déterminé (comme une pure répétition) ni totalement libre (comme 
une pure création). Voilà la logique apparemment paradoxale, 
découverte d’abord dans la perception, qui se transforme 
chez Merleau-Ponty rapidement en une « logique paradoxale 
de l’expression » visible dans toute activité humaine. Toujours 
entre pure répétition et pure création, chaque geste humain reprend 
le passé mais aussi le remodèle au travers d’une « déformation 
cohérente11 ». Cela nous amène à rendre plus générale notre 
première question : Qu’est-ce que la Phénoménologie de la percep-
tion ? devient Qu’est-ce qui est « exprimé » dans une expression ?

2. Qu’est-ce qui est exprimé dans l’expression ?
 Traduire un texte philosophique n’est pas une tâche des 
plus faciles ; elle est encore plus ardue lorsque le texte en ques-
tion dit quelque chose (au moins implicitement) sur la pratique et 
la théorie de la traduction elle-même. Telle a été mon expérience 
en traduisant la Phénoménologie de la perception vers l’anglais. 
Mais, de prime abord, il pourrait sembler que la traduction, pour 
Merleau-Ponty, ait très peu à voir avec l’expression. Car dans 
l’expression, selon Merleau-Ponty, il n’y a pas de « texte original » 
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avant l’expression que mes mots traduisent. Par contraste, la tra-
duction semblerait être un exemple parfait de pure répétition – car 
la traduction présuppose par nature qu’il existe un texte original 
à répéter, et le succès du traducteur ou de la traductrice est évalué 
précisément en fonction de sa capacité à répéter le texte. Mais 
il ne faut pas oublier que Merleau-Ponty ne veut pas dire que 
l’expression est une pure création, car l’expression répond sûre-
ment à quelque chose – ou mieux, ce à quoi elle répond est 
un « non-rien ». Mais qu’est-ce que ce « non-rien » exprimé dans 
l’expression, et comment peut-il être relié à la tâche du traducteur 
ou de la traductrice ?
 Nous lisons dans Phénoménologie de la perception des pas-
sages tels que ceux qui suivent : « l’opération expressive réalise 
ou effectue la signification et ne se borne pas à la traduire » et 
« il est manifeste en effet que la parole ne peut être considérée 
comme un simple vêtement de la pensée, ni l’expression comme 
la traduction dans un système arbitraire de signes d’une signifi-
cation déjà claire pour soi12 ». Si, comme Merleau-Ponty semble 
le suggérer dans ces passages, la traduction n’est qu’un problème 
technique de codage et de décodage, de répétition mécanique d’une 
signification ou d’un texte idéal qui existe déjà, alors la traduction 
semble être quelque chose d’entièrement différent de l’expression. 
Et une telle opposition pourrait bien sembler naturelle : car après 
tout, le traducteur ou la traductrice ne commence-t-il ou -t-elle 
pas avec la certitude qu’il y a quelque chose à traduire, à savoir 
« ce » que l’auteur ou l’autrice a exprimé ? Merleau-Ponty a peut-
être raison de dire que l’auteur ou l’autrice n’a pas de texte idéal 
à traduire, mais un traducteur ou une traductrice a sûrement 
un texte bien réel, là, sur son bureau.
 Mais peut-on si rapidement mettre de côté les paradoxes de 
l’expression lorsqu’il s’agit de traduction ? La traduction peut-
elle vraiment être une simple traduction, c’est-à-dire une pure 
répétition, selon la pensée même de Merleau-Ponty ? Non, car 
une expression achevée ne peut pas, pour Merleau-Ponty, 
simplement « posséder » un sens clair et net à répéter. Justement, 
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même l’auteur ou l’autrice ne peut pas simplement répéter son 
expression, car tout a changé, y compris lui- ou elle-même, et donc 
le sens va être différent aussi. Et si la répétition pure et simple est 
impossible, même pour l’auteur ou l’autrice, alors quelle chance 
a un traducteur ou une traductrice ? L’absence de « texte original » 
remet en question la possibilité même de la communication 
du sens, du moins selon le modèle classique. Les descriptions 
phénoménologiques de l’expression faites par Merleau-Ponty 
montrent également que même s’il n’y a pas « quelque chose 
à exprimer », ce qui est « à exprimer » n’est pas non plus « rien ». 
Cependant, Merleau-Ponty ne nous donne pas un compte rendu 
complet de ce « non-rien ». Ainsi, si la traduction est à la fois une 
réponse à une expression et, dans un certain sens, une expression 
elle-même, pour comprendre la tâche du traducteur ou de 
la traductrice, il est essentiel de savoir ce qui a été exprimé – quel 
est ce « non-rien » qui s’est soudainement cristallisé sur et autour 
de quelques pages fragiles en 1945, et qui a inauguré une trajectoire 
de lectures et de répétitions créatrices jusqu’à nos jours ? Qu’est-ce 
qui est rejoué par ses contemporains, comme Claude Lefort 
ou Simone de Beauvoir, quand ils incorporent des idées 
merleau-pontiennes dans leur propre travail13 ? Qu’est-ce qui 
est rejoué en 1962 par Colin Smith (premier traducteur anglais 
du livre)14, en 1980 par Iris Marion Young15, en 2012 par moi 
(deuxième traducteur anglais du livre) ou dans les exposés et tra-
vaux de sessions des participant·e·s d’un séminaire sur la Phéno-
ménologie de la perception en automne 2020 à l’Université Laval ? 
Et, comment tout cela tient-il ensemble en tant qu’identité aussi 
bien dans la durée que dans l’espace, et à travers toutes les défor-
mations cohérentes qu’il subit et que nous subissons en chemin ? 
La n’est sûrement pas réductible à l’un de ses exemplaires maté-
riels, ni à la collection de ceux-ci. Alors, qu’est-ce que c’est ?
 Un indice vient du fait que notre rapport avec « ce qui doit 
être exprimé » n’est pas une relation de possession ni de connais-
sance thétique. Au contraire, nous sentons ou ressentons ce qui 
doit être exprimé par une « fièvre vague » ou par un « pressenti-
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ment16 ». L’expression est une réponse à quelque chose qui est 
latent dans le paysage, sollicitant nos gestes depuis les marges 
de notre expérience. L’expression n’est pas quelque chose que nous 
extériorisons, comme si nous la poussions de l’intérieur de nous-
mêmes, mais plutôt quelque chose vers lequel nous sommes attirés, 
quelque chose qui s’annonce partout et nulle part autour de nous 
dans la configuration émergente du sens – c’est ce que j’appelle 
le « virtuel métastable ». Une expression, prenons la « Phénomé- 
nologie de la perception » comme exemple, est une réponse 
au « virtuel métastable », c’est-à-dire à un non-rien qui nous 
sollicite en même temps qu’il se retire. Dans un moment d’auto- 
réflexion assez frappant, Merleau-Ponty fournit une réponse à notre 
première question (Qu’est-ce que la Phénoménologie de la percep-
tion ?) dans le livre lui-même :

Ce livre commencé n’est pas un certain assemblage d’idées, 
il constitue pour moi une situation ouverte dont je ne 
saurais pas donner la formule complexe et où je me débats 
aveuglement jusqu’à ce que, comme par miracle, les pensées 
et les mots s’organisent d’eux-mêmes17.

Le livre Phénoménologie de la perception n’est pas simplement 
un objet matériel qui indique certaines significations, ni un 
ensemble fixe d’idées dans la conscience. La transformation 
du monde matériel effectuée par Merleau-Ponty dans son activité 
incorporée d’écrire établit et répond à une situation ouverte dans 
laquelle il est en train de s’engager et de créer. Les pensées et les 
mots ne sont pas sous son contrôle « thétique » et ne proviennent 
pas de son esprit. En tant que tel, il n’est pas le seul auteur, mais 
plutôt le premier témoin et le premier participant dans la naissance 
d’un sens qui promet de continuer. Le passé, le langage, le style 
et les intentions de Merleau-Ponty contribuent tous à ce virtuel 
métastable qui s’organise à la fois avec et à travers lui, et qui, para-
doxalement, le remodèle en même temps. Mais, malgré son point 
de vue privilégié, Merleau-Ponty ne « sait » pas ce qui se passe 
dans un sens thétique. Il se sent plutôt sollicité par cette expres-
sion imminente, comme une tempête qui s’annonce dans les nuages 
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Figure 2 - Donald A. Landes, Engrenage #3 (2021). 
Aquarelle, graphite, charbon. 5x7.

Figure 1 - Donald A. Landes, Engrenage #3 (2021, inachevé). 
Aquarelle, graphite, charbon. 5x7.
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Figure 3 - Image de l’engrenage des roues dentées, l’engrenage « mécanique » 
ou « classique » (Image libre de droits, pixabay.com).

Figure 4 - Donald A. Landes, Engrenage #1 (2021). 
Aquarelle, graphite, charbon. 5x7.
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ou une Gestalt sur le point de prendre forme18. Cette expres-
sion imminente est annoncée dans le virtuel métastable comme 
quelque chose que nous vivons ou ressentons plutôt que comme 
quelque chose que nous connaissons ou possédons intérieuremen – 
elle nous sollicite de partout et de nulle part, nous le sentons.
 Ainsi, le « vestige » de l’expression ne signifie pas ou ne repré-
sente pas quelque chose d’autre, mais il « porte le sens », comme 
un geste, et c’est « ce qui rend possible la communication19 ». 
Bref, le vestige marque et porte ce virtuel métastable comme l’autre 
face, la profondeur invisible, de cette trace tout à fait matérielle. 
Le vestige est comme une sollicitation à s’inscrire dans 
sa trajectoire de sens par la « re-performance », qui est une répéti-
tion créatrice. L’expression rassemble des trajectoires qui n’étaient 
pas nécessairement destinées à être mises en communication : 
trajectoires matérielles (les minéraux dans la peinture, les fibres 
du papier), trajectoires physiologiques (les habitudes du peintre, 
l’évolution de son style, son incarnation particulière), trajectoires 
psychiques (les souvenirs, les désirs et les valeurs qui modèlent 
nos orientations vers le monde), trajectoires intersubjectives 
ou politiques (les communautés avec lesquelles nous parlons, nos 
institutions), trajectoires écologiques et mondiales (des urgences 
économiques jusqu’à l’Anthropocène), et bien d’autres encore. 
L’expression noue ces innombrables trajectoires dans un événement 
qui ne les contient ni ne les épuise, et cet événement doit aboutir 
à des traces matérielles. En tant que telle, chaque expression crée 
un vestige qui portera ce virtuel métastable unique, cet autre côté 
qui le marque comme étant plus qu’un simple objet. Mais, avant 
cette expression, « ce qui » est exprimé était au mieux un « non-
rien » surgissant de partout et de nulle part dans le champ phé-
noménal. Ainsi, pour Merleau-Ponty, le livre qu’il est en train 
d’écrire se profile aux marges de son expérience – il l’écrit furieu-
sement pour le saisir avant qu’il ne glisse à nouveau dans les plis 
du virtuel, perdu à jamais. Car « seule l’œuvre faite […] prouvera 
qu’on devait trouver là quelque chose plutôt que rien20 ».
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3. La lecture et la traduction comme « engrenage ».
 Ainsi, le « vestige » de l’expression (le livre, par exemple) 
porte vers le futur son sens non pas comme une idée pure ou une 
signification, mais comme un espace négatif sollicitant de nou-
velles performances. C’est ce que vous voyez dans Figure 1, qui est 
une peinture inachevée. Autour de la ligne en graphite et charbon, 
un espace négatif amorphe et multi-bordé dans le virtuel est creusé 
par la fluidité de l’aquarelle. Dans Figure 2, qui est la peinture 
maintenant achevée, une répétition créatrice de la forme s’efforce 
de s’engrener avec ou dans cet espace négatif, ne s’adaptant jamais 
parfaitement, laissant ici et là des vides et ranimant différentes 
parties du virtuel au-delà des limites originales. Et à nouveau, 
la fluidité de l’aquarelle déborde la forme (la deuxième ligne) et 
remodèle également l’espace négatif qu’elle a voulu simplement 
répéter. La vie du sens d’un texte est une trajectoire qui procède 
par une telle superposition ambiguë. La nouvelle performance 
ne répétera jamais précisément le même sens ; elle ne sera jamais 
parfaitement adaptée. L’engrenage de la répétition créatrice n’est 
pas l’engrenage mécanique (Figure 3) car un virtuel métastable n’a 
pas le genre de bords ou de contours rigides qui nous permettraient 
de parler d’un ajustement parfait. Tout virtuel métastable invite 
ou admet un nombre indéfini de nouvelles performances possibles, 
et chaque répétition effectuée sera une déformation créatrice, mais 
cohérente, des limites mêmes de l’espace négatif qu’elle tente 
de répéter (Figure 4). En d’autres termes, le virtuel métastable a 
une identité à travers le temps dans et par son auto-différentiation : 
il n’y a pas de lecture définitive, il n’y a pas de traduction finale.
 La Phénoménologie de la perception est donc un espace 
négatif en évolution, creusé pour la première fois par et à travers 
Merleau-Ponty. Ce qui est exprimé n’est rien « d’intérieur », c’est 
plutôt la réponse à une demande ou à un appel infini et inépui-
sable par des trajectoires différentes qui seulement vont être mises 
en communication par l’expression elle-même. Le sens d’un texte 
est donc un « non-rien » qui se communique lorsque la situation 
le permet (et rien ne le garantit), lorsque que nous sentons que 
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cette chose matérielle a un autre côté, un virtuel que nous ne pou-
vons pas complètement saisir. Si tout va bien (et tout va rarement 
bien), cette chose ou cette autre personne ne sera pas simplement 
un phénomène du bruit, de la couleur, ou une idée générale, mais 
le véritable vestige singulier qui nous sollicite à l’engrenage dans 
une histoire de sens qui reste toujours ouverte. La vraie communi-
cation doit être guidée par la générosité et avec un sens de l’hos-
pitalité. Quand il s’agit d’un vestige d’expression, nous n’avons 
jamais fini de lui accorder l’attention et la sollicitude qu’il mérite.
 Bien entendu, le terme « engrenage » possède tout d’abord 
un sens mécanique (Figure 3), à savoir l’engrenage de roues 
dentées, elles-mêmes préformées et même conçues pour cette com-
munication par les extrémités, qui s’effectue sans que leur forme 
ne change, dans une sorte de pure répétition mécanique. Mais 
dans le contexte de la perspective émergeante de l’expression 
chez Merleau-Ponty, on peut aller chercher un sens plus riche de 
la notion d’engrenage (Figure 4), comme une reprise qui va être 
un remodelage, une déformation cohérente et créatrice à la fois. 
Même si cette idée de « reprise » est partout dans Phénoménologie 
de la perception, le terme « engrenage » n’est utilisé que quelques 
fois. Considérons la première occurrence de ce concept dans 
le livre :

Le monde phénoménologique, c’est, non pas de l’être 
pur, mais le sens qui transparaît à l’intersection de mes 
expériences et à l’intersection de mes expériences et de 
celles d’autrui, par l’engrenage des unes sur les autres21.

Dans ma traduction, cette phrase est traduite vers l’anglais 
comme suit :

The phenomenological world is not pure being, but 
rather the sense that shines forth at the intersection of my 
experiences and at the intersection of my experiences with 
those of others through a sort of gearing into each other22.
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On peut illustrer le type d’engrenage que je vise (Figure 4) par 
la différence entre mon exécution de Merleau-Ponty en anglais 
et celle de Colin Smith (dans sa traduction de 1962) :

The phenomenological world is not pure being, but the 
sense which is revealed where the paths of my various 
experiences intersect, and also where my own and other 
people’s intersect and engage each other like gears23.

Là où j’écris « the sense that shines forth », Smith met les mots 
« the sense that is revealed » dans la bouche de Merleau-
Ponty (comme si le sens en question était là, complet et stable, 
et attendant simplement la lumière de la conscience pour le révéler, 
ce qui serait une idée peu merleau-pontienne !). Là où je me 
concentre sur « the intersection of experiences », Smith introduit la 
notion de « paths » (chemins ou trajets), ce qui spatialise trop cette 
pensée. Et là où j’écris « a sort of gearing into each other », Smith 
traduit engrenage comme « engage each other like gears », donnant 
toute la priorité à la version mécanique de l’image (Figure 3), 
la version de la pure répétition, une version qui me semble en déca-
lage avec le rythme et le style de Merleau-Ponty. Cela n’est pas 
exactement pour dire que Smith a tort et que j’ai raison, mais pour 
illustrer comment les petites différences font de deux traductions 
des répétitions radicalement différentes dans la trajectoire de ce qui 
est la vie d’un texte.
 Étant donné mon interprétation du concept d’engrenage 
(Figure 4), il doit s’agir d’une pratique de répétition créatrice qui 
indique que la nouvelle exécution va être toujours insuffisante 
comme répétition de l’espace négatif du virtuel métastable, et alors 
on a ici un modèle pour une communication de sens à travers la dif-
férence. Une telle communication sera une tâche infinie qui deman-
dera une générosité profonde et une ouverture inépuisable. En ce 
sens, il me semble que cette réflexion sur la traduction résonne 
avec la pratique de Gayatri Chakravorty Spivak comme expliqué 
dans son article « The Politics of Translation24 », et surtout quand 
elle dit qu’il faut comprendre « traduire » comme « lire » et des 
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lecteurs ou lectrices comme des traducteurs ou traductrices. Ainsi, 
la traduction porte à une forme extrême de la responsabilité du lec-
torat. Le virtuel métastable creusé ici par des mots ou des vestiges 
ou des gestes fragiles se retire à jamais de la possession de qui-
conque, et pourtant nous devons continuer à tendre la main dans 
un geste paradoxal d’accueil qui a le sens d’une hospitalité à la fois 
active et passive. Ainsi, la « traduction comme engrenage » n’est 
pas l’engrenage de roues mécaniques et préformées, mais un geste 
créatif d’une main ouverte faisant signe d’approcher à n’importe 
quel lecteur ou lectrice à-venir. C’est l’invitation à une connexion 
humaine entre les diverses et divergentes lignes de sens que nous 
sommes et que nous vivons.

Conclusion
 Les articles sélectionnés pour ce numéro thématique par-
ticipent, chacun à sa façon, à cette conception de l’engrenage : 
reprenant et remodelant l’espace négatif qui est la Phénomé- 
nologie de la perception. Dans le premier article, « Questionner 
ce qui ne parle pas : Merleau-Ponty et la phénoménologie du 
“silence originaire” », Benjamin Décarie-Daigneault cherche 
à cerner la méthodologie phénoménologique propre à Merleau-
Ponty. Selon Décarie-Daigneault, la phénoménologie est une 
tentative de s’engrener avec le silence de l’expérience vécue et de 
l’exprimer, sans retomber vers les illusions d’un monde objectif 
en soi et d’un sujet constituant. Cette notion de « silence » nous 
ramène directement vers les considérations du « virtuel métastable » 
abordées plus haut, c’est-à-dire, vers ce qui est exprimé dans 
l’expression. Le deuxième article est « L’homme en situation : 
La liberté dans la Phénoménologie de la perception », par Olivier 
Contensou. Contensou propose ici une analyse dans la même 
direction, cette fois guidé par le double-mouvement « centrifuge/
centripète » dans la Phénoménologie de la perception. Selon 
Contensou, c’est la tentative merleau-pontienne de dépasser 
l’alternative classique du réalisme (monde objectif) et de l’idéa-
lisme (sujet constituant) qui met la table pour une réflexion 
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profonde sur la liberté dans le dernier chapitre de Phénoménologie 
de la perception. Au-delà de la liberté classique ou même exis-
tentielle, Contensou démontre comment la philosophie merleau- 
pontienne s’ouvre sur une véritable éthique de la vertu, fondée 
peut-être sur le courage de s’engrener avec les autres et l’histoire.
 La question de l’homme est également centrale dans le troi-
sième article, « Phénoménologie et anthropologie : une pos-
tériorité à venir pour Merleau-Ponty ? », par Jean-Christophe 
Anderson. Dans un dialogue fécond avec le philosophe Étienne 
Bimbenet, Anderson explore la possibilité de relire un texte comme 
Phénoménologie de la perception dans un nouveau contexte, 
en particulier dans le contexte d’un « retour de l’anthropologie dans 
le champ philosophique en général et phénoménologie en particu-
lier ». Anderson nous démontre comment la philosophie merleau- 
pontienne représenterait, peut-être comme toute répétition créatrice, 
un certain regard extérieur, « à la fois étranger et familier ». 
Le quatrième article, « Hegel lu par Merleau-Ponty : la significa-
tion de la dialectique dans la Phénoménologie de la perception 
et au-delà », par François Champagne-Tremblay, nous fait passer 
de et par l’homme vers la logique et la métaphysique. Champagne- 
Tremblay explore la lecture (répétition créatrice) de Hegel effec-
tuée par Merleau-Ponty, même si cette influence de Hegel reste 
souvent implicite chez ce dernier, à la façon d’un « non-rien » latent 
dans le champ merleau-pontien. Par le biais de la notion hégélienne 
de la « dialectique », Champagne-Tremblay reconstruit tout un dia-
logue entre le phénoménologue français et le philosophe allemand, 
nous conduisant vers la notion d’une hyperdialectique chez le der-
nier Merleau-Ponty qui sera justement cette attitude d’ouverture 
et de générosité déjà abordée plus haut.
 Avec les deux derniers articles, nous sommes invité·e·s à nous 
engrener avec une nouvelle trajectoire dans la vie de la pensée 
de Merleau-Ponty, une trajectoire qui nous conduit au seuil d’une 
phénoménologie critique et féministe. Dans « Merleau-Ponty et 
l’espace domestique : lecture phénoménologique d’une spatialité 
féminine hétéronormée », Myriam Coté propose une exploration 
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fascinante de la spatialité qui procède avec et contre Merleau-
Ponty. Pour Coté, il faut repenser l’expérience vécue de l’espace 
chez les personnes marginalisées, en particulier chez les femmes 
dans un système hétéronormatif. Selon Coté, certains concepts 
merleau-pontiens permettent au féminisme contemporain de 
dépasser le matérialisme et l’essentialisme, surtout par la construc-
tion d’une conception de la spatialité plus poreuse et intime. 
Elle retrouve donc quelque chose dans le style de Merleau-Ponty 
qui résiste à la tendance de le figer en doctrine et donc qui respecte 
le « caractère changeant et hétérogène » de l’expérience. Ainsi, 
la réflexion de Coté nous incite à cultiver le deuxième sens de 
l’engrenage comme communication à travers la différence. 
Et dans le dernier article, « Maurice Merleau-Ponty, Sara Ahmed 
et Ami Harbin. Une pratique philosophique de la désorientation », 
Elizabeth Jutras nous invite à réfléchir sur Merleau-Ponty dans le 
contexte d’une nouvelle éthique de la corporéité dans le féminisme 
contemporain. Une telle éthique n’est pas explicite chez Merleau-
Ponty, elle provient des marges de sa pensée, de son orientation 
philosophique, contenue en puissance dans le virtuel métastable 
creusé et marqué par ses expressions. En particulier, la réflexion 
existentielle sur « l’orientation » chez Merleau-Ponty « met 
la table » pour une nouvelle pratique (reprise, nouvelle perfor-
mance) qui va être une déformation cohérente de sa pensée. Par une 
lecture profonde de Sara Ahmed et de Ami Harbin, Jutras établit 
que le moment de désorientation n’est pas simplement accidentel 
ni négatif, c’est plutôt d’une potentialité positive dans la restru- 
cturation même de ce qu’on appelle le sujet moral.
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Questionner ce qui ne parle pas : 
Merleau-Ponty et la phénoménologie 
du « silence originaire »
Benjamin Décarie-Daigneault, Université Laval

RÉSUMÉ : Cet article questionne la méthodologie 
phénoménologique qu’emprunte Merleau-Ponty dans son 
second ouvrage Phénoménologie de la perception. Nous 
y défendons la thèse selon laquelle la « conversion » 
vers la phénoménologie à laquelle l’auteur se livre est 
nécessitée par un intérêt philosophique spécifique, à savoir 
l’investigation du versant « silencieux » de l’expérience. 
Inspiré par Husserl, Merleau-Ponty tente de mettre sur 
pied une philosophie de l’expérience « antéprédicative », 
c’est-à-dire de l’expérience telle qu’elle se donne 
avant d’être conquise par le regard théorique. Il s’agit, 
à contre-courant des postures philosophiques 
traditionnelles de l’empirisme et de l’intellectualisme, 
d’une manière de donner authentiquement droit à ce 
qui a lieu avant le jugement. Ces deux postures, selon 
Merleau-Ponty, sont aveugles à la vie primordiale 
pré-objective qui sous-tend et rend possible les instances 
qu’elles posent comme fondatrices de toute expérience 
(un monde objectif déterminé, un sujet constituant). 
La phénoménologie, quant à elle, est apte à se frayer 
un passage authentique vers la pré-objectivité.

Introduction
« Qu’est-ce que la phénoménologie ? » C’est la question 

décisive qui inaugure l’Avant-propos de Phénoménologie de 
la perception. Décisive, en cela qu’elle est la marque d’un choix 
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philosophique assumée à l’avance par Merleau-Ponty : non seule-
ment elle annonce le parti pris pour la méthode phénoménolo-
gique dans l’élaboration de la recherche à venir, mais elle oriente 
d’emblée cette recherche vers une préoccupation précise, une 
thématique que seule la phénoménologie peut aspirer saisir. 
Sachant que son ouvrage précédent, Structure du comportement, 
au sein duquel l’auteur emprunte des éléments méthodologiques 
à divers disciplines, comme la Gestaltpsychologie et la biologie, 
est loin de donner une place prépondérante à la phénoménologie 
husserlienne, il semble crucial de clarifier cette décision méthodo-
logique qui ouvre et donne son nom au second ouvrage, en s’inté-
ressant au besoin auquel cette dernière répond. Dès les premières 
lignes de Phénoménologie de la perception, en effet, tout se passe 
comme si, tout à coup, Merleau-Ponty s’était retrouvé contraint 
à plonger dans la phénoménologie, à opérer ce que Husserl appelle 
« la reconversion du regard théorique1 » inhérente à l’adoption 
de cette méthode. Or, Merleau-Ponty ne se prête pas à ce jeu 
en tant qu’exégète de Husserl2. Sa reprise du geste phénoméno-
logique se fait plutôt sous le signe d’une visée théorique précise, 
déjà présente, selon lui, chez le philosophe allemand, et résumée 
dans une maxime tirée des Méditations Cartésiennes qui revient 
périodiquement dans toutes les phases de son œuvre, comme 
un leitmotiv : « C’est l’expérience (…) muette encore, qu’il s’agit 
d’amener à l’expression pure de son propre sens3 ». L’introduction 
de ce motif trahit l’orientation qu’il compte donner à son projet 
philosophique. Ce projet, comme le résume Ted Toadvine, est une 
tentative de mener à bien un « engagement avec la vie silencieuse 
qui précède la réflexion, la vie antérieure à toute séparation entre 
soi et le monde, dans un effort de donner une voix à ce silence 
préréflexif4 » Si la philosophie, pour reprendre une expression que 
Merleau-Ponty emploiera plus tard dans son œuvre, doit être une 
« question posée à ce qui ne parle pas5 » et que la phénoménologie 
tend à faire s’exprimer l’expérience « muette », alors nous nous 
devons d’interroger cette corrélation entre méthode de recherche 
et objet de recherche, afin de déployer leur mutuelle imbrication.
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Dans les prochaines sections, nous tenterons de questionner 
le choix méthodologique de Merleau-Ponty dans ce second 
ouvrage. En quoi, nous demanderons-nous, la phénoménologie 
est-elle la méthode à privilégier dans la réalisation de son projet 
philosophique ? Plus précisément, nous chercherons à montrer que 
c’est en vertu de son caractère résolument « silencieux » que l’objet 
de sa recherche nécessite d’être abordé à partir de la phénoméno-
logie, méthode qui laisse place à la thématisation de l’expérience 
antéprédicative du monde. Pour ce faire, nous commencerons par 
exposer comment la conception husserlienne de la réflexivité, 
pour Merleau-Ponty, possède le pouvoir de thématiser l’intention-
nalité préthéorique qui sous-tend la vie perceptive du sujet. Nous 
porterons ensuite le regard sur cette intentionnalité préthéorique 
et sur son lien avec la notion de « silence » qui traverse l’ouvrage. 
Finalement, nous verrons comment ce silence originaire se trouve 
réintégré au mouvement même de la réflexivité phénoménologique 
dès lors que cette dernière s’érige en « réflexion radicale ».

1. Intentionnalité opérante, la réflexion par-delà la prédication
 Merleau-Ponty, dans son Avant-propos, clarifie l’intérêt 

qu’il porte à la phénoménologie husserlienne. Celle-ci, à ses yeux, 
renferme la promesse d’un réaménagement général de l’intérêt de 
la philosophie, qui se trouve désormais orienté vers la vie subjec-
tive qui précède l’exercice de la scientificité. Jacob Rogozinski, 
dans un article intitulé La chair de la vérité, décrit ce réaménage-
ment comme un geste qui consiste « à déplacer le site de la vérité, 
à la délivrer de son assignation traditionnelle au jugement pour 
l’enraciner dans une expérience anté-prédicative [et, ajoutons-le, 
pré-langagière], celle de l’auto-donation des phénomènes6 ». Cette 
belle formule capture en son essence le rôle que joue la phéno-
ménologie pour Merleau-Ponty dès le début de son ouvrage. 
C’est, comme nous le verrons, en tant qu’elle conduit d’emblée 
à retrouver un « étonnement devant le monde7 », qu’elle lui apparaît 
s’accorder parfaitement avec son ambition philosophique. Husserl, 
aux yeux de Merleau-Ponty, ouvre la voie pour fonder le discours 
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philosophique, sa visée et son critère de vérité, dans le monde qui 
se présente avant que la connaissance ne s’en empare : « La vérité, 
poursuit Rogozinski, se fonde – en deçà de tout jugement et de tout 
énoncé – sur une originale Selbtsgebung, une «auto-donation origi-
naire des choses mêmes»8 ».

Il faut, afin de comprendre cette visée de fondation du discours 
dans un « étonnement » primordial, s’attarder à départager le 
prédicatif du non prédicatif : qu’entend-t-on, avec Husserl, lors-
qu’on parle d’une expérience « antéprédicative », et à quel type 
d’expérience s’oppose-t-elle ? Qu’est-ce qui fait que cette « auto- 
donation originaire » est « en deçà » du jugement ? D’une part, indi-
quons qu’au cœur de cette visée se trouve la critique, constamment 
maintenue par Husserl comme par Merleau-Ponty, de la possibilité 
d’une conscience parfaitement « transparente pour elle-même9 », 
c’est-à-dire d’une conscience dont les énonciations, les productions 
langagières, seraient en parfaite synchronisation avec la totalité 
de sa propre vie. Plus précisément, cette critique invite à renoncer 
à l’idée d’une réflexivité dont l’exercice, immanquablement ancré 
dans une série d’énoncés, aurait la capacité d’épuiser ou de dire 
le fin mot de l’expérience vécue. En bref, il s’agit de reconnaître 
qu’entre vivre l’expérience et dire l’expérience vécue, il y a une 
différence essentielle, mais aussi que l’on perd l’expérience vécue 
en tant qu’elle-même lorsque l’on confine notre investigation philo-
sophique à la penser telle qu’elle est connue.

Cette distinction, entre le dire et le vivre, n’est pas qu’une 
affaire de degrés. Elle est subordonnée au fossé d’essence 
qui sépare deux typiques intentionnelles décrites par Husserl, 
entre autres dans les Ideen II, ouvrage qui, d’ailleurs, n’a cessé 
d’intéresser Merleau-Ponty au fil de sa carrière. En effet, y sont 
distinguées deux modalités de l’expérience : les vécus intentionnels 
« doxiques » et les vécus intentionnels « prédonateurs ».

C’est une chose que d’avoir conscience en général que 
le ciel est bleu ; c’en est une autre que de vivre par l’attention, 
la saisie, la visée spécifique dans l’accomplissement du 
jugement que « le ciel est à présent bleu ». Ce sont des vécus 
doxiques au sein de cette attitude, au sein de cette modalité 
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de l’accomplissement (je pense, j’accomplis un acte au sens 
spécifique, je pose le sujet et par après je pose le prédicat, 
etc.) que nous nommons actes théoriques.10

Autrement dit, le type de vécu par lequel le sujet « énonce » 
sa présence au monde à travers une série de jugements est un vécu 
qui ne peut pas se confondre avec la simple présence perceptive 
au monde. Comme l’affirme Husserl, l’intentionnalité propre aux 
vécus doxiques comporte des accomplissements noétiques supplé-
mentaires qu’il appelle des « actes théoriques ». Celle-ci, pour ainsi 
dire, organise l’expérience vécue selon une légalité « gramma- 
ticale », une cohérence propre à un certain connaître, culturellement 
et historiquement déterminé. Dire « le ciel est bleu », c’est déjà 
isoler le bleu du ciel, l’abstraire d’un contexte visuel qui comporte 
des contrastes, des aspérités, des volumes et des textures11. Le bleu 
« vécu » du ciel, tel qu’il se présente dans une constellation percep-
tive, qu’il se découpe à travers la pâleur blanchâtre, fantomatique, 
des nuages, la vivacité du vert des arbres qui s’étendent à l’horizon, 
l’éclat du soleil à son zénith, est alors court-circuité par l’énoncé 
doxique, qui s’oublie en tant que produit d’opérations abstractives 
tacites12. Attardons-nous pour le moment à saisir l’importance 
du dégagement de ces différentes strates intentionnelles, afin de 
pouvoir revenir, lors de la prochaine section, sur cette idée d’un 
« court-circuit » qui sévirait entre elles.

Il s’agit en fait de montrer que la vérité du jugement « le ciel est 
bleu », est toujours déjà nourrie par la vérité silencieuse qui gît dans 
le complexe sensoriel duquel il se trouve extirpé au moment de son 
énonciation. Ce complexe ou concrétion13 regroupe ce qui, dans 
un vécu intentionnel, est donné. Or, l’événement de sa donation, 
le jaillissement de sens (Sinngebung) qui chaque fois rend présent 
pour moi « quelque chose », n’est pas confiné au jaillissement 
d’une signification linguistique. Comme l’indiquait Rogozinski, 
Husserl fonde son discours dans l’expérience antéprédicative. Nous 
voyons maintenant que cette dernière correspond aux prestations 
du sujet qui « saisit et pose sur le mode de l’être (dans l’acception 
de la visée d’être) une objectité dotée du sens chaque fois concerné, 



Phares | 32

Dossier : Merleau-Ponty : Phénoménologie de la perception à 75 ans

et, en outre, la détermine éventuellement par une prédication 
et un jugement dans des synthèses explicatives14 ». Cela signifie 
que la conscience, « éventuellement », se livre à une vie doxique 
qui nomme, cristallise, articule l’objet au sein d’une expression 
linguistique. Mais cela signifie également que la philosophie ne 
peut pas faire l’économie de tout ce qui se produit en-deçà de cette 
vie proprement dite, car l’analyse intentionnelle révèle qu’elle n’est 
pas indépendante. « Le ciel est bleu » est un énoncé qui cristallise 
un sens linguistique, lui-même sous-tendu par une vie intention-
nelle qui le déborde toujours déjà. L’énoncé, tacitement, fait signe 
vers une multiplicité de couches de sens sédimentées qui permettent 
son énonciation : il renvoie entre autres à mon insertion dans 
un monde spatial cohérent, à ma certitude de la présence effective 
de ce monde autour de moi, au fait que les surfaces de ce monde se 
présentent en tant que colorées, etc. En d’autres mots, pour Husserl, 
la relation qui unit la conscience à ses objets est parsemée de vécus 
« prédonateurs » ; chaque objet visé de manière « doxique », ou, pour 
utiliser le terme de Merleau-Ponty « thétique », s’inscrit dans une 
constellation de visées « collatérales », une structure d’horizon15 
qui rend possible sa détermination et son être-tel, sans laquelle 
il n’aurait pas sa teneur objective propre.

Ricoeur, dans son commentaire des Ideen II, dit de la concep-
tion des vécus doxiques comme des objectités dépendantes d’autres 
synthèses silencieuses qu’elle constitue la « reconnaissance 
d’une subjectivité qui n’est pas acte, spontanéité, qui se constitue 
comme passivité, tendance affective, habitude16 ». Il ajoute aussitôt 
qu’il s’agit là du « premier effort de Husserl pour instituer une 
expérience totale de la subjectivité où l’involontaire et le corps 
propre ne sont pas abandonnés à une explication naturaliste, mais 
récupérés dans leur subjectivité vécue17 ». C’est précisément cette 
avancée de Husserl – encensée ici par Ricoeur – qui se situera 
au cœur de la reprise merleau-pontienne du geste phénoméno- 
logique. Husserl ménage, à même la rubrique de l’intentionnalité, 
une distinction essentielle, qui rend possible, pour le sujet installé 
dans l’attitude réflexive, une prise sur le rapport antéprédicatif entre 
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sa conscience et son monde. Ne se contentant pas de réitérer cette 
distinction, Merleau-Ponty la systématise, dès l’avant-propos, selon 
une typologie conceptuelle qui, par la suite, structurera Phénomé-
nologie de la perception.

Husserl distingue l’intentionnalité d’acte, qui est celle 
de nos jugements et de nos prises de position volontaires, 
la seule dont la Critique de la Raison Pure ait parlé, 
et l’intentionnalité opérante (fungierende Intentionalität), 
celle qui fait l’unité naturelle et antéprédicative du monde 
et de notre vie, qui paraît dans nos désirs, nos évaluations, 
notre paysage, plus clairement que dans la connaissance 
objective, et qui fournit le texte dont nos connaissances 
cherchent à être la traduction en langage exact18.

Il peut sembler curieux de dire de cette distinction entre 
« intentionnalité opérante (fungierende Intentionalität) » et « inten-
tionnalité d’acte » qu’elle est structurante de l’ouvrage. Non seule-
ment elle apparait rarement dans les travaux de Husserl, mais 
on n’en compte presque aucune autre occurrence dans la suite 
de l’œuvre de Merleau-Ponty. Pourtant, son importance est ici 
considérable, au moins du moment que l’on reconnaît en elle 
l’origine de la notion merleau-pontienne de « silence ». Dans 
la Krisis, Husserl utilise le terme fungierende Intentionalität pour 
décrire « l’aperception universelle, et chaque fois constitutive 
pour les aperceptions particulières, auxquelles elle donne leur 
sens-d’être19 ». Il s’agit précisément de ce que Merleau-Ponty 
cherche à viser thématiquement, à savoir un niveau de l’expérience 
constamment à l’œuvre dans chaque expérience particulière, la vie 
perceptive en général, qui comporte une multiplicité d’accomplis-
sements subjectifs qui ne sont pas issus d’actes volontaires exprès, 
et qui chaque fois donne sa cohérence à la constellation des vécus 
intentionnels. Sous sa plume, ce concept devient le contrepoids 
de l’intentionnalité d’acte, à savoir celle qui caractérise notamment 
les vécus « doxiques » dont Husserl parle, et autour de laquelle Kant 
semble avoir bâti sa notion de réflexivité. Effectivement, en opérant 
strictement dans l’ordre de la prédication, le transcendantalisme 
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kantien en serait venu à absolutiser une dimension de la vie inten-
tionnelle du sujet – celle qui accomplit des actes de prédication – 
et  à  t rouver  en el le  le  pr incipe de toute  const i tut ion. 
Conséquemment, ce transcendantalisme serait ultimement une 
réduction de l’expérience aux jugements qu’on utilise pour la 
saisir réflexivement.

Réintégrer le versant opérant, silencieux, de l’intentionnalité 
à même la trame de la réflexivité permet ainsi à Merleau-Ponty 
de reconnaître qu’aucune énonciation théorique ne peut, en tant 
qu’elle-même, dire le fin mot d’elle-même. En effet, dès lors qu’elle 
est dite, elle annonce la dette qu’elle a toujours déjà contractée 
envers des visées prédonatrices, des opérations synthétiques qui 
sont effectuées silencieusement et par avance, sur lesquelles elle 
peut se fonder, se construire, et advenir au sein de l’univers linguis-
tique. Cette richesse à même la vie intentionnelle que Husserl 
a délivrée, a pour corrélat une toute nouvelle richesse de l’objectité 
que la philosophie se doit dès lors d’investir. Le monde, tel qu’il est 
décrit par le positivisme à travers une somme d’énoncés, le monde 
comme collection « d’états de fait », laisse désormais transparaître 
son ancrage dans un monde qui n’a pas encore été articulé selon les 
règles du langage, un monde encore silencieux qu’il faut désormais 
« amener à l’expression pure de son propre sens20 ».

2. Saisir le monde à « l’état naissant », une nouvelle tâche pour 
la réflexivité

Qu’en est-il, dès lors, du « retour aux choses-mêmes », cette 
injonction fondatrice du geste phénoménologique, cette réorien-
tation du regard vers le « phénomène », c’est-à-dire vers ce qui, 
proprement, « apparaît » ? En définissant la tâche de la philosophie 
comme une plongée dans le « silence de la conscience originaire21 », 
Merleau-Ponty reste-t-il engagé dans cette voie, ou bifurque-t-il 
vers un terrain dangereusement spéculatif ? Il faut, en effet, adresser 
cet écueil possible qui consisterait à penser le silence comme 
un en soi derrière les phénomènes, une positivité préexistante qui, 
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essentiellement, échapperait à toute description, à tout discours, 
à toute expérience, mais qu’il faudrait néanmoins postuler en vue 
d’expliquer toute description, tout discours et toute expérience. 
À cette légitime préoccupation, il faut premièrement rétorquer 
que le silence de Phénoménologie de la perception n’est jamais 
envisagé en dehors d’un rapport perceptif. Cette intentionnalité 
opérante que nous cherchons à déployer, bien qu’essentiellement 
« silencieuse », se trouve à même la vie perceptive du sujet. Elle 
demeure donc, à bon droit, un champ d’investigation tout désigné 
pour la phénoménologie, laquelle est avant tout un intuitionnisme, 
c’est-à-dire une méthode dont le « principe des principes » est, 
pour reprendre les mots de Husserl, de recevoir le donné tel qu’il 
se donne « sans non plus outrepasser les limites dans lesquelles 
il se donne alors22 ». Cela dit, bien qu’elle ne requière pas de quitter 
le sol de l’expérience vécue, l’enquête sur l’intentionnalité opéra 
te demeure un mandat difficile : elle demande en effet de s’inté-
resser à ce qui, proprement, n’est pas encore objectif, c’est-à-dire 
à ce qui n’est pas encore constitué comme unité de sens définie, 
reconnaissable par elle-même en tant qu’elle-même. Il s’agit donc, 
et c’est sur cette mission que se clôt l’avant-propos de l’ouvrage, 
de travailler sur le terrain de l’expérience vécue afin de saisir 
la genèse de l’objectité en général, du monde des objets, peuplé 
d’individus et de choses qui ont chaque fois leur lot de qualités 
et de propriétés. Il s’agit, en bref, d’orienter le regard vers « l’état 
naissant23 » du sens, et plus précisément vers l’expérience de cette 
naissance : « pour que je reconnaisse l’arbre comme un arbre, 
il faut que, par-dessous cette signification acquise, l’arrangement 
momentané du spectacle sensible recommence, comme au premier 
jour du monde végétal, à dessiner l’idée individuelle de cet 
arbre24. »

Mais le danger de s’adonner, par-là, à un « aventurisme méta-
physique25 », n’est pourtant pas encore complètement écarté. 
Si, comme le suggère l’empirisme, l’émergence du sens se 
résume à la simple organisation de data sensoriels existant en soi, 
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si la cohérence du monde est le fait d’un principe organisateur qui 
trie, associe et corrèle ensemble des parcelles de monde « pleines 
et déterminées26 », alors l’ancrage antéprédicatif de l’expérience 
que nous nous étions donnés pour tâche de déployer n’est alors 
en rien « pré-objectif ». En effet, cette posture, implique de poser, 
en deçà des objets de l’expérience, une autre couche d’objets prédé-
terminés et indépendants de toute expérience. Le scientifique, 
autrement dit, croit donner droit à une forme de silence lorsqu’il 
ancre l’expérience vécue dans un monde d’objets qui n’attend pas 
la prédication humaine pour exister de lui-même. Toutefois, 
il oublie dans le même geste que c’est seulement sous son regard 
théorique que son monde d’objets, ses particules, ses ondes 
sonores et lumineuses, a pu se cristalliser et apparaître en tant que 
lui-même. Le silence originaire qu’il croit atteindre dans son étude 
de la nature est, en bout de piste, un point d’arrivée, une production 
théorique qui s’ignore comme telle et qui, de surcroît, ignore son 
enracinement dans un réel silence, c’est-à-dire un silence qui n’est 
pas, de part en part, parole. La pensée objectiviste des sciences – 
c’est-à-dire la pensée qui, posant des objets en soi au principe du 
monde des choses, rate le devenir-objet de ces dernières – « nous 
fait perdre », dit Merleau-Ponty, « le contact avec l’expérience 
perceptive dont elle est cependant le résultat et la suite naturelle27 ».

Jusqu’ici, nous avons vu poindre deux façons de trahir 
le silence en tentant de l’aborder. Ces dernières peuvent être 
respectivement reconduites aux pôles de la tradition philosophique 
dont Phénoménologie de la perception fait la critique, à savoir 
l’empirisme et l’intellectualisme. D’une part, l’intellectualisme, 
tel qu’il se décline dans le transcendantalisme kantien, est accusé 
par Merleau-Ponty de nier drastiquement la part silencieuse de 
l’expérience, en ne reconnaissant qu’un seul type d’intention- 
nalité au sein de la vie du sujet, celle-là même qui a toujours déjà 
constitué ses objets, laissant place à un sujet qui est de part en part 
objectivant, qui n’a affaire qu’à des objets qu’il constitue active-
ment, dont la vie n’est nulle part travaillée par des accomplisse-
ments non-doxiques. En bref, ce modèle de réflexivité, tel que 
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l’exprime habilement cette formule de Le visible et l’invisible, 
« se condamne à mettre dans les choses ce qu’elle feindra ensuite 
d’y trouver28 ». Les tenants de l’empirisme, de leur côté, alors 
qu’ils soutiennent qu’une réalité en soi sous-tend de part en part 
la vie du sujet sans que celui-ci n’en soit conscient, ne prennent 
pas en considération les prestations subjectives qui sont à l’origine 
de leur propre discours. En cela, ils posent comme « naturel », 
« préexistant », « en soi », un monde d’objet qu’ils ont eux-mêmes 
forgé par leur activité théorique. Ils ne voient pas, pour ainsi dire, 
que leur idée de « silence originaire » est traversée de parole, 
qu’elle est un artefact culturel, issu d’une production scientifique. 
En bref, on peut dire de ces deux tangentes traditionnelles qu’elles 
reposent sur la même erreur, celle qui survient alors que, tentant 
d’expliquer le versant proprement pré-objectif de l’expérience 
vécue, on en vient à en faire un objet. Elles opèrent toutes deux 
un court-circuit par lequel la parole prend la place du silence, 
en cela qu’elles n’ont pas les ressources conceptuelles pour 
ménager une place à l’indéterminé qui nourrit secrètement toute 
détermination, à l’inarticulé qui s’achemine vers son articulation. 
En cela, elles tombent dans le piège que relève ici Barbaras : 
« Le propre de la parole, Merleau-Ponty l’a longuement montré, 
est de s’oublier comme production, de se comprendre naïvement 
comme marque d’une pensée transparente à elle-même et, partant, 
d’ignorer son enracinement dans le monde perçu29 ».

Il est donc impératif, si l’on veut accéder à l’état naissant 
du sens, de s’abstenir de penser la positivité du silence comme une 
positivité objective, c’est-à-dire individuée et déterminée. Il faut, 
dit Merleau-Ponty, « que nous retrouvions l’origine de l’objet au 
cœur même de notre expérience, que nous décrivions l’apparit 
on de l’être et que nous comprenions comment paradoxalement 
il y a pour nous de l’en soi30 ». Interroger l’état naissant du sens 
sans se réfugier dans l’édification d’arrière-mondes implique donc 
de s’intéresser au pré-objectif en se gardant de l’objectiver et de 
le peupler d’objets. Comme l’exprime John Sallis, « one must learn 
to speak in such a way as to preserve the silence31 ». C’est dans 
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le but de se conformer à une telle injonction que Merleau-Ponty, 
dans Phénoménologie de la perception, en appelle à une méthode 
qui prend la forme d’une « réflexion radicale32 ». Dans son article 
de 2008 The Reconversion Of Silence And Speech, Ted Toadvine 
reconnait la filiation directe entre ce type de réflexivité et la phéno-
ménologie husserlienne :

Radical reflection would “know itself as reflection-on-an-
unreflective-experience, and consequently as a change 
in structure of our experience” (PP 76/72). Husserl’s “pure 
and, so to speak, still mute experience” is, on Merleau-
Ponty’s interpretation, the pre-reflective engagement with 
the world that reflection aims to capture33.

Orienter le regard de la réflexion vers le pré-réflexif, diriger 
le discours vers le silence, cela ne peut pas se faire tant que l’on 
continue, à la manière des deux postures objectivistes tradition-
nelles, de postuler l’existence en soi de ce que l’on découvre par 
la réflexion. Prenons l’énoncé suivant : « Il y a devant moi une 
table bleue sur laquelle sont disposées des herbes odorantes ». 
L’empirisme expliquerait ce constat par la présence de choses 
réales, contenant en elles-mêmes leurs qualités, devant le sujet qui 
produit l’énoncé (existence effective du pigment bleu de la table, 
existence de l’espace neutre qui prescrit d’avance l’orientation du 
champ perceptif selon des rapports objectifs de distance et de proxi-
mité). L’hypothèse intellectualiste, pour sa part, en rendrait compte 
en affirmant qu’une telle expérience est le fruit de lois de consti-
tution qui organisent l’expérience sensible. Dans les deux cas, on 
en vient à rater le moment silencieux qui précède effectivement 
cette énonciation, le moment où rien n’avait encore été dit. Ce sont 
ces préexistences objectives, qui hantent les deux pôles de la tradi-
tion philosophique, qui doivent être abandonnées dans la « réflexion 
radicale », telle qu’elle commence chez Husserl avec le geste de 
la réduction phénoménologique.

C’est effectivement ce geste fondateur de la phénoméno-
logie qui captive Merleau-Ponty dans son Avant-propos. Il y voit, 
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à l’instar d’Eugen Fink, une manière de s’étonner devant le monde : 
« elle prend recul pour voir jaillir les transcendances, elle distend 
les fils intentionnels qui nous relient au monde pour les faire 
paraître, elle seule est conscience du monde parce qu’elle le révèle 
comme étrange et paradoxal34 ». Il s’agit, pour ainsi dire, d’un 
étonnement gagné au prix d’une pratique assidue de suspension 
du jugement, visant à donner à la philosophie, autant que faire 
se peut, un départ exempt de présupposés. À cet égard, Barbaras 
envisage cette pratique comme la voie (tracée par Husserl), 
que Merleau-Ponty emprunte pour opérer un « retour à l’expé-
rience en son état brut, à rebours des idéalisations qui y sont 
sédimentées35 ». Concrètement, ce qu’il abandonne en pratiquant 
cette « mise entre parenthèses36 », c’est la thèse qui accompagne 
chaque fois la réflexion et qui persuade le sujet réfléchissant que 
ce qu’il vient de trouver par son exercice réflexif était déjà là en 
tant que soi-même. En cela, la réduction a le potentiel d’exercer 
le regard philosophique à devenir conscient de la transformation 
qu’il fait subir au vécu qu’il prend pour thème, mettant une fois 
pour toute hors-jeu la prétention d’atteindre le « pur en-deçà » 
des phénomènes. Comme le dit Husserl, toujours dans les Ideen 
II, l’opération par laquelle le sujet réfléchit sur sa propre vie 
de conscience joue un rôle actif dans le déploiement du vécu 
qu’il tente de décrire : alors même que s’opère la réflexion, 
« l’intention tout entière de la conscience est une intention modi-
fiée dans son essence et même les actes responsables des autres 
donations de sens ont subi une modification phénoménologique37 ». 
En d’autres mots, il ne s’agit pas de dire que la phénoménologie 
a trouvé, envers et contre les autres attitudes réflexives, une façon 
d’atteindre une pré-objectivité vierge, intouchée, dont elle aurait 
les moyens de décliner positivement les déterminations. Il s’agit 
de réinscrire le pré-objectif dans le mouvement de la conscience, 
de reconnaître le discours philosophique comme une activité 
qui institue un sens linguistique, c’est-à-dire un sens déterminé 
dans un système de signes, et qui est donc en lui-même le deve-
nir-objet d’une vie pré-objective. Questionner le silence, c’est donc 
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en premier lieu questionner le silence qui précède la réflexion, 
car c’est en cette figure de la pré-objectivité que la philosophie 
est toujours déjà empêtrée, ainsi que le formule Toadvine : « Since 
philosophy’s beginning is cloaked in silence, it is precisely this 
silence that must be perennially interrogated38 ».

3. « L’indéterminé positif », sol de la vie expressive, sol de 
la vie perceptive

En vue d’interroger ses propres balbutiements, la réflexion qui 
aspire à la radicalité, c’est-à-dire la réflexion qui, en empruntant 
le chemin de la réduction phénoménologique, a pris conscience 
de son rôle déterminant dans la donation des vécus, doit en premier 
lieu orienter son regard vers sa propre activité. Ce faisant, elle 
s’apparaît à elle-même comme une opération langagière, structurée 
par des actes intentionnels théoriques. Qu’elle aborde son objet 
par le biais d’une déduction transcendantale ou par une démarche 
expérimentale, l’activité théorique s’effectue chaque fois sur 
la base d’une opération expressive. Immanquablement, thématiser 
un objet implique d’en parler, de cristalliser ses déterminations 
dans une série d’énoncés plus ou moins adéquats, et il s’agit là de 
la constante qu’il faut désormais, selon Merleau-Ponty, interroger. 
De surcroît, c’est dans l’analyse plus générale du phénomène 
de l’expression, tel qu’on la retrouve dans le chapitre « Le corps 
comme expression et la parole », qu’on voit à l’œuvre les rouages 
d’une pensée qui tente de ménager une place au pré-objectif 
sans l’objectiver, qui tente de « reconnaître l’indéterminé comme 
un phénomène positif39 ». L’expression est en effet un champ 
d’investigation privilégié, en cela qu’il s’agit d’un phénomène 
où l’on expérimente directement l’avènement d’un sens. L’acte 
expressif, qu’il soit gestuel ou langagier, permet de s’installer 
en première personne dans le moment de basculement, l’événement 
où tout à coup quelque chose est « dit », où un sens est soudaine-
ment déposé dans le monde. Indirectement, il s’agit donc d’une 
façon de se donner une prise phénoménologique sur ce qui précède 
ce basculement, cette cristallisation d’un sens pré-objectif dans 
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le monde déterminé des signes. Étudier l’expression, c’est donc 
ancrer l’investigation sur le pré-objectif dans l’intuition de son 
devenir-objet ; en cela, il s’agit de la voie royale pour prendre 
en charge l’interrogation plus générale que nous annoncions plus tôt, 
à savoir l’interrogation sur « l’état naissant » du sens.

Comme l’affirme Merleau-Ponty, l’acte expressif accomplit 
de lui-même l’avènement d’un sens parlé, c’est-à-dire qu’il n’est 
pas la simple mise en forme d’une positivité qui gisait déjà là, 
en tant qu’elle-même, en attendant simplement d’être « dite » : 
« La parole, chez celui qui parle, ne traduit pas la pensée, mais 
l’accomplit40 ». Comprise ainsi, la réflexion, en tant qu’activité 
expressive, crée une nouvelle expérience au moment où elle 
s’effectue ; il y a avènement d’une positivité, d’un surcroît, alors 
qu’un énoncé réflexif est formulé. C’est pourquoi nous suggérions 
plus tôt, avec Husserl, que de dire « le ciel est à présent bleu » 
est un accomplissement subjectif différent de celui par lequel le 
sujet a une conscience générale, à l’horizon, du ciel bleu. Ici se 
trouve cristallisé un nouveau sens qui n’était pas là auparavant en 
tant que lui-même. Cela étant, il faut reconnaître que le gouffre 
d’essence entre l’intentionnalité opérante et l’intentionnalité d’acte 
que nous avons invoqué antérieurement est le même qui sévit entre 
le silence et la parole. Conséquemment, dire qu’il n’y a pas, avant 
l’expression, préexistence du sens exprimé, cela ne veut pas dire 
qu’avant l’expression, il n’y a simplement rien. En effet, aux yeux 
de Merleau-Ponty, le coup de génie de Husserl, quand il pose le 
regard sur l’intentionnalité opérante, est de montrer que l’intention-
nalité d’acte n’a pas le monopole du sens, que la vie intentionnelle, 
si elle est de part en part significative, n’est pas seulement parlante, 
mais également silencieuse. Corrélativement, dire de la parole 
qu’elle ne traduit pas la pensée, mais qu’elle l’accomplit, c’est 
affirmer que l’expression n’est pas précédée d’une signification pré- 
articulée dans un système symbolique, mais plutôt d’un sens qui, 
sans être déjà objectif, s’achemine vers sa cristallisation objective, 
ou comme le formule Donald A. Landes, qu’elle est précédée d’une 
« trajectoire41 », d’une « tension vers l’expression42 ». C’est ainsi 
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qu’il faudra comprendre, en bout de piste, cette idée d’un « silence 
de la conscience originaire ». Il s’agit, selon Merleau-Ponty, de la 
strate de la vie subjective où « apparaît ce que veulent dire les mots, 
mais encore ce que veulent dire les choses, le noyau de significa-
tion primaire autour duquel s’organisent les actes de dénomination 
et d’expression43 ».

Ainsi, pour reprendre une autre formulation de Landes, si la 
parole, en tant qu’acte de cristallisation et de détermination, livre 
des objets, et que le silence abrite l’indéterminé, cela signifie que 
le silence, loin de s’identifier au néant, est bien plutôt prégnant 
d’un sens :

[T]he “silence of originary consciousness” is neither a 
positive set of ideas nor an absolute nothingness, “all 
the significations of language are measured against this 
experience and it ensures that language means something 
for us” (PhP, lxxix). Thus, originary experience is already 
meaningful, but it is meaningful as metastable, that is, it is 
always already a solicitation to expression44.

En traitant le silence qui précède l’expression comme une 
antériorité paradoxale, qui, comme l’indique Landes, n’est ni pure 
positivité ni pur néant, Merleau-Ponty rend possible du même 
geste une prise sur l’expérience perceptive « muette » qui précède 
son articulation en un champ cohérent, une prise sur le « monde 
avant la connaissance dont la connaissance parle toujours 45». 
En effet, cette enquête sur le phénomène de l’expression, 
qui montre son enracinement dans un silence qui signifie sous le 
mode d’une sollicitation, d’une trajectoire vers sa cristallisation 
dans un sens linguistique déterminé, offre une façon de penser la 
Sinngebung dans la vie perceptive en général. Chaque avènement 
de sens, chaque vécu intentionnel, peut effectivement être recon-
duit à cette structure expressive par laquelle un sens pré-objectif, 
qui ne porte pas déjà en lui-même ses déterminations, mais qui 
est prégnant d’une orientation, en vient à s’articuler dans 
une objectité déterminée. Merleau-Ponty, dans l’introduction de 
Phénoménologie de la perception, fait appel à une expérience 
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de ce type alors qu’il décrit comment un marcheur sur la plage 
peine à distinguer la figure au loin d’un bateau échoué, de celle 
des arbres qui l’entourent. Quand soudain, le paysage acquiert 
pour lui sa cohérence, ce n’est pas le fait d’une « interprétation »46 
de data sensibles, mais plutôt d’une vie intentionnelle non-doxique, 
pré-langagière, qui répond à un sens latent, encore indéterminé, 
qui appelle à sa détermination : « L’unité de l’objet est fondée 
sur le pressentiment d’un ordre imminent qui va donner réponse 
d’un coup à des questions seulement latentes dans le paysage, 
elle résout un problème qui n’était posé que sous la forme d’une 
vague inquiétude47 ».

En d’autres mots, le sujet percevant qui fait face à un 
paysage encore confus ne se trouve pas devant une procession 
de possibilités d’organisation du paysage ; de la même manière, 
le sujet parlant n’a pas à construire son expression en choisissant 
parmi tous les mots de la langue française. À l’instar de Landes, 
qui effectue un rapprochement entre cette idée d’une « vague 
inquiétude » qui précéderait la perception, et l’idée, tirée du texte 
de 1948 Le doute de Cézanne, d’une « fièvre vague48 » qui 
précéderait l’expression artistique, nous interprétons ces deux 
figures comme deux manifestations intuitives de la pré-objectivité. 
L’unité de la perception, tout comme l’unité du discours, est de 
part en part sous-tendue par le silence pré-objectif qui, à la manière 
d’un centre gravitationnel, attire vers lui et organise les matériaux 
nécessaires à la cristallisation du sens vers lequel il s’achemine. 
La notion de silence qui travaille la Phénoménologie de la percep-
tion est donc à comprendre comme « l’indéterminé » que Merleau-
Ponty nous invite, dès les premières lignes, à reconnaître comme 
un « phénomène positif49 ». Plus précisément, elle doit être comprise 
comme une positivité, mais pas comme une « chose » ou un objet. 
Il faut plutôt l’envisager comme un mouvement, une tension de 
l’inarticulé vers son articulation, qui nourrit et possibilise la vie 
perceptive et expressive, mais qui n’existerait pas, ainsi qu’on 
peut le voir dans le chapitre Le sentir, sans son accomplissement 
expressif ou perceptif : « Sans l’exploration de mon regard ou de 
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ma main et avant que mon corps se synchronise avec lui, le sensible 
n’est rien qu’une sollicitation vague50 ».

En bout de piste, la reconnaissance de cet indéterminé positif, 
qui constitue un enjeu majeur de Phénoménologie de la percep-
tion, est, ne l’oublions pas, rendue possible par la réduction 
phénoménologique, qui, pour ainsi dire, court-circuite à son tour 
le court-circuit par lequel le langage prétend épuiser l’expérience 
en « s’oubliant comme production51 ». Elle permet à la réflexion 
de devenir radicale en dirigeant l’intérêt de la recherche vers ses 
propres rouages : « La réflexion radicale est celle qui me ressaisit 
pendant que je suis en train de former et de formuler l’idée du sujet 
et celle de l’objet, elle met au jour la source de ces deux idées, elle 
est la réflexion non seulement opérante, mais encore conscience 
d’elle-même dans son opération52 ». En cela, il faut dire de 
la phénoménologie qu’elle fournit bel et bien à Merleau-Ponty 
une méthode pour questionner « l’état naissant du sens ». Elle 
reconnaît que sens et silence ne sont pas des termes antinomiques, 
et qu’en cela une expérience muette a un sens, et que ce sens, 
qui n’est pas encore objectif, peut être abordée par une réflexion 
qui est consciente d’elle-même, qui sait qu’elle est une opération 
expressive qui, immanquablement, cristallisera le pré-objectif 
qu’elle tente d’aborder dans l’énoncé objectif. C’est cette réflexi-
vité qui, dotée des moyens d’envisager sa propre activité comme 
un thème de recherche, arrive à tourner le regard sur le passage 
du pré-théorique au théorique, du silence à la parole, sans pour-
tant prétendre épuiser la richesse de ce passage. Par-là, elle arrive 
authentiquement à orienter l’intérêt théorique vers l’état naissant 
du sens, qu’elle trouve à la racine de sa propre effectuation, mais 
également de toutes les effectuations qui font émerger un sens 
dans le monde : « Toute perception », dit Merleau-Ponty, « toute 
action qui la suppose, bref, tout usage humain du corps est déjà 
expression primordiale53 ».
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L’homme en situation : La liberté dans 
la Phénoménologie de la perception.
olivier contensou, Université Laval

RÉSUMÉ : La Phénoménologie de la perception, publiée 
en 1945, a surtout retenu l’attention des philosophes 
pour ses apports dans le domaine de la phénoménologie 
du corps propre comme intentionnalité orientée. Cette 
approche originale de Merleau-Ponty est connectée 
à une tentative philosophique de première importance : 
dépasser l’alternative classique du réalisme et de 
l’idéalisme. Cependant, il appert qu’en plus de ces 
dimensions, une lecture attentive du dernier chapitre, 
consacré à la liberté, nous met sur la piste d’une 
véritable éthique, à savoir une éthique du courage. 
La Phénoménologie de la perception offre donc 
une piste de réflexion très solide pour articuler une 
phénoménologie à une éthique, à savoir ici une éthique 
de la vertu. Or on sait que cette articulation a toujours 
été considérée comme délicate, voire impossible. C’est 
pourquoi il convient d’analyser ce chapitre à nouveaux 
frais, dans l’optique d’un dialogue possible entre éthique 
et phénoménologie.

Introduction
Gestes et mélanges, mouvement centrifuge et centripète. C’est 

bien ainsi que Merleau-Ponty entend notre rapport au monde, aux 
autres, et à l’histoire, parce que sa philosophie est une phénomé-
nologie du corps propre intentionnel, engagé de façon inextricable 
avec et dans le monde. Nous aimerions ici nous interroger sur 
cette inextricabilité dont l’une des manifestations dans le domaine 
éthique est précisément l’engagement. Les idées de Merleau-Ponty 
offrent une piste de réflexion sérieuse pour qui veut entreprendre 
de penser une éthique phénoménologique. Nous sommes partis 
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d’une remarque qui se situe à la fin de la Phénoménologie 
de la perception : « Nous sommes mêlés au monde et aux autres 
dans une confusion inextricable »1. Nous aimerions montrer que 
l’inextricabilité dont il est question ici est connectée par Merleau-
Ponty au concept de situation2, dont Ricœur disait qu’il est essentiel 
à la philosophie existentielle3. Nous faisons ici l’hypothèse, qui semble 
justifiée par la lecture du dernier chapitre de la Phénoménologie de 
la perception, que ce concept de situation peut lui-même être 
connecté au concept de vertu, en l’occurrence ici au courage. 
Or il existe un lien très fort entre l’éthique de la vertu et le concept 
de situation, lien déjà établi par Aristote dans l’Éthique à Nico-
maque, qui dit en substance que la situation est le « lieu naturel » 
de l’exercice de la vertu4, et que le phronimos doit être considéré 
comme l’« homme de la situation »5. Être vertueux, c’est savoir 
discerner le particulier6, la singularité de la situation, et ce faisant, 
le comportement qu’elle appelle comme réponse possible. Préci-
sément, dans le chapitre de la Phénoménologie de la perception 
sur la liberté, il s’agit bien de « réapprendre » à « voir » l’appel 
d’une situation particulière, qui demande une réponse pratique, 
un engagement résolu.

Nous nous proposons d’analyser ce chapitre conclusif7 afin de 
parvenir à comprendre les liens qu’établit Merleau-Ponty entre les 
concepts de situation et de liberté. Liberté conçue comme engage-
ment et arrachement du corps propre dans le monde et au monde. 
Il s’agira aussi de s’interroger, non pas sur la possibilité d’établir 
intégralement une éthique de la vertu à partir de ce chapitre, mais 
sur la possibilité d’en amorcer une, sous la forme d’une éthique 
du courage dans l’engagement. Notre réflexion va s’articuler 
autour de trois axes : une brève contextualisation philosophique, 
une analyse des moments clés du chapitre final sur la liberté8, enfin 
un commentaire des dernières sections de ce chapitre, qui sont 
les dernières pages de la Phénoménologie de la perception9.

1. Le corps propre et l’être-au-monde
Il s’agit ici de montrer qu’une pensée de l’inextricabilité 

est à l’œuvre dans la phénoménologie et l’ontologie avant 
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Merleau-Ponty, précisément dans les travaux de Husserl et de 
Heidegger. Nous allons aussi analyser rapidement comment 
Merleau-Ponty se réapproprie et transfigure complètement les 
concepts de corps propre et d’être-au-monde.

Husserl, dans le second tome des Ideen10, ne manque pas 
d’entreprendre « la constitution de la réalité psychique au travers 
du corps propre »11, qui selon ses mots est « partie prenante »12, 
puisqu’il est à la fois le centre psychoperceptif13 et le « point zéro »14 
de toutes les orientations de l’ego. La réflexion sur le corps est 
centrale pour toute l’entreprise de la constitution phénoméno- 
logique15. Par ailleurs, le corps, comme personne, est double-
ment situé, élément très important pour Merleau-Ponty, d’une part 
au centre de son environnement (Umwelt)16, d’autre part dans une 
communauté de personnes17. Et, c’est bien parce qu’il y a une 
inextricabilité réelle de nature intersubjective que Husserl sera 
conduit à rédiger la Ve Méditation cartésienne avec toute l’extension 
qu’on lui connait18. L’ego doit être connecté phénoménologique-
ment au monde et aux autres. En contexte phénoménologique, il ne 
saurait y avoir d’ego monadique.

De son côté, Martin Heidegger dans son ouvrage de 1927, Sein 
und Zeit19, ménage une place centrale au concept d’être-au-monde, 
puisqu’il en fait le « point de départ correct (der rechte Ansatz) »20 
de l’analytique existentiale. Le Dasein21 est originairement situé, 
il habite un monde d’outils et de choses formant un environnement 
signifiant, un monde orienté par le souci (Sorge). Par ailleurs, et ce 
sera le rôle du paragraphe 26 de commencer à le montrer, le Dasein 
est essentiellement Mitsein, être-avec22. Le Dasein est intriqué 
de façon originaire avec les autres sous le mode du Mitdasein, 
de l’être-là-avec. Dans l’optique qui est celle de Heidegger, et bien 
que les choses soient distinguées pour les besoins de l’exposition, 
tout est donné simultanément, sans préséance chronologique : 
il y a Welt, Dasein, Mitsein dans une complète inextricabilité23, qui 
a un nom : la « Weltlichkeit » ou « mondanéité ».

Pour Husserl et Heidegger il y a une nécessité phénoménologico- 
ontologique de penser la connexion et l’intrication homme-Umwelt-
Mitsein de façon orientée, même si les styles des deux penseurs sont 
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très différents et parfois opposés : ego transcendantal incarné chez 
le premier, Dasein chez le second. Par ailleurs, il serait intéressant 
de se questionner sur la portée éthico-pratique de cette inextrica- 
bilité chez ces auteurs24.

Merleau-Ponty fait du corps propre, repensé dans le cadre 
d’une théorie du comportement25 et d’une intentionnalité orientée, 
qui échappe complètement à l’alternative réalisme/intellectualisme, 
le « véhicule de l’être-au-monde »26. Le corps propre habite 
le monde27, ou plutôt l’investit de façon signifiante28 : « Je ne puis 
comprendre la fonction du corps vivant qu’en l’accomplissant 
moi-même et dans la mesure où je suis un corps qui se lève vers 
le monde »29. Par ailleurs, l’incarnation de la conscience est la 
condition de possibilité de la perception et de l’intellection.

Ce qui va nous intéresser dans ce moment introductif, c’est 
de savoir quels sont les traits du corps propre ainsi repensé que nous 
devons prendre en compte pour l’analyse du chapitre sur la liberté, 
qui est aussi un chapitre sur l’histoire, les deux concepts étant indis-
sociables dans l’esprit de Merleau-Ponty30.

Ces éléments sont au nombre de quatre. Il s’agit en premier 
lieu du corps comme intentionnalité orientée se rapportant à la 
motricité et à la gestualité, toutes deux essentielles à la liberté, 
à l’action31 et à la vertu, car il faut se demander : que serait une 
vertu qui ne pourrait pas s’incorporer dans un geste pratique ? 
Le second élément est le corps comme Sinngebung centrifuge : 
« Le corps est notre moyen général d’avoir un monde »32, mais en 
reprenant le sens que le monde propose, dans un mouvement centri-
pète. Ces éléments sont essentiels pour pouvoir penser l’inscription 
de l’acte individuel dans l’histoire. Le troisième élément est l’idée 
que développe Merleau-Ponty du corps comme centre et comme 
périphérie, comme existence personnelle et impersonnelle, comme 
existence individuelle et existence générale33. Cet élément va jouer 
un rôle important dans la constitution de la strate intersubjective, 
mais aussi, et encore, dans la pensée de l’histoire. Le dernier élément 
est celui que nous nommerons « le corps paradoxal », c’est-à-dire le 
corps comme unité ouverte34 et puissance de sédimentation qui va 
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nous permettre de penser le concept d’acquis, central pour la pensée 
merleau-pontienne de la liberté : « Ainsi l’acquis n’est vraiment 
acquis que s’il est repris dans un nouveau mouvement de pensée et 
une pensée n’est située que si elle assume elle-même la situation »35. 
Pour Merleau-Ponty, à la différence de Sartre, la liberté n’existe que 
comme liberté enracinée dans un acquis sédimenté.

2. La construction du concept de liberté36

Une remarque s’impose d’emblée : le chapitre sur la liberté 
est, comme toute la Phénoménologie de la perception, à la fois 
constructif et oppositif. En effet, Merleau-Ponty va ici critiquer 
la théorie sartrienne de la liberté exposée dans L’être et le néant37, 
ainsi que les idées de Marx sur l’émergence de la conscience 
de classe38. Il est notable aussi, et cela a été très peu remarqué, que 
la conclusion de l’ouvrage, par l’accent qu’elle met sur le présent, 
peut être lue comme une subtile critique des vues sur l’authenticité 
développées par Heidegger dans Être et temps39.

2.1. La critique de Sartre et la liberté de l’individu
Il s’agit dans un premier temps d’analyser l’hypothèse sartrienne 

d’une liberté absolue40, en quelque sorte déracinée, prise dans 
la fausse alternative suivante : ou je suis libre absolument, ou je suis, 
tel une chose, déterminable causalement par l’extérieur41. Dans cette 
hypothèse, nous pourrions choisir notre essence ex nihilo, la liberté 
serait toujours un pur commencement inscrit dans une tempora-
lité granulaire. Dans ce contexte : « il n’y pas d’action des choses 
sur le sujet, il n’y a qu’une signification (au sens actif), une 
Sinngebung centrifuge. Le choix semble être entre une conception 
scientiste de la causalité (…), et l’affirmation d’une liberté absolue 
sans extérieur42 ». Nous serions donc libres, mais sans la possibilité 
de reprendre le sens que le monde nous offre de façon centripète 
dans ses sollicitations. Notre liberté pourrait à chaque instant surgir 
du néant, pour aller n’importe où.

Dans le deuxième moment du texte, il s’agit de critiquer 
cette façon de penser la liberté. Comprise ainsi, la liberté devient 
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impossible, insaisissable, invisible : « Elle est partout, si l’on veut, 
mais aussi nulle part43 », plus grave encore, cette façon de penser 
refuse que nos actions libres puissent prendre appui sur un acquis : 
« Au nom de la liberté, on refuse l’idée d’un acquis44 ». Or, cette idée 
d’un acquis, qui, comme nous l’a montré la partie sur « la spatia-
lité du corps propre », constitue le champ pratique du sujet, est 
capitale pour penser la liberté et maintenir le concept de choix dans 
le domaine pratique. Il n’y a de choix qu’à partir d’expériences, 
de vécus, sédimentés. La liberté suppose la sédimentation dans 
la temporalité : « Il faut donc que chaque instant ne soit pas 
un monde fermé, qu’un instant puisse engager les suivants, que, 
la décision une fois prise et l’action commencée, je dispose d’un 
acquis, je profite de mon élan, je sois incliné à poursuivre, il faut 
qu’il y ait une pente de l’esprit 45». De la même façon qu’il existe un 
« champ phénoménal » dans lequel l’être apparait de façon partielle 
et limitée à la conscience46, il existe un champ de la liberté qui 
la sépare de ses fins, lui offre un espace de possibilités où elle 
peut (s’) apparaître comme liberté. C’est par une dialectique entre 
« l’arrachement perpétuel » et « l’engagement universel dans un 
monde 47» qu’il faut penser la liberté, c’est-à-dire reprendre sa 
définition, éclairée par la notion de champ. Notion qui nous conduit 
à penser la liberté comme l’échange, ou l’interaction, entre une 
Sinngebung centrifuge (de moi vers le monde) et une Sinngebung 
centripète (du monde vers moi).

Le double jeu de l’engagement et de l’arrachement conduit 
Merleau-Ponty, dans le troisième moment du texte, à préciser ses 
idées en posant une distinction entre deux types d’intentionnalités. 
Ma liberté est une structuration générale, une valorisation générale 
du monde qui peut s’exprimer intentionnellement de deux façons48 : 
dans des intentions expresses et générales. Les premières sont ce par 
quoi je m’arrache au monde et aussi, dans l’effort, à mes habitudes 
sédimentées ; les secondes sont ce par quoi je m’engage dans un 
monde et le partage. On pourrait aussi parler d’intentions propres 
et d’intentions partagées.

Précisons un peu les choses. Les intentions expresses donnent 
sens au monde dans un projet, ce faisant elles délimitent ma liberté 
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de l’intérieur, elles ont une dimension éthique et sont une voie 
d’accès phénoménologique à la vertu. Dans les intentions générales, 
je reprends le sens du monde dans une conception partagée avec 
d’autres49. Nos valorisations spontanées, liées à nos intentions géné-
rales, nous mélangent au monde et le constituent, afin que ce dernier 
puisse donner prise aux corps dans un mouvement centripète. Cette 
prise s’opère dans un style singulier que je valorise, style qui oriente 
mes actions sans les nécessiter: il ouvre mon être au probable. 
Mon style, c’est mon acquis mobilisable, le sédiment, la racine 
de ma liberté, liberté qui « ne détruit pas notre situation, mais 
s’engrène sur elle ».

2.2. L’histoire comme Sinngebung centrifuge et centripète
Les propos de Merleau-Ponty sur l’histoire, dans le quatrième 

moment du chapitre sur la liberté, sont coordonnés à deux buts. Tout 
d’abord, il s’agit de porter sur le terrain historique les résultats qui 
ont été acquis dans les moments précédents50, à savoir que la liberté 
nécessite un champ du fait qu’elle est un échange entre donation de 
sens centrifuge et centripète. D’autre part, l’auteur cherche à penser, 
par le médium de l’histoire, la sphère intersubjective51.

Dans un premier temps il va s’agir de discuter la thèse de Marx 
selon laquelle la prise de conscience de classe du prolétaire, qui 
conduira à la situation révolutionnaire, est la conséquence de condi-
tions socio-économiques objectives et extérieures : « Ce n’est pas 
la conscience des hommes qui détermine leur être ; c’est inverse-
ment leur être social qui détermine leur conscience »52. Du point 
de vue de Merleau-Ponty, cette thèse est critiquable, pour la simple 
et bonne raison que rien ne peut agir causalement de l’extérieur 
sur une conscience. C’est d’ailleurs le point de départ de tout 
le chapitre. D’autre part, et cette fois c’est Sartre qui est visé aussi 
par ricochet, personne ne peut s’arracher subitement à sa situation, 
le changement doit être inscrit dans une temporalité. La genèse 
de la conscience de classe n’est pensable qu’à partir d’une forme 
de maturation existentielle : « Elle [la situation révolutionnaire] se 
prépare par un processus moléculaire, elle mûrit dans la coexistence 
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avant d’éclater en paroles et de se rapporter à des fins objectives53 ». 
En effet, c’est dans le partage des styles de vie, dans le partage 
des gestes laborieux, dans une même fatigue existentielle, dans 
la convergence des présents sédimentés, dans le murissement de 
la situation de chacun, qu’un horizon commun, qui deviendra 
ou pas une classe (celle des exploités), peut émerger54.

Il n’y a pas de projet révolutionnaire hors sol, déraciné, même 
chez l’intellectuel qui fait le choix de devenir révolutionnaire. 
Pour le prolétaire, comme pour l’intellectuel, le point de départ 
de la « décision » est situé dans l’échange entre son histoire, son 
expérience sédimentée (aspect centrifuge) et la signification que 
le monde prend pour lui dans sa durée. Signification qui doit être 
reprise (aspect centripète). La révolution n’est pas une fin repré-
sentée comme un projet abstrait, elle murit au cœur des existences 
incarnées. Il ne peut y avoir de liberté déracinée ni au niveau indi-
viduel ni au niveau historique et collectif.

La révolution comme situation de liberté est un carrefour, 
une rencontre d’existences et d’existants. Cette réflexion sur 
l’histoire permet à Merleau-Ponty de penser le problème de 
l’intersubjectivité, qui est rendue possible par ma propre excentricité 
à moi-même : « Il faut que les Pour-Soi, - moi pour moi-même 
et autrui pour lui-même, - se détachent sur un fond de Pour- 
Autrui, - moi pour autrui et autrui pour moi-même55 ». Notre existence 
en commun nous manifeste comme centre et comme périphérie, 
le Pour-Soi du centre n’est pas séparé du Pour-Autrui périphérique; 
les deux aspects sont en continuité56. Je ne rencontre l’autre que par 
ma périphérie, qui est le lieu où des situations de liberté peuvent 
devenir communes ou historiques.

Les situations, le sens et la vérité de l’histoire ne sont possibles 
que grâce à cet échange de sens centrifuge et centripète entre 
le monde et les individus. En effet, pour que l’histoire ait un sens 
il faut une strate situationnelle sédimentée qui ouvre à la fois des 
possibilités générales et des rôles particuliers, des sollicitations, 
que les individus ont le choix d’endosser ou non, en reprenant 
à leur compte le sens ouvert de la situation historique57 : « La Sinnge-
bung n’est pas seulement centrifuge et c’est pourquoi le sujet de 
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l’histoire n’est pas l’individu58 ». Sans quoi, du point de vue 
historique, tout pourrait sortir de tout et « jamais l’histoire n’irait 
nulle part59 ». L’histoire doit être pensée comme l’articulation 
des libertés individuelles incorporées à une orientation époquale 
sédimentée qui incline sans nécessiter, l’histoire sollicite la liberté. 
Nous donnons à l’histoire le sens qu’elle nous propose. Dans 
l’histoire comme dans l’individu, la liberté ne peut modifier le sens 
qu’en le reprenant. D’une autre façon, nous pourrions dire que le 
sens de l’histoire, c’est l’existence individuelle qui se continue 
par son projet dans l’existence générale60. L’existence institue 
et constitue le monde à partir de ce qu’il nous donne sans jamais 
être totalement constitué lui-même. Il existe un véritable continuum 
spatio-temporel entre le corps et le monde : l’action engagée.

3. L’engagement : le lieu de la vertu ?
Il est essentiel de remarquer que c’est par une question pratique 

de la plus haute importance que se termine la Phénoménologie 
de la perception. Cela est capital, car ce chapitre sur la liberté tota-
lise le mouvement de l’ouvrage. Merleau-Ponty a donc la volonté 
de conclure son enquête phénoménologique, centrée sur le corps 
propre et la perception, par une ouverture éthique sur la liberté 
dans l’engagement. Puisqu’il va s’agir ici du courage comme vertu 
incarnée dans le héros. Les acquis fondamentaux sur le corps propre 
doivent trouver leur aboutissement concret dans une doctrine de 
la liberté, elle-même incarnée dans une figure : le héros.

D’autre part, il faut remarquer que, comme un certain nombre 
de textes61 de Merleau-Ponty, le spectre de la Seconde Guerre 
mondiale hante la fin de la Phénoménologie de la perception, 
notamment à cause des exemples pris par l’auteur : la torture, 
qui était le traitement réservé aux résistants pour les faire parler, 
et le sacrifice héroïque de Saint-Exupéry. Merleau-Ponty entend 
ainsi penser la relation d’engagement concrète du corps propre avec 
et dans l’histoire, comme relation d’engagement libre.
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3.1. La liberté réalisée
Nous sommes du monde et nous sommes au monde. Par cette 

double dimension, nous sommes sollicités, appelés, et ouverts 
à une infinité de possibilités62 : « Il n’y a donc jamais déterminisme 
et jamais choix absolu, jamais je ne suis une chose et jamais une 
conscience nue63 ». Nous existons simultanément dans le registre de 
la sollicitation et dans celui de l’ouverture, nous sommes constitués 
et constituants64. Merleau-Ponty situe la liberté concrète dans une 
véritable dialectique de la sollicitation et de l’ouverture. Et, à notre 
sens, c’est dans ce contexte qu’il y a la place pour amorcer une 
éthique de la vertu. Le monde me sollicite, dans les situations 
qu’il ouvre, et ces sollicitations, dans certains cas que nous allons 
détailler, sont des invitations à la vertu. Il faut maintenant concré-
tiser cette vertu dans un engagement.

L’exemple de la torture que propose l’auteur est très contextuel : 
« on torture un homme pour le faire parler ». Il s’agit d’un exemple 
de situation critique qui appelle un engagement, et par là l’exer-
cice ou non d’une vertu, en l’occurrence ici le courage. C’est une 
situation qui, du point de vue de l’éthique de la vertu, pourrait être 
analysée dans le cadre de l’éthique aristotélicienne. Merleau-Ponty 
entend montrer à l’aide d’un exemple précis comment une liberté 
incarnée dans une existence sédimentée peut orienter les choix 
de la victime vers le silence : « Nous choisissons notre monde 
et notre monde nous choisit65 ». Ce faisant, nous sommes aussi 
libres de ne pas choisir la conduite vertueuse : l’appel de la situation 
oriente sans nécessiter.

Dans ce contexte critique, le domaine de l’histoire vient coïn-
cider avec le champ de la liberté, ce champ est le lieu où elle peut 
se déployer comme rencontre de l’intérieur et de l’extérieur66. 
La liberté a un champ qui détermine les possibilités comme proches 
ou lointaines, ainsi que Husserl l’avait déjà remarqué67. La liberté 
vécue se sédimente pour devenir appui, acquis, motif, style. Il y a 
un lien de soutien corrélatif entre nos engagements et notre puis-
sance, c’est-à-dire l’intensité avec laquelle nous avons la capacité 
d’assumer activement, et de répondre à, l’appel de la situation : 
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« Nos engagements soutiennent notre puissance, et il n’y a pas de 
liberté sans quelque puissance68 ».

Ce champ de la liberté manifeste l’inextricabilité de laquelle 
nous sommes partis au début de ce travail. Inextricabilité qui exclut 
aussi bien l’option de la pensée objective que de la philosophie 
réflexive, à savoir la fausse alternative d’une liberté totale ou nulle. 
L’inextricabilité de notre corps propre au monde, qui est la grande 
découverte pratique de Merleau-Ponty, exclut que nous choisissions 
absolument ou que nous soyons déterminés absolument : « Nous 
avons justement appris à reconnaître l’ordre des phénomènes. Nous 
sommes mêlés au monde et aux autres dans une confusion inextri-
cable ». C’est par notre engagement au monde et à l’altérité, 
qui sont toujours déjà là, que nous pouvons cerner un ordre 
des phénomènes. Ordre qui n’est que l’autre nom de notre 
intrication essentielle avec l’ensemble de notre Umwelt. L’inex-
tricabilité dont il est question ici est la condition de possibilité des 
situations éthiques et de l’histoire elle-même. L’inextricabilité 
et son corrélatif, la situation, excluent que nos engagements puissent 
s’originer ou trouver leur terme dans une liberté absolue, et ce 
en raison de leur aspect temporel.

3.2. La temporalité de l’engagement
Notre existence est une synthèse continue, donc temporelle, 

de l’En-soi et du Pour-soi. S’engager dans une situation c’est 
assumer ce que l’En-soi nous propose comme possibilité pour notre 
présent. Par ailleurs, et c’est capital, « en assumant un présent, 
je ressaisis et je transforme mon passé, j’en change le sens, je m’en 
libère, je m’en dégage69 ». L’engagement libre dans la situation 
ouverte au présent a un effet rétroactif sur le passé. Par-là, je suis 
capable de transformer et de réorienter mon passé.

C’est ce que montre l’exemple de la cure psychanalytique qui 
donne au passé une orientation nouvelle par le transfert présent 
qui s’opère entre le médecin et le patient. Encore une fois ici nous 
ne pouvons pas nous situer dans le cadre d’une prise de conscience70 
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subite, face à des éléments anciens. Comme le dit Merleau-
Ponty lui-même : « Le complexe n’est pas dissous par une liberté 
sans instrument, mais plutôt disloqué par une nouvelle pulsation 
du temps qui a ses appuis et ses motifs 71», et qui trouve sa source 
dans l’effectuation au présent de la cure. Cette capacité de réorienter 
le passé à la lueur du présent est importante dans le cadre d’une 
éthique de la vertu, puisque je peux changer le cours de ma vie 
par une série de « glissements » mélioratifs. Mais je dois d’abord 
épouser le sens de mon existence présente et l’assumer comme 
mon style propre qui constitue ma manière d’exister et structure 
mes actions, mes pensées. Je ne suis pas enchainé par ce style, 
au contraire: comme Sinngebung centrifuge il m’ouvre au monde et 
donne des motifs à mes actions : « Et, cependant, je suis libre, non 
pas en dépit ou en deçà de ces motivations, mais par leur moyen72 ». 
Assumer mon style dans mon présent, c’est pour moi le moyen 
de progresser, y compris moralement. On ne nait pas héros, on le 
devient par l’échange entre notre style et ce que le monde peut nous 
offrir comme situations ouvertes.

Mais pour produire ce type de dépassement, je dois d’abord 
assumer ma situation, c’est-à-dire assumer mon présent et me fondre 
en lui : « C’est en étant sans restriction ni réserve ce que je suis 
à présent que j’ai chance de progresser, c’est en vivant mon temps 
que je peux comprendre les autres temps, c’est en m’enfonçant dans 
le présent et dans le monde, en assumant résolument ce que je suis 
par hasard, en voulant ce que je veux, en faisant ce que je fais que 
je peux aller au-delà73 ». La temporalisation de l’existence dans 
le présent est essentielle pour la raison que le présent est le temps 
de l’authenticité résolue. Difficile de ne pas voir ici une subtile 
critique des vues de Heidegger sur l’inauthenticité du présent, et du 
présent comme irrésolution74.

Notre style c’est notre authenticité elle-même, notre manière 
d’être au monde, et elle inclut en elle les conditions de possibi-
lité de notre liberté, c’est-à-dire de notre propre dépassement, dont 
le héros, incarné dans son sacrifice ultime, peut nous offrir le modèle. 
Car c’est bien le héros, à savoir Antoine De Saint-Exupéry, qui aura 
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le dernier mot de l’ouvrage. Le courage de cet homme nous montre 
qu’il est des questions qui n’appellent que des réponses pratiques : 
« Ferai-je cette promesse ? Risquerai-je ma vie pour si peu ? 
Donnerai-je ma liberté pour sauver la liberté ? Il n’y a pas de réponses 
théoriques à ces questions75 ». L’engagement de Saint-Exupéry est un 
engagement enraciné dans des valeurs, c’est-à-dire un engagement 
libre qui peut être considéré comme la seule réponse pertinente à la 
dernière question. Dans ce moment conclusif, le ton de Merleau-
Ponty change, il devient en quelque sorte plus personnel : « Il y a 
des hommes qui existent esclaves, autour de toi et ta liberté ne peut 
se vouloir sans sortir de sa singularité et sans vouloir la liberté »76, 
comme s’il entendait nous appeler lui-même vers une forme de 
courage et une forme de discernement, car il faut savoir voir ces 
situations, il faut savoir « voir » leur appel. Et c’est justement le but 
de la philosophie que de nous apprendre à regarder le monde pour 
y discerner, dans cette inextricabilité essentielle dont nous sommes 
partis, l’appel des situations comme situations de liberté : « Qu’il 
s’agisse des choses ou des situations historiques, la philosophie 
n’a pas d’autre fonction que de nous rapprendre à les voir bien ». 
Il y a une vue juste sur le monde et les choses, il y a donc une vertu 
du regard comme regard philosophique, regard pratique, regard que 
le héros mène à son terme par son action libre, enracinée, singulière ; 
comme l’écrit Saint-Exupéry : « Tu loges dans ton acte même. 
Ton acte, c’est toi77 ».

Conclusion
Il faut insister, pour terminer, sur cette ouverture résolument 

éthique que nous propose Merleau-Ponty à la fin de la Phénomé-
nologie de la perception, ouverture qui est un éloge du courage 
et un appel au discernement responsable que le philosophe doit 
avoir sur les choses et le monde qui l’entourent. Il semblerait que 
dans notre actualité, ce discernement soit plus que jamais requis. 
Mais il faut aussi s’interroger sur la possibilité de continuer 
la réflexion de Merleau-Ponty, en la portant encore un peu plus 
loin dans le domaine de l’éthique, et précisément de l’éthique de 
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la vertu. Car le courage ne saurait représenter la totalité des vertus. 
Le concept de situation ouverte, sur fond d’inextricabilité, doit nous 
amener à nous questionner sur la forme de l’engagement du corps 
propre intentionnel dans chaque vertu. Merleau-Ponty évoque cette 
multiplicité, mais ne l’élabore pas. Et, c’est précisément ce qu’il 
faudrait faire, en nous demandant par exemple, à quel type d’enga-
gement, ou plutôt à quel style d’engagement, de liberté enracinée, 
nous ouvre l’amour ou l’amitié ? Parallèlement à cela il faudrait 
aussi s’interroger sur les défaillances et les vices : par quel style de 
sédimentation, d’existence, arrive-t-on à la figure du traitre ou du 
lâche ? Si les situations sont des ouvertures à une liberté possible, 
suis-je toujours libre lorsque je choisis le mal ? Il faudrait ajouter 
à la description de Merleau-Ponty des hypothèses normatives et 
axiologiques. Hypothèses qui, construites à partir de la théorie 
du corps propre et du champ perceptif, nous permettraient d’arti-
culer réellement la Phénoménologie de la perception à une éthique 
des vertus.
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1107a 30 -1109a 25.

5.  Ibid., livre VI, 1141a 10-1145a 10. Sur la dimension politique, 
fondamentale, de la sagacité, voir les commentaires de Richard Kraut, 
Aristotle, Oxford University Press, 2002 et Richard Bodéüs, « La 
nature politique de la sagacité » dans Le véritable politique et ses 
vertus selon Aristote, Éditions Peeters, 2004, p. 65-79.

6.  Ibid., livre VI, 114a15-20. Cet aspect est mis en relief par le texte 
de Nancy Schermann, « Discerning the Particulars » dans The Fabric 
of Character : Aristotle’s Theory of Virtue, Oxford University Press, 
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1991, notamment sur la différence entre l’éthique aristotélicienne, qui 
permet de cibler le particulier, et l’éthique déontologique kantienne 
dont le formalisme et l’inconditionnalité risquent de la situation 
éthique.

7.  Tout ce chapitre est une critique de Sartre et de ses vues sur la liberté 
absolue dans L’Être et le Néant. On trouve aussi une critique de Marx, 
ainsi qu’une critique des concepts d’authenticité et de temporalité 
exposés dans Sein und Zeit.

8.  Il s’agit des pages 1139 à 1160 de l’édition Quarto Gallimard.
9.  Il s’agit des pages 1160 à 1163 de l’édition Quarto Gallimard.
10.  Edmund Husserl, Recherches phénoménologiques pour la constitution 

[1912-1928], Ideen II, trad. Éliane Escoubas, Presses Universitaires 
de France, 1982.

11.  Ibid., § 35-42, p. 205-227.
12.  Ibid., § 36, p. 206.
13.  Husserl utilise par ailleurs un champ lexical très proche de celui 

de l’inextricabilité : « Les contenus de sensation co-entrelacés ont une 
localisation donnée ». Ibid., § 39, p. 217. Nous soulignons.

14.  Ibid., § 41 a), p. 223.
15.  Il faut remarquer que la constitution du corps propre lui-même passe 

par le toucher. Cf. Ibid., § 37.
16.  Ibid., § 50, p. 261.
17.  Ibid., § 51, p. 267. Cette double inscription du corps propre au 

monde et pour autrui représente un axe majeur de la réflexion de 
Merleau-Ponty, axe annoncé dès la préface de sa Phénoménologie de 
la perception : « Notre engagement effectif dans le monde est ce qu’il 
faut comprendre (p. 665) et : « Le monde phénoménologique (…) est 
donc inséparable de la subjectivité et de l’intersubjectivité (p. 671) ».

18.  En ce qui concerne ce texte et ses apories, voir Jean-Toussaint 
Desanti, Introduction à la phénoménologie, Gallimard, 1976 ; aussi, et 
surtout, la magistrale étude de Didier Franck, Chair et corps, Éditions 
de Minuit, 1981 ; enfin, Paul Ricœur, « La cinquième Méditation 
cartésienne » dans À l’école de la phénoménologie, Vrin, 1986, 
p. 233-272.

19.  Nous utilisons la traduction numérique hors commerce d’Emmanuel 
Martineau, parue en 1985.

20.  Être et temps, § 12.
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21.  Qui ne sera jamais thématisé comme corps ou comme chair, mais 
seulement comme rapport à soi, authentique ou inauthentique.

22.  Être et temps, § 26.
23.  C’est ce que confirment les analyses du concept de renvoi signifiant, 

de signe, et bien entendu du bavardage.
24.  On sait qu’il y a une éthique explicite chez Husserl, qui reste encore 

largement à exploiter, exposée provisoirement dans les Leçons 
sur l’éthique et la théorie de la valeur de 1908-1914, traduction, 
introduction et notes par Philippe Ducat, Patrick Lang, Carlos Lobo, 
Presses Universitaires de France, 2009 ; mais aussi à la fin de Ideen II, 
§ 59-61, sur la liberté ; ou encore dans la Krisis avec le concept de 
Selbstbesinnung. Voir aussi Sur le renouveau. Cinq articles, trad. 
Laurent Joumier, Vrin, 2005. Pour Heidegger, le débat reste ouvert. 
Voir surtout Reiner Schürmann, Le principe d’anarchie, Le Seuil, 
1982. Cependant, il s’agirait d’une grave erreur de refuser toute 
dimension pratique à la philosophie proposée dans Sein und Zeit. 
En effet, les deux modes du souci (Sorge) que sont la préoccupation 
(Besorgen) liée à l’ustensilité (Zuhandenheit) d’une part, et la 
sollicitude (Fürsorge) liée à l’être-avec (Mitsein) d’autre part, 
semblent pointer vers des considérations pratiques ; hypothèse que 
confirme la seconde section de l’ouvrage.

25.  Cf. Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Gallimard, 
1942, p. 41.

26.  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., 
p. 760, et aussi l’avant-propos : « Le monde est là avant toute analyse 
que je puisse en faire », p 660.

27.  Ibid., p. 822 : « Il [notre corps] habite l’espace et le temps ».
28.  Ibid., p. 830.
29.  Ibid., p. 754. L’analyse du membre fantôme nous instruit sur la 

conservation du « champ pratique » par le corps propre.
30.  Ibid., p. 1155-1156.
31.  Ibid., p. 820. Dans ce contexte, le concept de schéma corporel est 

essentiel : « Je le tiens [mon corps] dans une possession indivise et 
je connais la position de chacun de mes membres par un schéma 
corporel où ils sont tous enveloppés », Ibid., p. 777.

32.  Ibid., p. 830. Le concept de généralité est ici très important, car, comme 
nous allons le voir, le corps assure à la fois l’existence individuelle et 
l’existence générale du sujet. Il n’y a pas coïncidence stricte entre 
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le corps et la personne, il existe une zone d’indétermination, voir la 
note suivante.

33.  Ibid., p. 762-764. Le corps est une intériorité qui ne doit pas 
être confondue avec la pure réflexivité, il y a en effet une strate 
prépersonnelle ou impersonnelle du corps : « Il [le corps] est adhésion 
prépersonnelle à la forme générale du monde (…) existence anonyme 
et générale ». C’est dans cette existence anonyme du corps que vont 
émerger les représentations partagées et communes.

34.  Ibid., p. 788.
35.  Ibid., p. 812.
36.  Nous analysons ici les pages 1139 à 1160.
37.  Jean-Paul Sartre, L’être et le néant [1943], Gallimard (coll. Tel), 2013, 

p. 477-602.
38.  Les idées de Marx sur la naissance de la conscience de classe sont 

notamment exposées dans les Manuscrits de 1844, dans le premier 
livre de L’idéologie allemande (1845), et dans la préface de la 
Contribution à la critique de l’économie politique (1859).

39.  Il s’agit ici du lien entre temporalité et authenticité exposé dans 
l’ensemble de la seconde section de Sein und Zeit.

40.  Sartre l’exprime dans ces termes : « La liberté étant être-sans-appui et 
sans-tremplin, le projet, pour être, doit être constamment renouvelé. 
Je me choisis perpétuellement et ne puis jamais être à titre d’ayant-
été-choisi, sinon je retomberai dans la pure existence de l’en-soi. 
La nécessité de me choisir perpétuellement ne fait qu’un avec 
la poursuite-poursuivie que je suis », L’être et le néant, op. cit., p. 525.

41.  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., 
p. 1140 : « Si, une seule fois je suis libre, c’est que je ne compte pas au 
nombre des choses, et il faut que je le sois sans cesse ». Merleau-Ponty 
remplacera le concept de détermination par celui de sollicitation, nous 
y reviendrons.

42.  Ibid., p. 1141-1142.
43.  Ibid., p. 1142.
44.  Ibid.
45.  Ibid., p. 1143. Nous soulignons.
46.  Ibid., p. 738.
47.  Ibid.
48.  Ibid., p. 1145.
49.  Ibid., p. 1146.
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50.  Ibid., p. 1148 : « Nous arriverions au même résultat en considérant nos 
rapports avec l’histoire ».

51.  Le problème avait déjà été abordé dans la partie sur « Autrui et le 
monde humain », p. 1046-1066.

52.  Karl Marx, Préface à la Contribution à la critique de l’économie 
politique (1859), p. 4.

53.  Ibid., p. 1152. Nous soulignons.
54.  Ibid., p. 1149-1150.
55.  Ibid., p. 1154.
56.  Nous sommes mêlés au monde et aux autres jusque dans nos 

perceptions et dans nos représentations intellectuelles, nous sommes 
toujours mélangés à l’ambiance du monde perçu ou du monde culturel. 
Voir Ibid., p. 1157.

57.  À cet égard, Merleau-Ponty prend l’exemple de la situation historique 
en France en 1799. À ce moment, la révolution ne peut être ni 
continuée dans une forme de révolution-terreur permanente (c’est 
la période du Directoire depuis 1795, qui a justement « terminé » la 
terreur), ni annulée par un quelconque retour en arrière tout aussi 
absurde. L’histoire propose une orientation, elle ouvre des possibilités, 
mais elle a besoin en retour que les individus reprennent dans leurs 
projets singuliers le sens qu’elle leur propose. C’est ainsi qu’à ce 
moment-là peut émerger Napoléon comme celui qui reprend par la 
signification de son projet personnel le sens que l’histoire laissait 
ouvert comme pure possibilité.

58.  Ibid., p. 1156.
59.  Ibid., p. 1155.
60.  « Nous reconnaissons donc, autour de nos initiatives, et de ce 

projet rigoureusement individuel qui est nous, une zone d’existence 
généralisée et de projets déjà faits, des significations qui traînent 
entre nous et les choses et qui nous qualifient comme homme, comme 
bourgeois ou comme ouvrier », Ibid., p. 1156.

61.  Nous pensons ici avant tout à La guerre a eu lieu, texte dans lequel est 
aussi convoquée la figure du héros.

62.  Ibid., p. 1159.
63.  Ibid. La fausse alternative sartrienne est ainsi dépassée au bénéfice 

d’une vision plus réaliste.
64.  Il va s’agir ici pour Merleau-Ponty d’inscrire les acquis sur la 

constitution du monde par le corps propre et de ce dernier par 
le monde, cet échange entre une Sinngebung centrifuge et une 
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Sinngebung centripète, à l’intérieur du cadre concret de l’engagement 
dans une situation de liberté.

65.  Ibid., p. 1160. C’est par un mode de coexistence, ou de Mitsein, que la 
victime choisit le silence : il ne veut pas dénoncer ses camarades qui 
sont ses frères et risquent leur vie comme lui, il pense aux être aimés 
devant lesquels il ne voudrait pas « flancher », à leur fierté face à son 
héroïsme. Même dans le cas où la victime affronte la torture dans « sa 
solitude orgueilleusement voulue », Ibid., nous sommes encore dans 
un mode du Mitsein : le rapport à soi. Ces différentes hypothèses ne 
sont pas anecdotiques, elles montrent comment nous sommes mêlés 
aux autres, et au monde, le style de nos relations, et comment ce lien 
stylisé peut orienter notre puissance dans des situations critiques : 
« Et sans doute, c’est l’individu, dans sa prison, qui anime chaque jour 
ces fantômes, ils lui rendent la force qu’il leur a donnée », Ibid.

66.  Ibid.
67.  Voir, Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie 

(1913), trad. Paul Ricœur, Gallimard, 1950, § 92, p. 321-322.
68.  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., 

p. 1161.
69.  Ibid., p. 1161. Il faut lire ce passage en parallèle avec le chapitre sur 

« La temporalité », en particulier sur l’effectuation du temps par le 
sujet, car il ne peut y avoir de rétroaction du présent sur le passé sans 
que le sujet ne s’engage de façon effective dans sa propre temporalité. 
C’est que ce que va nous montrer l’exemple de la psychanalyse.

70.  « Il en est de même dans toutes les prises de conscience : elles ne sont 
effectives que si elles sont portées par un nouvel engagement », Ibid., 
p. 1162. C’est-à-dire un engagement dans notre présent.

71.  Ibid., p. 1161-1162.
72.  Ibid., p. 1162.
73.  Ibid., p. 1162.
74.  Les idées de Heidegger à ce sujet sont exposées aux § 60 et 68 d’Être et 

temps. Il est intéressant de noter que Heidegger développe sa réflexion 
dans le cadre d’une analyse de la situation. En régime d’authenticité, 
c’est-à-dire or de « la dictature du On », c’est la résolution du Dasein 
qui fonde la situation. En régime d’inauthenticité, le présent du On 
est le temps de l’irrésolution. À la différence de Heidegger, Merleau-
Ponty insiste sur l’altérité du On comme mode positif de l’accès au 
monde et comme constituant majeur de l’histoire. L’inextricabilité 
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dont nous parlons depuis le début, du fait qu’elle est essentielle, 
voire constituante du monde lui-même, est déjà une prise de position 
contre Heidegger, qui voit lui dans cette intrication un mode de la 
déchéance du Dasein. Dans l’esprit de Merleau-Ponty l’inextricabilité 
c’est l’authenticité, elle s’assume dans le présent d’un corps propre 
intentionnel, équipé pour la vie, dont la totalisation existentiale ne 
pourra à aucun moment être conçue comme être-pour-la-mort. Par 
ailleurs, dans le passage que nous commentons, c’est aussi la pensée 
heideggérienne de l’ek-stase temporelle, exposée au § 65 d’Être et 
temps, qui est visée.

75.  Ibid., p. 1163.
76.  Ibid.
77.  Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de Guerre, Gallimard, 1942, p. 171.
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Phénoménologie et anthropologie : une 
postérité à venir pour Merleau-Ponty ?
jean-christophe anDerson, Université Laval

RÉSUMÉ : Cet article interroge la signification que 
pourrait revêtir l’œuvre de Maurice Merleau-Ponty dans 
le contexte du retour qu’effectue le thème anthropolo-
gique au sein de la philosophie (et plus particulièrement 
de la phénoménologie) française. Dans cet effort, nous 
nous appuyons sur les travaux d’Étienne Bimbenet, 
figure bien connue au sein des études merleau- 
pontiennes et auteur d’une réflexion anthropologique 
originale. En réexaminant la thèse paradoxale défendue 
par Bimbenet dans l’ouvrage qu’il consacre au problème 
anthropologique chez Merleau-Ponty, nous suggérons 
que l’écart qui paraît irrémédiablement subsister entre 
l’enquête merleau-pontienne et le projet d’une authen-
tique anthropologie philosophique possède une valeur 
positive. Merleau-Ponty représenterait en quelque sorte 
pour la réflexion anthropologique actuelle l’occasion 
d’un regard extérieur, à la fois étranger et familier.

Introduction
S’il est vrai, comme on a pu le suggérer, que le renouvellement 

philosophique que promettent sans cesse les textes de Merleau-Ponty 
demeure encore « essentiellement à venir1 », alors le 75e anniversaire 
de la publication de la Phénoménologie de la perception représente 
sans doute l’occasion de réfléchir aussi bien à la postérité attestée 
des analyses merleau-pontiennes qu’à leur postérité future. C’est 
à ce second legs, forcément ambigu parce qu’au-devant de nous, 
que nous voudrions ici nous intéresser, en interrogeant la portée 
de la philosophie de Merleau-Ponty au regard d’un problème qui 
se fait de plus en plus pressant, mais dont les contours restent 
à fixer : le problème de l’anthropologie philosophique. Que peut 
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nous dire la philosophie sur l’essence du phénomène humain, 
et quelles répercussions cette prise en charge peut-elle avoir en 
retour sur le discours philosophique lui-même ? Ces questions, pour 
n’être pas tout à fait nouvelles, nous placent aujourd’hui dans un 
embarras dont Max Scheler avait pressenti l’ampleur dès 1926 :

Notre époque est celle où pour la première fois dans les 
temps historiques, c’est-à-dire depuis environ dix mille ans, 
l’homme est devenu complètement un véritable « problème » 
pour lui-même ; où il ne sait plus ce qu’il est, mais en même 
temps sait qu’il ne le sait pas2.

Après avoir longtemps tourné le dos à la question de l’homme 
(sauf, peut-être, à celle de sa disparition), la philosophie française, 
et en son sein, la phénoménologie française, paraissent aujourd’hui 
désireuses de se confronter à cet embarras refoulé. Elles s’attachent 
en effet depuis quelques années sinon à combler parfaitement leurs 
lacunes, au moins à prendre en charge un certain retard, et ce, sur 
deux fronts. Ce qui s’annonce sous les traits d’un possible « retour 
de l’anthropologie dans le champ philosophique en général et 
phénoménologique en particulier3 » traduit non seulement le souhait 
de reprendre l’interrogation au sujet de l’essence de l’humain, mais 
aussi et peut-être surtout la volonté de rouvrir certains problèmes 
classiques de la philosophie pour voir si, au fond, la solution 
n’aurait pas à voir avec la spécificité de l’être qui interroge.

La phénoménologie pourrait-elle cependant, alors qu’elle 
manifeste le désir de penser à nouveaux frais la question anthro-
pologique, revisiter sa propre histoire et trouver dans le sous-sol 
de ses classiques des veines philosophiques inexploitées ? Dans 
le cas qui nous occupera ici : une œuvre comme celle de Merleau-
Ponty, dans laquelle s’entremêlent la chair, la nature, l’enfance, 
la folie, pourrait-elle être relue à l’aune de ce retour annoncé 
du thème anthropologique et se voir du même coup investie 
d’une signification nouvelle ? Nous voudrions tâcher d’offrir 
un commencement de réponse à cette question en arpentant les 
travaux d’Étienne Bimbenet, figure bien connue au sein des études 
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merleau-pontiennes, mais aussi auteur d’une œuvre philosophique 
personnelle ayant fait de la question de l’humain son principal 
foyer d’interrogation. Le grand ouvrage que consacre Bimbenet à 
Merleau-Ponty, Nature et humanité — Le problème anthropologique 
dans l’œuvre de Merleau-Ponty4, cherche à éprouver une hypothèse 
pour le moins étonnante, qui retiendra l’essentiel de notre attention : 
l’auteur de la Phénoménologie de la perception serait à redécou-
vrir comme l’auteur d’une anthropologie philosophique cohérente 
et originale, ayant acquis sa forme au fil des secousses théoriques 
qui ponctuent le trajet menant de La structure du comportement 
au Visible et l’invisible. Mais, à rebours de ce que nous pourrions 
croire, Merleau-Ponty n’aurait fini « par éclairer d’une lumière 
nouvelle le phénomène humain » qu’au moment où il aurait décidé 
de « cesser » d’en parler5. Comprendre et déplier ce paradoxe, 
comme nous nous le proposons, nous permettra ici d’en mesurer 
la portée. Les efforts considérables déployés par Bimbenet afin de 
tirer Merleau-Ponty du côté d’une anthropologie qui ne correspond 
pourtant pas à son véritable « projet philosophique6 » pourraient 
peut-être en fin de compte nous mener à croire que la portée anthro-
pologique de l’entreprise merleau-pontienne tient précisément 
à l’écart qui la sépare toujours d’une hypothétique « anthropologie 
philosophique ». Merleau-Ponty représenterait en quelque sorte 
pour la réflexion anthropologique actuelle l’occasion d’un regard 
extérieur, à la fois étranger et familier.

1. L’« interdit anthropologique » chez Merleau-Ponty
Levons d’entrée de jeu une équivoque. N’est-ce pas d’emblée 

faire fausse route que de vouloir sonder la portée anthropologique 
d’une pensée qui n’a jamais cessé de prendre ses distances avec 
l’anthropologie, parfois d’ailleurs avec une certaine ostentation7 ? 
Même dans son effort pour penser l’impensé de la phénoménologie 
husserlienne et pour investir l’ordre préthéorique où s’ingèrent les 
spécificités de la conscience proprement humaine, Merleau-Ponty 
paraît soucieux de ne point franchir certaines limites établies par 
le maître : « Cela ne veut, bien entendu, pas dire que nous soyons 
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passés de la philosophie à la psychologie ou à l’anthropologie8. » 
La phénoménologie de Husserl, on le sait, fait de la critique 
du psychologisme et de l’anthropologisme le point de départ de la 
véritable philosophie, laquelle ne saurait admettre aucune « sortie 
hors de l’envoûtement de l’épochè9 ».

Il ne fait aucun doute que l’on retrouve chez Merleau-Ponty 
les traces de cette interdiction inaugurale, comme si un spectre 
husserlien inquiétait chaque nouvelle percée : « Cela veut-il dire 
que l’on donne raison au psychologisme10 ? » Ces interrogations 
fréquentes constituent cependant moins la marque d’un désir de 
parfaite orthodoxie que l’indice d’une conscience particulièrement 
fine des risques associés à une activité de pensée qui se tient 
délibérément à la limite de l’orthodoxie lorsqu’elle explore 
le problème de l’« insertion dans l’être11 » du philosophe lui-même. 
Et à vrai dire, à prendre l’œuvre merleau-pontienne dans son 
ensemble, c’est bien davantage son ouverture prudente à la 
question de l’homme que sa méfiance, héritée de Husserl, qui 
retient l’attention. En 1950, alors qu’il élabore sa candidature au 
Collège de France, Merleau-Ponty résume par exemple cet intérêt 
anthropologico-philosophique en des mots quelque peu aventureux : 
« Nos recherches doivent donc nous conduire finalement à réfléchir 
sur cet homme transcendantal12 ». Certes, il s’agissait alors moins 
pour Merleau-Ponty d’enfermer la philosophie dans l’homme que de 
penser la possibilité historique de la philosophie elle-même comme 
« jaillissement de la raison dans un monde qu’elle n’a pas fait »13. 
Si l’homme retrouve un certain droit de cité dans la phénoméno-
logie, c’est qu’il se trouve au centre de cette « infrastructure vitale 
sans laquelle raison et liberté se vident et se décomposent14 ». 
Il n’est ni le premier ni le dernier mot de la philosophie, mais il 
constitue pour elle un passage obligé : « Si on reconnaît, fût-ce à titre 
de phénomène, une existence de la conscience et de ses structures 
résistantes, notre connaissance dépend de ce que nous sommes15 ».
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2. Nature et humanité : le parcours anthropologique 
de Merleau-Ponty

L’on doit aux travaux d’Étienne Bimbenet d’avoir circonscrit 
de façon remarquable ce clair-obscur anthropologique et cet appétit 
de la transgression au sein de l’œuvre merleau-pontienne. C’est une 
chose, cependant, de débusquer l’homme dans les écrits de Merleau-
Ponty, c’en est une autre d’affirmer que cette présence annonce 
une véritable théorie de l’homme, capable d’épauler la philoso-
phie contemporaine dans le traitement de ses perplexités anthro-
pologiques. Peut-on effectuer un pas de plus vers l’avant et trouver 
dans les écrits de Merleau-Ponty une « anthropologie proprement 
philosophique16 » ? C’est là, en substance, l’hypothèse à laquelle 
Bimbenet, moyennant une certaine audace théorique, s’efforce de 
donner forme dans son ouvrage Nature et humanité. Rappelons-en 
donc la trame.

2.1. De l’homme à la nature
L’enquête anthropologique de Bimbenet dispose d’un point 

de départ solide. Dès La structure du comportement, Merleau-Ponty 
reconnaît explicitement un « propre » de l’homme face au reste de 
la nature : c’est ce qu’il nomme, avec Goldstein, « l’attitude caté-
goriale », soit « la capacité de s’orienter par rapport au possible, 
au médiat, et non par rapport à un milieu limité17 ». Cet énoncé de 
la différence anthropologique comprend, on le remarque, une forme 
de négation, mais une négation qui est en vérité l’accomplissement 
d’une libération. Si l’examen général des rapports dialectiques 
de l’individu organique et de son milieu révèle que ce milieu se 
présente toujours déjà investi par l’organisme d’une signification 
particulière relative à ses besoins propres18, il permet aussi de 
mettre en évidence ce qu’a de spécifique cette opération de mise 
en forme dans le cas précis de l’homme : « l’action et la percep-
tion humaines […] sont irréductibles à la dialectique vitale 
de l’organisme et de son milieu19 ». D’abord parce que l’homme 
détient, par le travail, la « capacité de créer une seconde nature, 
– économique, sociale, culturelle, – au-delà de la nature biologique » 
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avec laquelle tous les organismes interagissent, et qu’il possède 
ainsi la faculté inépuisable de « dépasser les structures créées pour 
en créer d’autres20 ». Ensuite parce qu’à rebours des autres vivants, 
il ne perçoit pas seulement le monde comme le prolongement 
immédiat de ses intentions individuelles, mais se montre capable 
d’objectiver son champ perceptif : « Le sens du travail humain est 
[…] la reconnaissance d’un monde de choses visibles pour chaque 
Je sous une pluralité d’aspects21 ». La vision de l’homme, comme 
l’écrira Merleau-Ponty quelques années plus tard, est toujours déjà 
« une seule vision à mille regards22 ».

Il y a donc chez Merleau-Ponty, et ce, dès ses premiers écrits, 
une thèse anthropologique forte. Seul l’homme, selon la reformu-
lation proposée par Bimbenet, est apte à prendre « un recul objec-
tivant à l’égard de ses milieux de vie23 », de sorte à voir apparaître 
un monde de choses pouvant être visées à partir d’une infinité 
de perspectives et être investies de significations multiples. Mais 
comme pour souligner que ce pouvoir objectivant de l’esprit est 
tout sauf une faculté abstraite, hypothétiquement séparable du reste 
de ce qui constitue une vie humaine, Merleau-Ponty ne manque pas 
d’insister sur les bouleversements importants qu’entraîne l’attitude 
catégoriale au sein de la totalité de notre expérience, qui se voit de 
ce fait pleinement arrachée à l’ordre vital. « L’apparition de la 
raison et de l’esprit ne laisse jamais une sphère des instincts fermée 
sur soi », lit-on par exemple dans La structure du comportement. 
« Les évènements corporels ont cessé de constituer des cycles 
autonomes, de suivre les schémas abstraits de la biologie et de la 
psychologie, pour recevoir un sens nouveau24. » Selon l’élégante 
formule de Bimbenet : la nature en nous est déjà « bruissante d’un 
logos qui imprègne toute la vie du corps propre25 ».

Il ne faudrait donc point se méprendre sur ce point. S’il est 
vrai que Merleau-Ponty paraît définir la spécificité humaine en 
tablant sur le pouvoir de l’esprit, la constance avec laquelle l’auteur 
pense néanmoins ensemble le spirituel et le biologique le placerait 
en réalité, Bimbenet y insiste, dans une posture d’opposition face 
à la définition classique de l’homme comme « animal rationnel ». 
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Certains textes sont en effet parfaitement limpides : « l’homme n’est 
pas un animal raisonnable26 ». Il n’y aurait pas ici un esprit et là un 
corps, parce que le corps humain, c’est-à-dire la part de nature en 
nous, ferait à chaque instant l’objet d’un travail d’« intégration ». 
De sorte que ce qui spécifierait finalement l’anthropologie merleau-
pontienne, ce ne serait pas seulement l’identification de l’attitude 
catégoriale comme nœud de la différence anthropologique, ce serait 
aussi et peut-être même surtout l’effort pour « ressaisir le phéno-
mène humain en deçà du dualisme qui voudrait opposer conscience 
et nature27 ». Le legs anthropologique déterminant chez Merleau-
Ponty réside pour Bimbenet dans l’exigence de penser une authen-
tique filiation de sens entre la nature et l’esprit en l’homme.

Or cette continuité, manifestement, se laisse concevoir de deux 
manières. Reconnaître la dimension spirituelle du corps humain, 
ce n’est là, dans l’analyse de Bimbenet, que la « moitié de 
la vérité28 ». L’autre moitié de l’anthropologie merleau-pontienne 
serait à trouver dans la thèse, bien mieux connue d’ailleurs, de 
l’enracinement naturel de la conscience humaine. L’esprit « ne 
peut reposer en lui-même », affirme déjà La structure du comporte-
ment ; il ne peut jamais opérer qu’à partir d’un « don de la nature29 », 
précise la Phénoménologie de la perception. C’est en creusant 
le sens de cette « puissante continuité naturelle30 » – une thèse que 
l’on rencontre si souvent chez Merleau-Ponty qu’il est possible 
d’en oublier la portée – que Bimbenet parvient à exhumer dans les 
premiers ouvrages de l’auteur le libellé d’une exigence anthropo-
logique implicite, mais absolument cruciale : l’homme serait en fin 
de compte à envisager, dans une perspective historique, comme un 
dépassement de la nature par elle-même.

Certes, l’idée n’apparaît que discrètement dans les premiers 
écrits, mais cette discrétion a peut-être pour envers l’ampleur du 
défi théorique qui est lancé. En décrivant, dans son premier ouvrage, 
l’inauguration de l’ordre humain comme un « évènement dans 
le monde des idées » ou comme « l’institution d’une nouvelle dialec-
tique31 », Merleau-Ponty tracerait les linéaments – c’est là la grande 
thèse de Bimbenet – d’une anthropologie dynamique nous sommant 
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de penser l’homme et l’esprit comme des productions historiques 
de la nature elle-même. Le thème de l’existence, qui se déploie 
dans la Phénoménologie de la perception comme une négocia-
tion perpétuelle entre la conscience personnelle et la vie anonyme 
du corps, réitèrerait et préciserait en quelque sorte cette intuition 
fondatrice. Si la nature est à comprendre comme le « passé absolu32 » 
de la conscience humaine, et comme ce qui rend possible cette 
conscience en même temps qu’elle l’obscurcit, alors il faut penser 
l’activité catégoriale et ses suites « sous la forme historique d’un 
avènement33 ». L’humanité serait bien réfléchie, dans la plénitude 
de ses droits, lorsqu’elle serait pensée à partir de son passé naturel.

2.2. De la nature à l’être
Alors qu’on fédère d’ordinaire les écrits de Merleau-Ponty sous 

le signe d’une « descente dans l’originaire34 » nous faisant passer 
de l’esprit à son infrastructure vitale, le pari de Bimbenet est ainsi 
de nous inviter à interroger le corpus merleau-pontien comme 
si celui-ci regardait plutôt vers le haut. Il s’agirait, selon une pers-
pective qui ne prévaut assurément pas chez les interprètes, de prêter 
attention à la façon dont les textes conçoivent la transition de la 
nature à la conscience, du vivant à l’humain. Ce recalibrage se 
laisse-t-il justifier par les textes eux-mêmes ? Sans nier la dimen-
sion exploratoire d’une telle entreprise, on admettra au moins avec 
Bimbenet qu’elle épouse parfaitement la « pudeur35 » du discours 
anthropologique chez Merleau-Ponty – celle qui alimentait par 
exemple sa critique d’un certain humanisme désuet et qui le portait 
à croire que l’homme « ne saurait durer ni même être vraiment que 
sous certaines conditions très précises et très concrètes qui peuvent 
manquer36 ». Une anthropologie merleau-pontienne, reconnais-
sons-le, saurait difficilement être autre chose qu’une anthropologie 
de la limite, c’est-à-dire une anthropologie qui « pense l’homme 
comme problème, et donc le pense à la frontière de l’humain, là 
où il n’est pas encore, et pourrait ne pas être37 ». D’où l’invitation 
de Bimbenet à comprendre comme un défi ou comme une prouesse 
l’anthropologie qu’il reconstitue : dire l’homme à partir d’une nature 
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qui ne le présuppose en rien, inscrire l’esprit dans la continuité 
d’une vie qu’il réforme de fond en comble, faire tenir ensemble 
un archè et un télos qui ne s’annulent point dans un affrontement 
dialectique stérile.

Tout le projet de Nature et humanité consiste par suite à repérer, 
dans le dédale des analyses merleau-pontiennes, les jalons d’une 
réflexion paradoxale, décentrant de plus en plus l’être humain préci-
sément afin de se montrer à la hauteur du problème anthropolo-
gique. La fin de cet itinéraire est en fin de compte, pour Bimbenet, 
la suspension de la question elle-même : Merleau-Ponty ne parvien-
drait à dire l’homme et à lui conférer son efficace philosophique 
qu’au moment où il cesserait d’en parler directement. Ce discours 
indirect commande tout d’abord, comme nous l’avons vu, de fonder 
toute conception anthropologique sur une exposition cohérente 
de la nature permettant son jaillissement. Mais si l’existence de 
l’esprit, chez Merleau-Ponty, est remise « au pouvoir créateur de la 
nature », alors la légitimité du discours anthropologique est aussitôt 
rapportée à ces questions quelque peu abruptes : « Quelle est donc 
la nature dont parle Merleau-Ponty ? Et surtout quel est son droit 
lorsque celle-ci prétend rendre compte à partir d’elle-même de 
l’esprit qui la connaît38 ? » Ce déplacement inattendu de l’intrigue 
anthropologique, qui nous oblige à relire les premiers textes de 
Merleau-Ponty en quête d’une véritable philosophie de la nature, 
règle moins la question anthropologique qu’elle ne la met en péril. 
C’est que l’arrière-plan théorique de La structure du comportement 
et de la Phénoménologie de la perception ne paraît pas tout à fait 
à la hauteur du défi anthropologique que lancent par ailleurs ces 
deux ouvrages.

En tâchant d’unifier ces deux textes sous la bannière d’une 
même philosophie de la nature (dans des pages fort éclairantes, 
mais qui se paient d’une désinflation de l’ambiguïté constitutive de 
la Phénoménologie de la perception39), Bimbenet exhume en effet 
les contours d’une réflexion propageant l’idée d’une nature narcis-
sique, centrée sur elle-même ; idée qui se réconcilie donc difficile-
ment avec l’exigence, précédemment mentionnée, d’un avènement 
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de l’humain et du monde objectif par le moyen d’un autodépasse-
ment de la nature. En des termes plus précis : un examen parallèle 
du traitement de la conscience naturée, dans La structure du compor-
tement, et de la thèse bien connue d’un pacte primordial entre le 
corps et le monde perçu, dans la Phénoménologie de la perception, 
ne ferait en toute rigueur droit qu’à l’énoncé d’une philosophie 
de la nature « enfermante ». La nature en nous (qu’elle soit animale, 
enfantine ou corporelle), dans l’esprit de ces textes, serait le plus 
souvent le nom d’un spectacle autoréférentiel, c’est-à-dire d’une 
forme de corrélationnisme unissant si étroitement l’individu à son 
milieu qu’elle ne laisserait jamais miroiter la possibilité d’une 
quelconque brèche vers plus. Le geste de « décentrement naturel » 
de l’homme ne serait donc pas sans risque. Celui qui regarde de 
près la manière dont Merleau-Ponty thématise, dans ses premiers 
livres, la relation qui unit le sensible et la conscience « en amont » 
de l’attitude catégoriale ne peut que buter, dans l’idée de Bimbenet, 
sur l’image d’une nature dépourvue d’extériorité — « seul protago-
niste40 » sur une scène où l’on voudrait pourtant voir surgir l’esprit 
humain et ses facultés objectivantes. Une lacune qui, vis-à-vis 
du défi qui consiste à penser la provenance naturelle de l’esprit 
humain, paraît momentanément fatale : si la nature « enferme le 
vivant dans ses milieux de vie41 », et si par ailleurs l’homme se 
caractérise précisément par la capacité à dépasser son milieu de vie 
en direction de l’en soi, alors il semble bien malaisé de concevoir 
une réelle filiation d’existence et de sens entre la nature et l’homme.

L’anthropologie merleau-pontienne ne peut donc obtenir 
sa consistance véritable, dans l’itinéraire de Nature et humanité, 
qu’au moyen d’un second détour. Rendre compte de la prove-
nance naturelle de l’esprit humain ne serait en définitive possible 
que dans le cadre d’une réflexion ontologique plus vaste, capable 
de surmonter les apories d’une première philosophie de la nature 
encore trop rudimentaire. Nous approchons ici du paradoxe. Pour 
donner corps à l’anthropologie merleau-pontienne, il s’agirait 
de porter notre regard au-delà de l’homme, et au-delà de la nature, 
en direction de l’être de cette nature faisant l’homme. Bimbenet 
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attire ainsi notre attention, dans le travail de Merleau-Ponty, sur une 
deuxième relativisation de la question de l’homme, cette fois déter-
minante : la réorientation des réflexions merleau-pontiennes, à partir 
du début des années 1950, en direction d’une ontologie concernée 
par la question de l’origine du sens « emporte avec elle un approfon-
dissement radical du thème anthropologique42 ». Tout se passe autre-
ment dit comme s’il était nécessaire, pour parfaire l’anthropologie 
précédemment esquissée, d’achever la dépossession de l’homme, 
et de penser son institution à partir d’un fond lui étant radicalement 
étranger. Dans les mots du Visible et l’invisible : il faudrait « décrire 
[…] le Logos […] comme se réalisant dans l’homme, mais nulle-
ment comme sa propriété43 ».

La clef du dénouement, dans le récit proposé par Bimbenet, est 
la notion d’expression, qui est certes déjà présente dans les premiers 
textes de Merleau-Ponty, mais qui se voit approfondie vers la fin 
des années 1940 pour être investie d’une portée historique et onto-
logique nouvelle. Comprise comme « un évènement faisant advenir 
un sens que rien ne préméditait44 », l’expression déverrouille enfin – 
et comme par accident – la possibilité de penser l’homme et l’esprit 
dans leur historicité véritable, comme des phénomènes ayant surgi 
des profondeurs de la nature, là où rien ne les annonçait. De fait, 
si La structure du comportement et la Phénoménologie de la 
perception n’arrivaient point à dépasser tout à fait l’idée d’une 
nature égoïste, exclusivement concernée par elle-même, l’irrup-
tion de la notion d’expression dans les divers champs d’enquête de 
Merleau-Ponty compte parmi ses conséquences les plus étonnantes 
l’apparition d’une nature elle-même expressive, c’est-à-dire d’une 
nature affairée à « implante[r] un sens dans ce qui n’en avait pas45 ». 
On devine l’importance de ce revirement.

Afin d’en déplier les conséquences anthropologiques, Bimbenet 
attire notamment notre attention sur la réforme spectaculaire que 
connaît le concept de nature dans les cours donnés au Collège 
de France entre 1957 et 1960 : sur la base d’incursions dans le 
domaine de la science positive (embryologie, physiologie, théorie 
de l’évolution, etc.), ces leçons nous inviteraient à repenser l’ordre 
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vital lui-même « dans les termes d’une historicité de l’évènement46 ». 
Or c’est là précisément ce que la première philosophie de la nature, 
chez Merleau-Ponty, ne permettait pas. D’où un véritable déblocage 
dans le traitement de la question de l’homme, que nous ne pouvons 
ici décrire qu’en des termes généraux. C’est avant tout l’assimi-
lation du corps vivant à une totalité toujours en train de se faire, 
c’est-à-dire, à une totalité « sans terme assignable », constamment 
en devenir en raison du jeu imprévisible de ses organes et de ses 
comportements, qui s’avère déterminante pour Bimbenet. De fait, 
dès qu’on applique la logique de l’expression au corps vivant 
lui-même, plus rien n’empêche de considérer l’homme, avec 
sa manière spécifique d’être corps et de mettre en forme le monde, 
comme le fruit d’une exploration menée par la nature seule, du fait 
de son « être interrogatif47 ». Dans le mouvement poussant toujours 
la nature au-delà d’elle-même, l’humain pourrait émerger comme 
le sens faisant irruption dans la parole.

Il est vrai que cette anthropogenèse n’est pas décrite dans son 
processus exact par Merleau-Ponty. Elle n’en demeure pas moins 
incontestablement annoncée dans ses cours48. Du reste, c’est sans 
doute moins la mécanique fine de l’institution naturelle de l’homme 
qui doit ici nous intéresser que sa possibilité. Les premiers ouvrages 
de Merleau-Ponty, après avoir cerné le nœud de la différence anthro-
pologique, nous enjoignaient de penser cette dernière à partir de son 
origine naturelle, sans par ailleurs fournir le cadre théorique conve-
nant à cette tâche. En s’appuyant sur une conception expressive 
de la nature, il devient cependant possible d’imaginer le glissement, 
au fil de quelques changements anatomiques subtils (par exemple 
la libération de la main) d’un corps vivant centré sur lui-même 
vers « une autre corporéité49 » plus diffuse et plus générale, vers 
une corporéité décentrée et proprement humaine — en un mot : 
vers la chair50.

Or avec l’irruption de la chair, que Bimbenet interprète 
au passage comme « désir de l’absolu ou de la totalité comme 
telle51 », il s’agirait carrément de penser l’avènement de l’horizon 
universel de la rationalité, et donc de l’humanité elle-même. 
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Ce serait autrement dit l’expérience charnelle, en tant qu’elle pousse 
l’homme à hanter les « autres » et la totalité de l’être « comme 
jamais animal n’a hanté ceux de son espèce, son territoire ou son 
milieu52 », qui se trouverait à l’origine de la faculté humaine de viser 
un monde objectif et universel. Bimbenet peut ainsi parler à bon 
droit d’un coup de force de la nature, correspondant à une fondation 
non rationnelle de la raison53, ou à une genèse naturelle de l’idéa-
lité. En nous faisant provenir d’une nature qui ne nous prédestinait 
pas, puis en ancrant notre humanité dans une « corporéité vaga-
bonde » qui nous exile « dehors à jamais54 » en même temps qu’elle 
nous rend solidaires de tout le visible, Merleau-Ponty parviendrait 
en même temps – il s’agit du point d’orgue de la démonstration – 
à dire l’homme sans le présupposer et à « ouvrir l’horizon d’une 
rationalité véritable55 » à partir de la nature elle-même. C’est dire 
à quel point la question de l’homme se révèle intriquée aux 
problèmes cardinaux de la philosophie. La provenance naturelle 
de l’humanité fait exploser le partage entre le fait et l’idéal : il ne 
peut plus y avoir de raison surplombant sans inquiétude le monde 
si cette raison est en vérité héritée de la dynamique même de notre 
chair. Mais alors, il semble que le produit du parcours anthropolo-
gique merleau-pontien soit peut-être moins une doctrine extensive 
de l’homme qu’une « nouvelle idée de la raison ».

Conclusion. Une autre postérité anthropologique 
pour Merleau-Ponty ?

Rappelons, pour prendre la mesure du chemin parcouru, 
notre intention initiale. En prenant appui sur l’interprétation de 
Bimbenet et en restituant telles qu’il les envisage les grandes lignes 
du problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, 
il s’agissait de sonder prospectivement la possible postérité de cette 
œuvre vis-à-vis de ce qui s’annonce comme un retour en force 
de la question de l’homme dans le champ de la phénoménologie. 
Pourrait-on trouver chez Merleau-Ponty les traces d’une doctrine 
anthropologique unifiée et conséquente, qui représenterait un héri-
tage dont on aurait jusqu’à présent méconnu l’importance ? À cette 
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question, Bimbenet répond par l’affirmative dans les travaux qu’il 
consacre au phénoménologue français. On trouverait chez Merleau-
Ponty « la formule d’une anthropologie philosophique cohérente », 
à laquelle l’auteur serait « resté jusqu’à la fin fidèle56 ».

On aura toutefois remarqué qu’alors même qu’il se propose, dans 
Nature et humanité, d’offrir à cette anthropologie une consistance 
appréciable, Bimbenet se voit progressivement déporté hors du lieu 
de son interrogation première. Pour dire pleinement l’humain, dont 
La structure du comportement indique d’entrée de jeu la spécificité, 
il faudrait s’en détacher, et d’abord penser la nature qui le produit, 
et plus radicalement encore, penser l’être lui-même. De sorte 
que si le point de départ de l’itinéraire proposé par Bimbenet est 
solide – il y a indubitablement, avec l’attitude catégoriale, l’énoncé 
d’une différence anthropologique chez Merleau-Ponty –, son point 
d’arrivée peut malgré tout paraître équivoque. Commet comprendre, 
en effet, la thèse paradoxale voulant que Merleau-Ponty achève 
sa réflexion anthropologique en délaissant l’homme lui-même ? 
Il demeure difficile de déterminer, à terme, si les postures anthro-
pologiques initiales de Merleau-Ponty ont bel et bien fourni 
l’impulsion pour une véritable doctrine de l’homme, ou si au 
contraire il convient d’envisager cette doctrine que recons-
titue Bimbenet comme un prolongement possible de l’œuvre 
merleau-pontienne, qu’il reviendrait à l’interprète de cultiver. 
Et comment aurait-on pu éviter cette ambiguïté finale si, comme 
le reconnaît Bimbenet en d’autres circonstances, « [i]l est clair 
par ailleurs que le projet philosophique de Merleau-Ponty ne fut 
pas d’élaborer une anthropologie philosophique », mais plutôt de 
« construire une phénoménologie de la perception et finalement une 
ontologie du sensible57 » ?

Même si la recherche d’une anthropologie philosophique chez 
Merleau-Ponty fait incontestablement mouche en ce qu’elle permet 
de mettre au jour des thèses fécondes et originales au regard du 
reste de la tradition phénoménologique, il se pourrait donc, à bien 
y regarder, que ces thèses ne se conforment qu’imparfaitement aux 
exigences qui seraient celles d’une anthropologie philosophique 
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parfaitement unifiée. Les travaux anthropologiques de Bimbenet 
lui-même, sur cette question, sont de nature à alimenter la réflexion. 
Par la trajectoire particulière qu’ils empruntent, ils paraissent 
en effet eux-mêmes suggérer qu’un écart subsiste entre le projet 
merleau-pontien et le projet d’une anthropologie proprement philo-
sophique (si ambiguë cette étiquette demeure-t-elle par ailleurs). 
Si les visées anthropologiques de Bimbenet se sont manifeste-
ment constituées au fil d’un long commerce avec la philosophie 
merleau-pontienne, on ne peut effectivement s’empêcher de faire 
remarquer que ce chantier acquiert sa forme à la faveur d’un dépas-
sement de certaines intuitions dont le statut demeure énigmatique 
chez Merleau-Ponty. Lorsque son travail n’est plus encadré par 
le devoir de fidélité qui est celui de l’interprète, Bimbenet nous 
semble plus précisément se trouver à trancher certains nœuds au 
sein de la problématique anthropologique, comme si l’élaboration 
d’une anthropologie philosophique plus substantielle comman-
dait d’aller avec Merleau-Ponty par-delà Merleau-Ponty. Nous 
voudrions, pour finir, indiquer trois de ces possibles dépassements.

1/ Chez Merleau-Ponty, il semble que l’homme ne se 
laisse observer qu’à partir d’un ensemble de points de vue 
distincts. C’est la raison pour laquelle il émerge, ainsi que le 
rappelle souvent Bimbenet, comme le nom d’un « problème ». 
En faisant constamment se succéder les perspectives archéologique 
et téléologique sur l’homme, en faisant de la nature « le partenaire 
de la conscience », mais aussi l’« objet dont nous avons surgi58 », 
ou encore en insistant pour spiritualiser le corps en même temps 
qu’il ancre l’esprit dans ce corps59, Merleau-Ponty se plaît visible-
ment à priver tout discours rationnel sur l’homme d’un sol définitif. 
Comme chez Montaigne, la réflexion anthropologique ne paraît 
donc pouvoir s’actualiser que sous la forme d’« une chasse sans 
prise, qui n’est pas le vice d’un dilettante, mais la seule méthode 
possible lorsqu’il s’agit de décrire l’homme60 ».

Afin d’asseoir sa propre démarche, Bimbenet semble cependant 
avoir choisi de stabiliser cette valse des points de vue. Ce qui ne 
signifie bien entendu pas qu’il ait cédé à la facilité d’un quelconque 
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réductionnisme, ses ouvrages s’attachant au contraire à combattre 
le naturalisme qui est aujourd’hui hégémonique et qui passe 
à côté de ce qui fait « l’essentiel d’une vie humaine61 ». Mais il 
n’en demeure pas moins que les diverses contributions de l’auteur, 
lorsqu’elles tâchent de mettre en mots la spécificité et la richesse 
de l’expérience humaine, privilégient toutes très clairement une 
certaine orientation du regard, suivant une trajectoire ascen-
dante rappelant celle que Bimbenet retrouve dans La structure 
du comportement. « Penser l’hominisation62 », renouveler nos vues 
sur l’homme et sur ses privilèges en reconnaissant la vérité définitive 
du darwinisme : tel serait en substance le défi à relever pour les 
discours anthropologiques à venir. Notre provenance animale ne 
constitue pas seulement, à suivre Bimbenet, une dimension de 
la réflexion anthropologique ; il semble qu’elle doive aussi déter-
miner la direction de cette réflexion.

2/ Les travaux de Bimbenet, du fait de leur unité d’inten-
tion, paraissent ensuite plus catégoriques que ceux de Merleau-
Ponty en ce qui concerne la priorité philosophique qu’il convient 
d’accorder à la question de l’homme. Chez Merleau-Ponty, 
l’approche en biais rend bien difficile de déterminer si l’anthro-
pologie est à comprendre comme le préalable d’une philosophie 
renouvelée, ou si une nouvelle philosophie plus radicale est plutôt 
la seule voie d’accès à une éventuelle anthropologie philosophique. 
La conclusion de Nature et humanité reflète d’ailleurs implicitement 
ce flou persistant. La réflexion merleau-pontienne sur l’homme, 
écrit Bimbenet à la fin de l’ouvrage, ne laisse pas la philosophie 
« indemne », et finit « par ébranler tous les partages fondateurs 
de notre raison63 » en accouchant d’une nouvelle conception de 
l’idéalité. Pourtant, alors même qu’elle paraît destinée à transformer 
la pensée, cette anthropologie n’arrive véritablement à se constituer, 
dans l’analyse de Bimbenet, que sur le fond d’une réflexion 
philosophique qui la précède et qui semble autrement radicale. 
C’est l’ontologie du sensible, et plus précisément le remaniement 
du concept d’expression, qui constitue le véritable Sésame du 
problème anthropologique. L’ambiguïté est donc maintenue : faut-il 
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supposer que l’anthropologie est chez Merleau-Ponty le vecteur des 
bouleversements philosophiques qu’annoncent ses ouvrages, ou 
faut-il plutôt ranger le renouvellement du discours anthropologique 
parmi les multiples conséquences d’une philosophie inédite ?

Sans rompre tout à fait avec l’énigme posée par cette intri-
cation, l’œuvre personnelle de Bimbenet se veut plus assertive 
quant au rang philosophique qu’il faut accorder à l’anthropologie. 
Celle-ci n’est plus un champ régional de la philosophie, comme 
c’est explicitement le cas ailleurs en phénoménologie64, mais bien 
un discours fondateur prenant les airs d’une prima philosophia. 
Bimbenet ne cache nullement ses intentions : il s’agit, par le truche-
ment de l’homme, d’offrir à la philosophie (et plus spécifiquement 
à la phénoménologie) « la chance d’un nouveau commencement65 ». 
L’examen du « parcours empirique de l’hominisation66 » précède 
et prépare l’entreprise philosophique, car il est pour elle porteur 
d’une nouvelle « topique67 » dont l’adoption signifierait la fin d’une 
longue dispersion dans une série de dualismes improductifs jouant 
constamment l’ici-bas contre le là-haut, le multiple contre l’unité, 
le réel contre l’idée, etc. La sortie de la dialectique qui caractérise 
la philosophie moderne passerait par un retour à l’homme et à son 
passé naturel, lesquels se trouvent pour Bimbenet au principe de 
tous ces dualismes.

3/ En toute conséquence, cette réévaluation du discours anthro-
pologique mène, chez Bimbenet, à la réécriture des problèmes 
constitutifs de la philosophie contemporaine. Là encore, le flou 
qu’admettait la pensée merleau-pontienne quant à l’ampleur des 
bouleversements théoriques à attendre d’une réhabilitation philo-
sophique de l’humain paraît dépassé. Si la présence en clair-obscur 
de l’homme, dans les contributions de Merleau-Ponty, a certes 
à voir avec l’espoir d’accoucher d’une nouvelle idée de la raison, 
il demeure pourtant toujours ardu de cerner avec précision l’en-
vergure des transformations annoncées. Celui qui s’efforce de 
mettre au clair l’efficace réelle de la réflexion anthropologique 
chez Merleau-Ponty bute en effet sur le caractère programmatique 
de ses ouvrages. Le lecteur de la Phénoménologie de la perception, 
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par exemple, peine à déterminer si l’ambition de Merleau-Ponty, 
lorsqu’il thématise l’incarnation de la philosophie, est d’en retra-
vailler tout le cadre théorique, ou s’il s’agit surtout de forcer 
le philosophe, en élargissant son champ d’enquête, à prendre 
conscience des origines humaines et fragiles de sa réflexion. 
« Il faut mettre la conscience en présence de sa vie irréfléchie dans 
les choses et l’éveiller à sa propre histoire qu’elle oubliait, c’est là 
le vrai rôle de la réflexion philosophique68. » Urgence conceptuelle, 
ou devoir de remémoration ?

On retrouve assurément, dans les contributions de Bimbenet, 
des réminiscences de cette « modestie anthropologique » qui point 
partout chez Merleau-Ponty, mais il est évident que la réflexion 
anthropologique représente moins à ses yeux l’occasion d’inquiéter 
la pensée que le moyen de la libérer. Ce n’est en effet rien de moins 
qu’une « réforme de notre entendement philosophique69 » que 
Bimbenet se propose de mettre en œuvre, en prenant pour point 
archimédien la suggestion discrète, issue de La structure du compor-
tement, selon laquelle la nature elle-même aurait fourni à l’homme 
le pouvoir de dépasser le perspectivisme animal. Si l’on envisage 
« la multiplicité perspective comme une «performance» du vivant70 », 
et si l’on admet de concert que la capacité à viser un monde d’objets 
fait le propre de l’humain, ce sont par exemple les termes mêmes 
de la « querelle » du réalisme et de l’idéalisme qu’il nous faut replacer 
dans un rapport chronologique. L’idéalisme et le réalisme ne feraient 
que refléter, dans leur permanente contradiction, l’obscure transition 
entre une vie animale se déroulant tout entière sous le signe de 
la corrélation et une vie proprement humaine, dans laquelle les 
choses se présentent comme universellement accessibles sur la scène 
d’un monde commun. En dépliant au maximum les conséquences 
de la découverte de l’attitude catégoriale chez Merleau-Ponty, 
Bimbenet transforme ainsi un débat en énigme : il faudrait chercher 
à comprendre comment il est possible pour l’animal, cet idéaliste 
qui subsiste toujours en nous, de sortir de la corrélation pour 
devenir « viscéralement réaliste71 ». Il faudrait parvenir à élucider 
le processus par lequel l’homme, « par une étrange dépossession de 
soi72 », en est venu à inventer le réalisme. Une tâche qui, si elle n’est 
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assurément pas étrangère à la philosophie merleau-pontienne, n’est 
pas non plus tout à fait la sienne.

Il ne s’agit bien sûr nullement, par ces exemples, de critiquer 
Bimbenet au nom d’une orthodoxie qui interdirait toute forme de 
variation sur les motifs fournis par Merleau-Ponty. S’il nous appa-
raît utile de mettre en évidence l’écart qui sépare les ambitions des 
deux auteurs, c’est en vérité parce que celui-ci nous permet d’en-
visager sous un autre jour la portée anthropologique de l’œuvre 
merleau-pontienne. Ne pas chercher chez Merleau-Ponty les traces 
d’une doctrine anthropologique englobante ne revient pas forcément 
à affirmer que ses ouvrages ne possèdent qu’une valeur accessoire, 
et comme accidentelle, pour la pensée anthropologique à venir. 
Il se pourrait en réalité que la valeur de l’œuvre tienne précisément 
à ce fait qu’elle n’ait jamais tout à fait cherché à remplir le cahier 
de charges d’une anthropologie philosophique. Cette distance, 
nous n’avons au fond voulu suggérer rien d’autre que cela, désigne 
Merleau-Ponty comme un interlocuteur de choix pour qui entend 
s’aventurer sur le territoire encore largement indéfini de l’anthro-
pologie philosophique. On ne sait toujours pas très bien à l’heure 
actuelle, « s’agissant de cette discipline, ce que l’on doit, mais aussi 
ce que l’on peut seulement questionner73 ». Il faut donc, avant toute 
chose, trouver le moyen d’ouvrir le questionnement anthropolo-
gique, d’identifier ses plus belles promesses et de sonder ses limites. 
Un dialogue soutenu avec Merleau-Ponty peut nous aider dans 
cet effort.
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Hegel lu par Merleau-Ponty : 
la signification de la dialectique 
dans la Phénoménologie de 
la perception et au-delà
François champagne-tremBlay, Université Laval

RÉSUMÉ : Les références à Hegel ponctuent l’ensemble 
de l’œuvre de Merleau-Ponty, de ses premiers écrits 
aux fragments posthumes qui composent Le Visible 
et l’Invisible. Cette influence peut cependant paraître 
surprenante à la vue des différences qui caractérisent les 
perspectives et les thèses des deux auteurs. Que signifie 
cette dette, revendiquée par Merleau-Ponty, à l’égard de 
Hegel ? Partant de cette question, cet article entreprend 
d’éclaircir le rapport de Merleau-Ponty au corpus 
hégélien en prenant comme pivot le concept – central 
chez les deux penseurs – de dialectique et en déterminant 
son rôle et sa signification dans la Phénoménologie de 
la perception et, plus largement, dans l’ontologie 
merleau-pontienne telle qu’elle s’élabore de La Structure 
du comportement au Visible et l’Invisible.

Introduction
Le rejet de Hegel est devenu, au cours de la seconde moitié 

du XXe siècle, un lieu commun de la philosophie française. C’est 
ainsi que G. Deleuze, par exemple, pouvait célébrer l’« anti-
hégélianisme », le rejet philosophique du « primat de l’identité », 
comme un trait caractéristique de « l’air du temps » à la source des 
diverses réalisations philosophiques et artistiques d’alors1. De ce 
point de vue, la dialectique remplit alors la fonction d’une machine 
d’assimilation de l’autre au même, de la différence à l’identité – et 
est rejetée sur cette base2. Pour Maurice Merleau-Ponty, à l’inverse, 
le rapport de la philosophie post-hégélienne à Hegel lui-même 
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gagne moins à être analysé sous l’angle de l’opposition que sous 
celui d’une reprise ambigüe, d’une continuité dans la rupture. 
À ce propos, il écrivait en 1946 que :

Hegel est à l’origine de tout ce qui s’est fait de grand en 
philosophie depuis un siècle, – par exemple du marxisme, 
de Nietzsche, de la phénoménologie et de l’existentialisme 
allemand, de la psychanalyse ; – il inaugure la tentative 
pour explorer l’irrationnel et l’intégrer à une raison élargie 
qui reste la tâche de notre siècle. Il est l’inventeur de cette 
Raison plus compréhensive que l’entendement, qui, capable 
de respecter la variété et la singularité des psychismes, des 
civilisations, des méthodes de pensée, et la contingence 
de l’histoire, ne renonce pas cependant à les dominer pour 
les conduire à leur propre vérité. Mais il se trouve que les 
successeurs de Hegel ont insisté, plutôt que sur ce qu’ils lui 
devaient, sur ce qu’ils refusaient de son héritage. […] On 
pourrait dire sans paradoxe que donner une interprétation 
de Hegel, c’est prendre position sur tous les problèmes 
philosophiques, politiques et religieux de notre siècle3.

La lecture de cet éloge soulève une question : que signifie 
ce jugement concernant l’influence de Hegel si on le pense relati-
vement à l’œuvre de Merleau-Ponty lui-même ? En quoi la reprise 
d’un certain hégélianisme correspond aux yeux de Merleau-Ponty 
à la réactualisation d’une « tentative pour explorer l’irrationnel 
et l’intégrer à une raison élargie », projet dont il dit qu’il reste la 
« tâche de [son] siècle » ? Le présent article tentera d’expliciter 
comment Merleau-Ponty reprend à son compte un concept central 
de la pensée de Hegel, celui de dialectique, pour le mettre au profit 
de son propre projet d’élargissement de la raison. À cette fin, 
je tenterai de dégager ce qui me semble être une conception cohé-
rente de la dialectique dans son œuvre majeure, la Phénoménologie 
de la perception (1945). Ce faisant, je ne viserai pas à montrer 
en quoi Merleau-Ponty serait d’abord et avant tout un hégélien, 
mais plutôt à montrer en quoi il cherche dans le texte de Hegel 
un langage propre à conceptualiser la nature de l’objet de son inves-
tigation phénoménologique, et ce en opérant une réappropriation 
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critique des concepts de celui-ci4. Cela permettra, je l’espère, de 
projeter une lumière nouvelle sur le propos de la Phénoménologie 
de la perception ainsi que sur sa place dans l’histoire de la philo-
sophie. En terminant, je proposerai une hypothèse sur la cohérence 
de la reprise de la dialectique par Merleau-Ponty au regard de 
sa dernière philosophie telle qu’elle s’incarne dans Le Visible et 
l’Invisible (posthume, 1964).

1. Le concept de dialectique, de Hegel à Merleau-Ponty
Avant de s’enquérir de la signification de la dialectique dans 

l’œuvre de Merleau-Ponty, il importe préalablement de se tourner 
vers le sens que recouvre ce terme chez Hegel lui-même.

Dans le « Concept préliminaire » qui ouvre l’Encyclopédie 
des sciences philosophiques, Hegel définit le « moment dialec-
tique » comme un moment du processus logique qui anime toute 
pensée vraie (et, du fait même, toute effectivité). Il suit alors le 
premier moment de ce processus, qui est celui de l’entendement, 
et qui caractérise le premier stade, encore abstrait, mais néan-
moins inescamotable de toute pensée5. La pensée, dans son rapport 
à l’objet, commence en identifiant celui-ci à une détermination. 
Or, en identifiant l’objet tantôt à l’un de ses attributs, tantôt à un autre, 
l’entendement n’arrive au mieux qu’à produire une copie appauvrie 
de l’objet, une abstraction qui n’arrive pas à rendre compte adéqua-
tement de la richesse qui caractérise l’objet en propre. Cette 
abstraction ne survit donc pas au contact avec l’objet, et est alors 
niée dans son unilatéralité tout en étant conservée à titre de moment 
de la chose6.

Cette négation est l’œuvre du moment dialectique, que Hegel 
définit de la façon suivante : « Le moment dialectique est la propre 
auto-suppression de telles déterminations finies, et leur passage 
dans leurs opposées7. » Ce qui rend possible le fait qu’une qualité 
de la chose soit une qualité déterminée, spécifique et identique 
à elle-même, c’est son caractère contradictoire. Ce que le moment 
dialectique révèle, c’est qu’une détermination particulière (A) n’a 
de sens que dans son interrelation avec une détermination diffé-
rente, voire contraire (¬A, ou B). Cette différence est constitutive 
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de A : A n’est A, n’est identique à soi, que dans la mesure où il 
diffère de B. Il faut donc tout aussi bien souligner que A contient 
B, ou que l’identité à soi de A présuppose B, et réciproquement. 
Pour reprendre les termes de Hegel, on remarque donc que chaque 
détermination « passe dans son opposé » et que son opposé passe 
réciproquement en elle.

Ainsi, dans le moment dialectique, deux termes différents 
entrent en relation malgré leur différence. Nous avons ici affaire 
à une relation particulière qui prend des modalités diverses en fonc-
tion du point de vue que l’on adopte sur elle : dans la mesure où ils 
diffèrent et sont constitués par l’acte même de différer, les termes 
entrent en relation et sont définis par cet autre qui les constitue ; dans 
la mesure où ils sont en relation, à l’inverse, cette mise en relation 
présuppose à son tour la différence des deux termes et, vu sous cet 
angle, ceux-ci diffèrent à nouveau. Ainsi, chaque terme ne peut être 
pensé dans sa spécificité qu’au travers de l’autre et de la relation qui 
le détermine et, réciproquement, la relation d’identité elle-même 
ne peut être pensée indépendamment de la spécificité de ses 
moments constitutifs, et donc de leur différence. Le terme 
de « dialectique » nomme donc cette relation contradictoire d’inter-
dépendance dans l’opposition, ou d’identité dans la différence.

Pour rendre compte pleinement du sens du dialectique chez 
Hegel, il est essentiel de le penser lui-même dans sa relation au 
troisième moment caractéristique de la pensée vraie, le moment 
spéculatif8. Hegel le définit ainsi : « Le spéculatif ou positivement- 
rationnel appréhende l’unité des déterminations dans leur opposi-
tion, l’affirmatif qui est contenu dans leur résolution et leur passage 
[en autre chose9]. » Au fil du processus dialectique, la totalité des 
déterminations de l’objet dans leur devenir constitutif se voient 
traduite dans l’ordre conceptuel, et ce en vertu d’une nécessité 
immanente à l’objet, nécessité qui confère au concept sa valeur 
de vérité, selon laquelle celui-ci dit bel et bien ce qui est. La pensée 
s’identifie à ce processus en lequel la chose même en vient à 
l’exposition dans le concept. Si, en effet, il y a spéculation (miroite-
ment, reflet10), c’est avant tout entre le sujet et l’objet, entre le savoir 
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conceptuel et ce qui est su. Dans le spéculatif, l’être est réfléchi 
dans le concept, et ce dans les deux sens du terme. Cette élévation 
au concept est essentiellement double : d’une part, elle advient du 
côté du savoir, car le savoir s’élève au concept, ou à la vérité de 
la chose ; d’autre part, elle advient du côté de l’objet, dans la mesure 
où celui-ci est élevé, par le savoir, à ce qu’il est fondamentalement, 
à son être-vrai. Advient alors, à travers l’opposition du savoir 
et de l’objet et grâce à cette opposition, l’identité reconstituée entre 
ceux-ci qu’incarne le savoir spéculatif, ou tout simplement la vérité.

Puisque le moment dialectique et la négation qu’il mobi-
lise – conçue comme négation productrice ou « négation déter-
minée11 » – sont en quelque sorte le ferment de l’entièreté de 
ce processus, puisqu’ils fournissent le «matériau» duquel s’alimente 
le spéculatif et qu’ils constituent d’une certaine manière son 
élément moteur, il est possible d’affirmer, à l’instar de B. Bour-
geois, que l’entendement, le dialectique et le spéculatif sont « trois 
moments [d’]un unique processus qu’on peut donc désigner comme 
la dialectique12 ».

Bien que schématique, ce résumé de la conception hégélienne 
de la dialectique nous fournit les moyens pour éclairer le sens et 
la spécificité de cette même notion dans l’œuvre de Merleau-Ponty. 
Cependant, une distinction s’impose d’emblée. Si Merleau-Ponty 
reprend bel et bien plusieurs dimensions du concept de dialectique 
pour son propre compte, il refuse de suivre Hegel lorsque ce dernier 
affirme que le réel peut être intégralement reflété dans le concept. 
Corrélativement, il s’oppose au postulat hégélien du caractère 
conceptuel du réel. La dialectique merleau-pontienne qui s’exprime 
notamment dans la Phénoménologie de la perception ne trouve 
son sens, comme nous le verrons, que du point de la perception – 
c’est-à-dire d’une conscience incarnée, d’un point de vue situé à la 
première personne. Dans cette perspective, l’idée d’une exposition 
spéculative de ce point de vue incarné dans l’ordre du concept le 
trahit et le déforme par le fait même.

Pour illustrer davantage cette différence, il convient de mettre 
en parallèle la Phénoménologie de la perception et la Phénoméno-
logie de l’esprit. Les deux ouvrages débutent sur une injonction 
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à penser sans présupposé, à laisser la Chose même se manifester. 
Pour Merleau-Ponty, cela implique de se placer sur le terrain de 
l’expérience perceptive et à analyser phénoménologiquement 
celle-ci sans la trahir. Pour Hegel, cela passe par le fait de montrer 
que la pensée se fourvoie en tentant de fonder la philosophie sur 
une critique préalable du pouvoir de la raison et qu’elle doit plutôt 
faire l’épreuve, sans préjugé, de ce qu’elle vise à connaître13. Cette 
épreuve de la chose, dans le processus de « l’expérience dialectique 
de la conscience », culminera dans une coïncidence de la pensée 
et de l’être qui, déjà à ce stade de l’enquête, est nommée « Savoir 
Absolu14 ». Philosopher radicalement, sans préjugé, implique 
nécessairement pour Hegel la séparation fondamentale entre 
le concept et l’être, entre la conscience et la chose, entre le savoir 
et la vérité, mais, plus fondamentalement, implique également 
l’existence de la source commune qui relie les termes de cette 
opposition : l’Absolu – source qui n’aura plus qu’à se réaliser 
de plus en plus concrètement au fil de l’expérience de la conscience. 
Pour Hegel, penser sans préjugé et penser à la lumière de l’Absolu 
sont une seule et même chose, un seul geste.

Si Merleau-Ponty s’accorde avec Hegel pour affirmer que 
l’expérience de la conscience a bel et bien une teneur dialectique, 
il infléchit néanmoins l’acquis hégélien dans un horizon phénomé-
nologique. Pour lui, ce n’est qu’en replaçant la dialectique dans 
l’horizon du projet de la phénoménologie que celle-ci nous révèle 
toute sa richesse. Ainsi, la réduction phénoménologique effectuée 
par Merleau-Ponty nous ramène sur le terrain du corps propre tout 
en s’émancipant de la présupposition d’un recours au point de vue 
de l’absolu qui nous permettrait de s’extirper de l’ambigüité exis-
tentielle pour prendre sur celle-ci une vue à la troisième personne. 
Si Merleau-Ponty a recours à la dialectique, c’est pour exprimer 
ce que la réduction phénoménologique nous révèle : l’existence et 
son ambigüité, la structure de la perception, la dynamique du corps, 
le lien entre le corps et le monde (ou l’être-au-monde), la nature 
de la liberté, etc. En somme, on pourrait dire que, pour Hegel, 
le fait de mettre entre parenthèses nos préjugés et celui de poser 
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l’Absolu comme terme de la relation dialectique entre la conscience 
et le monde sont un seul et même geste, tandis que pour Merleau-
Ponty, la réduction phénoménologique révèle une couche de 
l’expérience qui sera comprise comme dialectique et dans laquelle 
on doit se maintenir si l’on aspire à en rendre compte fidèlement – 
d’où l’utilisation du terme de « dialectique existentielle15 » par 
certains commentateurs.

Chez Merleau-Ponty, la première occurrence du terme 
« dialectique » advient dans l’introduction de La Structure 
du comportement (1942). Après avoir formulé explicitement la 
problématique qui traversera l’entièreté de l’œuvre – « notre but 
est de comprendre les rapports de la conscience et de la nature, 
– organique, psychologique, ou même sociale16 » – et avoir esquissé 
les insuffisances des approches philosophiques et psychologiques 
en vogue (béhaviorisme, criticisme kantien, etc.) au regard de 
cette question, Merleau-Ponty indique que la voie adéquate pour 
aborder le phénomène du comportement passe par la « pensée 
dialectique » : « À notre avis […], Watson avait en vue, quand 
il parlait de comportement, ce que d’autres ont appelé l’existence, 
et la notion nouvelle ne pouvait recevoir son statut philosophique 
que si l’on abandonnait la pensée causale ou mécanique pour 
la pensée dialectique17. » En suivant J. Taminiaux, il est possible 
d’affirmer que c’est ici dans le cadre de l’explicitation du comporte-
ment qu’est mobilisé le concept de dialectique, et que « c’est, autre-
ment dit, le comportement entendu comme débat avec le monde, qui est 
la norme et la mesure du recours de Merleau-Ponty à la pensée 
dialectique18 ». Le concept de dialectique vise alors à mettre en 
exergue la dimension de circularité, de codépendance ou de causa-
lité réciproque qui caractérise la structure du comportement.

Dans ce contexte, on peut distinguer dans La Structure 
du comportement trois principaux moments de ce recours au concept 
de dialectique pour rendre compte du phénomène du comporte-
ment19. Le premier vise à souligner la circularité propre aux rapports 
de l’individu organique et de son milieu : la causalité à l’œuvre dans 
le comportement ne se réduit pas à l’effet unilatéral d’une cause sur 
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l’organisme, mais doit plutôt être pensée à travers l’acte de « négo-
ciation » à l’œuvre dans la manière dont l’organisme articule cette 
causalité à sa recherche d’un équilibre entre ses potentialités vitales 
et les pressions du milieu extérieur, à sa recherche des « conditions 
optima d’activité20 ». Deuxièmement, cette première dialectique 
organisme-milieu se double, du moins dans le cas de l’humain, 
d’une dimension signifiante, elle-même structurée dialectique-
ment : dans la reprise des circonstances extérieures par l’organisme 
humain, celles-ci se voient modifiées au profit d’un monde « huma-
nisé », d’un monde d’objets dotés d’une signification – signification 
qui est elle-même opérante dans le rapport entre l’organisme humain 
et son milieu et qui génère des relations d’un nouveau genre21. 
Troisièmement, le corrélat de cet objet transi de signification, 
la conscience, est lui-même indissociable de sa dimension corpo-
relle ou charnelle. La conscience est conscience incarnée : en elle, 
les différents termes que la tradition philosophique, au moins depuis 
Descartes, posait comme antagoniques – le corps et la conscience – 
se traversent et s’investissent mutuellement.

Pour approfondir cette critique qu’adresse Merleau-Ponty aux 
approches intellectualistes et empiristes qui prédominent à son 
époque, il importe désormais de se tourner vers la Phénoménologie 
de la perception. C’est dans son opus magnum que Merleau-Ponty 
expose le plus explicitement la dialectique qui sous-tend ces deux 
approches et les phénomènes qu’elles analysent.

2. Le concept de dialectique dans la Phénoménologie 
de la perception

Dans la Phénoménologie de la perception, il est possible 
de distinguer deux niveaux d’usage de la dialectique : le premier 
comme mode d’argumentation, le second comme moyen 
de description.

2.1. La dialectique comme mode d’argumentation
En lisant la Phénoménologie de la perception, le lecteur est 

constamment confronté à l’opposition entre les thèses empiriste 
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et intellectualiste, thèses avec lesquelles Merleau-Ponty se débat 
de l’introduction à la toute fin de l’œuvre. Si Merleau-Ponty soulève 
ces positions, ce n’est sans doute pas seulement pour marquer 
l’originalité de sa position ou pour intervenir dans un débat qui 
lui était contemporain. En lisant l’œuvre, on remarque également 
le grand soin qu’a Merleau-Ponty de détailler justement les thèses 
que chacune de ces écoles proposent pour expliquer les différents 
objets de son analyse. Ce faisant, Merleau-Ponty relève de chaque 
thèse quelque chose à conserver et quelque chose à rejeter.

Au cours de ces différents développements, on peut donc bel 
et bien déceler chez Merleau-Ponty un mode d’argumentation 
dialectique22. Merleau-Ponty refuse de critiquer l’empirisme ou 
l’intellectualisme sur la base de sa propre position philosophique 
et a, à l’inverse, recours au procédé hégélien de la critique imma-
nente. Dans la Phénoménologie de l’esprit, la conscience progresse 
en confrontant sa règle de lecture du réel au réel lui-même ; 
lorsqu’une inadéquation survient, la conscience doit changer de 
perspective au profit d’une perspective nouvelle qui inclut les résul-
tats négatifs de la précédente23. De la même manière, à chaque fois 
que Merleau-Ponty expose en détail les thèses de l’empirisme ou 
de l’intellectualisme, il s’installe dans le point de vue de celles-ci et 
les confronte au phénomène qu’elles tentent d’expliquer. Ce faisant, 
chaque position révèle sa propre insuffisance et son caractère partiel 
et unilatéral. L’empirisme, à chaque fois, montre qu’il n’est pas 
capable de rendre compte de la contribution active du corps-sujet 
dans la perception et que, ce faisant, il se heurte à des contradictions 
insurmontables dans son explication des phénomènes24. Notam-
ment, il est parfaitement inapte à reconnaître l’aspect conceptuel 
ou significatif de toute perception. L’intellectualisme, à l’inverse, 
tient pour acquis cette contribution de la subjectivité, mais se coupe 
de cette couche expérientielle vécue que l’empirisme supposait tout 
en la déformant25. Ce faisant, on ne réussit pas à rendre compte 
de l’opacité constitutive des phénomènes et du caractère situé 
de la conscience vécue. On arrive donc à un résultat paradoxal : 
chacune des thèses exposées appelle ultimement les prémisses de 
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la thèse opposée. En conséquence, Merleau-Ponty ne se contente 
pas de rejeter ces thèses ; à l’inverse, il entreprend de les relier : 
« Il s’agissait pour nous de comprendre les rapports de la conscience 
et de la nature, de l’intérieur et de l’extérieur. Ou bien encore, 
il s’agissait de relier la perceptive idéaliste, selon laquelle rien n’est 
que comme objet pour la conscience, et la perspective réaliste, 
selon laquelle les consciences sont insérées dans le tissu du monde 
objectif et des évènements en soi26. » Il faut donc parvenir à un 
nouveau point de vue ou, plus précisément, au point de vue qui sous-
tend à la fois l’empirisme et l’intellectualisme et les rend possible. 
Ce point de vue sera celui de la phénoménologie, au sens où Merleau-
Ponty l’entend. Ainsi, ce que la phénoménologie révèle, c’est un 
corps-sujet, une conscience incarnée qui fait face à un monde non 
pas constitué de purs objets géométriques, mais de pôles intention-
nels variables qui, réciproquement, ne peuvent se former que dans 
la relation avec le corps propre :

Le monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui 
n’est rien que projet du monde, et le sujet est inséparable 
du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-même. 
Le sujet est être-au-monde et le monde reste « subjectif » 
puisque sa texture et ses articulations sont dessinées par le 
mouvement de transcendance du sujet. Nous découvrions 
donc avec le monde comme berceau des significations, 
sens de tous les sens, et sol de toutes les pensées, le moyen 
de dépasser l’alternative du réalisme et de l’idéalisme, 
du hasard et de la raison absolue, du non-sens et du sens. 
Le monde tel que nous avons essayé de le montrer, comme 
unité primordiale de toutes nos expériences à l’horizon de 
notre vie et terme unique de tous nos projets, ce n’est plus 
le déploiement visible d’une Pensée constituante, ni un 
assemblage fortuit de parties, ni, bien entendu, l’opération 
d’une Pensée directrice sur une matière indifférente, mais 
la patrie de toute rationalité27.

Ce n’est donc qu’en découpant un aspect de cette relation primor-
diale entre le corps et le monde que l’empirisme et l’intellectua-
lisme sont possibles ; ils sont le produit d’abstractions unilatérales.
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2.2. La dialectique comme moyen de description
Si Merleau-Ponty a recours au concept de dialectique dans 

la Phénoménologie de la perception, ce n’est pas seulement pour 
révéler la logique interne de la dialectique des points de vue qui 
vient d’être retracée. Il s’agit également pour lui de décrire par 
ce moyen la structure même de ce qu’il nomme l’existence28. 
Puisque l’existence, dans la Phénoménologie de la perception, n’est 
pas un concept univoque, je prendrai ici trois exemples.

1/ L’être-au-monde. Merleau-Ponty passe la plus grande partie 
de la Phénoménologie de la perception à définir le rapport de 
la conscience et du monde. Puisque les deux termes ne peuvent être 
pensés indépendamment l’un de l’autre, Merleau-Ponty a recours 
à la notion « d’être-au-monde » pour décrire la relation entre eux. 
Au fil de cette discussion, Merleau-Ponty ne s’oppose pas seulement 
à l’empirisme et l’intellectualisme, mais également à l’ontologie de 
Descartes, qui les fonde tous deux en posant une scission ontolo-
gique entre la conscience et le monde. Contre ce dualisme tranché, 
Merleau-Ponty visera en quelque sorte à conférer à la res cogitans 
une épaisseur historique et à redonner à la res extensa la dimen-
sion de signification dont elle est prégnante dans notre expérience 
vécue. La conscience, premièrement, ne peut être conçue comme 
un cogito pleinement présent à soi et ne peut être comprise correc-
tement que dans l’entrelacement ambigu avec le terme auquel elle 
fut traditionnellement opposée, le corps. La relation entre le corps 
et la conscience diffère fondamentalement de la simple addition des 
deux res et suppose une transformation de ces concepts par rapport 
à leur appellation traditionnelle29. Le corps, étant transi par une 
conscience qui le vit, ne peut être compris à la manière d’un objet, 
et la conscience, à l’opposé, ne peut être vue comme une pure trans-
parence à soi dans la mesure où elle est toujours dépendante d’un 
corps qui lui confère son caractère limité et situé. La conscience, 
dans cette mesure, doit plutôt être comprise en termes de corps 
vécu30. Ce faisant, le corps ne fait pas qu’ancrer la conscience 
dans une facticité, mais ouvre également à celle-ci la possibilité de 
l’expérience, de la perception et de l’agir. En effet, la conscience 
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se conçoit toujours sur le mode de la relation intentionnelle au 
monde, d’un rapport à… : « En dernière analyse, si mon corps 
peut être une «forme» et s’il peut y avoir devant lui des figures 
privilégiées sur des fonds indifférents, c’est en tant qu’il est polarisé 
par ses tâches, qu’il existe vers elles, qu’il se ramasse sur lui-même 
pour atteindre son but, et le «schéma corporel» est finalement une 
manière d’exprimer que mon corps est au monde31. » Le monde, 
à l’inverse, ne peut être conçu comme une somme d’entités 
disjointes disposées dans un espace géométrique. Il consiste 
plutôt en un champ d’interrelations où chaque objet détermine 
la signification de tous les autres32. De plus, dans l’expérience qu’en 
fait le corps vécu, les objets du monde ne se donnent jamais sous 
l’aspect de pures entités géométriques, mais toujours comme pôles 
intentionnels dotés d’une signification, d’une référence à une action 
possible, etc. La relation entre le corps et le monde ainsi compris 
ne se comprend pas dans les termes de la causalité. L’action, par 
exemple, n’est pas le produit d’une causalité simple du monde sur 
le corps vécu ou du corps vécu sur le monde. Elle s’explique plutôt 
par la reprise, par l’existence, d’un « motif » de l’action33. Quelque 
chose dans une situation appelle chez nous une réaction, mais cet 
appel n’est pas du type causal. Plutôt, le motif sollicite l’action qui 
peut le reprendre ou ne pas le reprendre et l’action, réciproquement, 
fait exister dans une reprise possible le motif comme motif. Sans 
motif, pas d’action, et sans action possible, pas de motif. C’est dans 
le choc de ces deux dimensions de l’agir que l’action dans le monde 
vient à être.

2/ La temporalité. Dans son analyse de la temporalité, Merleau-
Ponty commence par réfuter deux conceptions de la temporalité. 
La première, empiriste (ou réaliste), affirme que le temps 
est un attribut des choses34. La seconde, intellectualiste (voir 
bergsonienne), pose le temps dans les « états de conscience », 
en expliquant le passé par la trace d’évènements passés en nous35. 
L’argument central de Merleau-Ponty au fil de ces pages est 
qu’aucune de ces deux perspectives n’arrive à rendre compte du 
passé comme passé. À l’inverse, elles conçoivent l’ensemble des 
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modalités de la temporalité (passé-présent-futur) comme une 
projection du présent, une « présentification » du passé et du futur36. 
Pour résoudre le problème qui jaillit de cette conception du temps, 
Merleau-Ponty montrera qu’aucune modalité de la temporalité 
ne peut se voir octroyée un primat à l’égard des deux autres, mais 
que ces trois déterminations du temps ne peuvent être pensées que 
dans leur renvoi l’une à l’autre et dans leur empiètement réciproque. 
Il montrera alors que la constitution du temps est toujours rela-
tive à notre position à l’égard du monde, à nos projets37. Cela dit, 
Merleau-Ponty ne rechute pas ici dans une conception subjectiviste 
du temps qui se contenterait de le poser comme une configuration 
de la conscience ou comme une forme de la connaissance, mais 
affirme que le temps est plutôt temps-vécu, relation qui noue 
ensemble le sujet et le monde. Cette conception du temps comme 
quelque chose qui ne se pense qu’en relation avec notre manière 
de se rapporter au monde mène Merleau-Ponty, suivant en cela 
Heidegger, à opter pour une conception « ekstatique » du temps38 : 
le temps n’est pas une ligne plane constituée de différents 
« présents » qui se succèdent, mais un nœud de relations dans 
lequel chaque dimension du temps fonde les autres39. Seule cette 
conception du temps peut être apte à expliquer l’apparition du passé 
comme passé (dans le souvenir par exemple), sans réduire ce passé 
à un présent qu’il serait impossible de discerner d’un autre présent. 
Le temps n’est donc pas une ligne plane constituée de différents 
« présents » qui se succèdent, mais un mouvement dialectique dans 
lequel chaque dimension du temps fonde les autres, une structure 
indivise dans laquelle chaque modalité du temps est à la fois consti-
tuante des autres et constituée par les autres.

3/ La liberté. Encore ici, Merleau-Ponty montrera qu’il n’est 
possible de rendre compte de l’expérience de la liberté humaine 
qu’en articulant ensemble les deux termes que la tradition philo-
sophique a depuis toujours opposés : liberté et déterminisme. 
Ayant critiqué la conception mécaniste de l’agir humain plus 
tôt dans l’œuvre, Merleau-Ponty se concentre davantage ici sur 
la conception opposée selon laquelle l’homme serait radicalement et 
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inconditionnellement libre40. Merleau-Ponty s’opposera à cette 
thèse en montrant que la liberté, pour être discernable, doit toujours 
se détacher sur un fond de déterminisme41. S’il est vrai, comme 
Sartre l’affirme, qu’une détermination n’est envisageable comme 
détermination que sur le fond de ma liberté, l’inverse est également 
vrai : une limite de la liberté n’est concevable qu’en référence à 
ma liberté et, réciproquement, ma liberté n’est concevable qu’au 
sein d’une situation avec laquelle elle négocie et de laquelle elle 
s’extirpe relativement42. Cette imbrication de la liberté et du déter-
minisme rend la liberté possible, contrairement à une philosophie 
de la liberté radicale qui l’affirme en principe, mais la rend 
impensable concrètement.

Ce que l’on remarque dans ces trois exemples, c’est la 
nécessité, pour rendre compte de ce que Merleau-Ponty nomme 
« l’existence », de penser ensemble les multiples déterminations 
sur lesquelles insistaient les diverses traditions de l’histoire de la 
philosophie, de les poser simultanément dans une relation ambiguë 
de différence et d’empiètement réciproque ; ce n’est que par 
l’intermédiaire de cette dialectique que l’on peut aspirer à rendre 
compte du phénomène de l’existence concrète sans le déformer 
ou le convertir en abstraction.

3. La dialectique chez le dernier Merleau-Ponty
Il semblerait donc y avoir, dans les écrits de Merleau-Ponty 

des années 1940, une conception cohérente et originale de la dialec-
tique. De la Structure du comportement (1942) à l’essai sur Hegel 
de 1946, en passant par la Phénoménologie de la perception (1945), 
une idée commune de la dialectique, rattachée à ce que Merleau-
Ponty nomme « l’existence », semble se maintenir. Au regard de 
la Phénoménologie de la perception, les derniers écrits de Merleau-
Ponty sont cependant marqués par un immanquable changement 
de perspective, qui s’exprime autant dans le propos des textes 
que par leur style. Cette transformation aboutit dans Le Visible 
et l’Invisible, l’œuvre ultime de Merleau-Ponty qui, malgré son 
caractère fragmentaire dû à la disparition subite de son auteur, donne 
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un aperçu de sa dernière philosophie. Sans entrer dans une analyse 
détaillée de cette transformation – ce sujet mériterait à lui seul une 
étude complète –, il importe du moins de souligner, à l’instar de 
M. Richir43, que l’on assiste dans cette œuvre à quelque chose comme 
un « tournant » analogue à celui qui marque l’œuvre de Heidegger, 
dans la mesure où les phénomènes décrits par les premiers ouvrages 
de Merleau-Ponty sont revisités dans une nouvelle perspective, 
délivrée des rets de la « philosophie de la conscience » d’inspi-
ration cartésienne dans laquelle se situait encore, malgré tout, 
la Phénoménologie de la perception44. La perspective qui caractérisait 
la Phénoménologie y est radicalisée afin de dépasser définitive-
ment le dualisme de la conscience et du monde qu’elle tendait déjà 
à remettre en cause ; d’où l’ambition d’alors, en ce qui concerne 
les résultats de la Phénoménologie, « de les amener à [l’]explici- 
tation ontologique45 ».

Qu’advient-il à la conception merleau-pontienne de la dialec-
tique dans ce nouveau contexte ? Dans La Structure du comporte-
ment et dans la Phénoménologie de la perception, la dialectique 
y est louée et nous avons vu que Merleau-Ponty y a souvent recours. 
Or, la critique de la dialectique dans son acceptation hégélienne et 
le sens proprement merleau-pontien de la dialectique y sont alors 
implicites ; Merleau-Ponty n’entre pas directement en débat avec 
Hegel46. L’originalité du Visible est d’aborder de front le problème 
de la vérité de la dialectique. En ce sens, la dialectique y est alors 
plus que jamais en question. Dans le chapitre du Visible intitulé 
« Interrogation et dialectique », Merleau-Ponty indique qu’une 
certaine dialectique est bel et bien ce dont il est à la recherche 
afin de définir l’ontologie qu’il est en train de fonder47 ; or, cela 
implique par le fait même de distinguer cette nouvelle dialectique 
de la pensée dialectique telle qu’elle s’est manifestée avant lui : 
« La mauvaise dialectique commence presque avec la dialectique, et 
il n’est de bonne dialectique que celle qui se critique elle-même et 
se dépasse comme énoncé séparé ; il n’est de bonne dialectique que 
l’hyperdialectique48. » Nous voyons donc apparaître une distinction 
entre « bonne dialectique » (que Merleau-Ponty nomme également 
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« hyperdialectique ») et « mauvaise dialectique ». Cette opposition 
reste néanmoins assez vague. S’il est assez facile de déceler ce 
à quoi réfère ici la mauvaise dialectique – « incontestablement celle 
de Hegel49 » –, il est néanmoins plus difficile de dégager en quoi 
consiste la bonne.

Afin d’éclaircir ce qu’il en est de cette « hyperdialectique », 
il est essentiel de se tourner vers l’ultime chapitre de ce qui nous 
est parvenu du Visible et l’Invisible, « L’entrelacs – le chiasme », 
car c’est dans ce chapitre que se déploie l’ontologie à partir de 
laquelle il devient possible d’interpréter ce que Merleau-Ponty 
désigne comme la bonne dialectique. Le chapitre débute sur une 
analyse du rapport entre la vision et le visible, entre l’être perce-
vant et le monde perçu qui incarne le dépassement du dualisme 
mentionné plus tôt. Contre ce dualisme, Merleau-Ponty insiste sur 
la relation d’interdépendance et de compénétration qui constitue 
ces deux termes : « Ce qu’il y a donc, ce ne sont pas des choses 
identiques à elles-mêmes qui, par après, s’offriraient au voyant, et 
ce n’est pas un voyant, vide d’abord, qui, par après, s’ouvrirait 
à elles, mais quelque chose dont nous ne saurions être plus près 
qu’en le palpant du regard, des choses que nous ne saurions rêver 
de voir «toutes nues», parce que le regard même les enveloppe, les 
habille de sa chair50 ». La vision fait elle-même partie du visible : 
c’est ce que nous enseigne à sa manière tout acte singulier de 
vision, car il est souvent difficile de discerner en lui ce qui relève en 
propre du voyant de ce qui relève au contraire du visible. L’intérêt 
de cette analyse vient du fait qu’elle est un exemple privilégié de 
la constitution du phénomène en général : « la vision ou la sensation 
d’un phénomène fait en ce sens partie du phénomène lui-même51 ». 
Ce que Merleau-Ponty indique, au fil des analyses de « L’entrelacs 
– le chiasme », c’est que le percevant et le perçu, l’humain et 
le monde, la conscience et le sensible, etc., sont faits d’un même 
tissu, d’une seule et même étoffe que Merleau-Ponty nomme chair. 
En tant qu’élément qui unit en lui la conscience et le corps, l’objet 
sensible et sa dimension signifiante, la chair rappelle la conscience 
incarnée de la Phénoménologie de la perception. Or, cette chair 
se double ici d’une dimension supplémentaire qu’exprime le terme 
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de réversibilité : dans la mesure où le voyant fait lui-même partie 
du visible et le constitue, il est lui-même visible. Dans la perception, 
le percevant et le perçu peuvent s’inverser via « une sorte de torsion 
ou d’enroulement de la chair sur elle-même52 » et où tour à tour, 
le percevant devient le perçu tandis que le perçu devient le perce-
vant – réversibilité du sentant et du senti dont le toucher d’une main 
par l’autre peut fournir un prototype à chacun53. Cela ne signifie pas 
que les montagnes et le fleuve me perçoivent, mais plutôt que notre 
perception singulière n’est pas une substance séparée du perçu, 
que l’un et l’autre sont un seul et même « élément54 » se sentant 
lui-même par l’intermédiaire d’une forme de pli sur soi de la chair 
du monde.

Pour bien comprendre le concept de chair tel qu’il est déve-
loppé dans Le Visible et l’Invisible, il est essentiel de souligner 
un de ses attributs, que l’on peut qualifier comme sa « dimension-
nalité universelle55 ». Par cette expression, il faut entendre que 
ce pli sur soi de la chair à l’origine de la perception n’est jamais 
une pleine transparence à soi de la chair ou une coïncidence parfaite 
du percevant et du perçu. À l’inverse, la perception se mouvant dans 
l’élément de la chair est toujours transie d’obscurité, de perspective. 
En elle, le visible n’existe que sur le fond d’invisible duquel 
il se détache, chaque détermination de la chair n’émerge comme 
phénomène que par l’intermédiaire de l’occultation de d’autres 
aspects de cette même chair ; à l’inverse, la chair en général n’est 
accessible que de manière partielle, dans son inachèvement. Ainsi, 
la chair nomme un nœud de relations : entre la vérité et l’erreur 
au sein du phénomène, entre les phénomènes eux-mêmes, entre 
les couches de constitution du champ phénoménal, entre le corps 
sentant et la chair du monde56.

En conséquence, la bonne dialectique désigne la pensée qui 
réfléchit la chair sans la trahir, qui se meut dans le croisement 
de l’identité et de la différence qui caractérise cette chair. Elle 
pense les différentes déterminations en relation avec le mouvement 
d’opposition qui les génèrent, et pense l’origine de ces détermina-
tions singulières, la chair, dans sa dimensionnalité propre, c’est-à-
dire en s’engageant dans le mouvement perpétuellement inachevé 
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qui la constitue ; elle y participe, c’est-à-dire qu’elle ne succombe 
pas à l’illusion d’une totalisation de ce mouvement dans le concept. 
Ce faisant, on peut dire que la dialectique qu’esquisse ici Merleau-
Ponty est réellement consciente de soi dans la mesure où elle est 
consciente de l’inachèvement qui la constitue et qui constitue 
son objet.

Cette dialectique, de surcroît, peut bel et bien être qualifiée 
d’« hyperdialectique » dans la mesure où, par rapport à celle de 
Hegel, elle pousse la logique interne de la dialectique, la logique 
de la médiation, à l’extrême. Si Hegel mettait un frein à sa 
propre découverte en réintroduisant un élément extra-dialectique 
dans sa pensée – la fixation de la médiation dans le concept –, 
l’hyperdialectique, dans la mesure où elle se débarrasse de ce résidu, 
peut à juste titre être considérée, ainsi que Merleau-Ponty l’affirme 
dans son cours de 1956 sur la philosophie dialectique, comme 
la conséquence rigoureuse de l’hégélianisme57.

Conclusion
La préoccupation de Merleau-Ponty pour la dialectique 

traverse de toute évidence l’entièreté de son œuvre58. Mais de 
ce qui fut dit de la dialectique dans la Phénoménologie de la percep-
tion à ce qui fut décrit comme l’hyperdialectique dans Le Visible 
et l’Invisible, peut-on réellement parler d’un abandon de la première 
perspective au profit de la deuxième ? La dialectique existentielle de 
la Phénoménologie de la perception tombe-t-elle sous la rubrique 
de la mauvaise dialectique ? Si l’on se fie à ce sur quoi l’hyper-
dialectique insiste – réversibilité, entrelacs, recouvrement mutuel, 
chiasme – il semble plutôt que l’hyperdialectique du Visible et 
l’Invisible soit un approfondissement et une radicalisation des 
thèmes présents dans la Phénoménologie. Que cette radicalisa-
tion vienne au prix d’un certain changement de perspective, cela 
ne saurait être remis en question, mais que ce geste implique une 
rupture forte de Merleau-Ponty d’avec sa première œuvre, c’est 
ce dont on peut douter. Néanmoins, la rechute dans le point de 
vue de la mauvaise dialectique est une possibilité constante de la 
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philosophie, et c’est ce dont l’autocritique de Merleau-Ponty dans 
les notes de travail du Visible et de l’Invisible témoigne. Mais 
cela, Merleau-Ponty l’a plus tard bien remarqué en affirmant que 
« la mauvaise dialectique commence presque avec la dialectique59 ». 
L’hyperdialectique, dans le Visible, doit donc en outre comprise 
comme une prise de conscience de l’équilibre précaire qui guette 
toute pensée dialectique – voire toute pensée. Cette oscillation, 
ce fragile point d’équilibre qui est constamment menacé par la 
possibilité d’une rechute dans le point de vue à dépasser, on peut 
sans doute le voir à l’œuvre dans l’histoire de la dialectique – de 
Hegel à Merleau-Ponty, dans la reprise du premier par le second –, 
mais également dans l’œuvre de Merleau-Ponty lui-même. 
Plus de 75 ans après la Phénoménologie de la perception, nous 
gagnerions peut-être à lire l’œuvre de Merleau-Ponty moins 
sous l’angle de la continuité ou de la rupture – autant par rapport 
à ses sources que relativement à l’œuvre ultérieure – que dans 
l’horizon de cette dialectique au sens où celui-ci, vers la fin de 
sa vie, l’entendait.
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Merleau-Ponty et l’espace domestique. 
Lecture phénoménologique d’une 
spatialité féminine hétéronormée
MYRIAM COTÉ, Université Laval.

RÉSUMÉ : Par des emprunts à Sara Ahmed et Iris 
Marion Young, cet article défend la possibilité d’étendre 
certaines des thèses merleau-pontiennes à la notion, 
somme toute assez récente, d’orientation sexuelle. 
Je tente d’y mettre au jour de l’influence que peut avoir, 
sur la constitution de l’espace féminin, la contrainte 
à l’hétérosexualité qu’a théorisée Adrienne Rich – 
défendue ici comme un fonds commun, toujours déjà 
présent, de ceux que Maurice Merleau-Ponty lui-même 
considérait constitutifs du rapport sujet-monde. Parce 
qu’il table, pour sa Phénoménologie de la perception, 
sur le rôle prépondérant du corps phénoménal et de sa 
situation originale dans l’élaboration de son milieu, 
Merleau-Ponty pourrait de fait permettre au féminisme 
contemporain de dépasser l’analyse matérialiste et 
la réduction essentialiste, fournissant à l’avenant une 
manière nouvelle et plus inclusive de rendre compte 
de cette spatialité poreuse et intime au lieu qui la 
concerne, spatialité qu’on conçoit assez instinctivement 
comme féminine.

1. Introduction
S’adressant à Michelle Porte à l’occasion d’une série d’entre-

tiens sur sa pratique cinématographique, Marguerite Duras tranche : 
« il n’y a que les femmes qui habitent les lieux, pas les hommes1 ». 
Le lieu, propose Duras, « seule une femme peut y être à l’aise, peut 
y adhérer complètement2 », un rapport qu’elle conjecture d’autant 
plus intime lorsqu’il participe de l’espace privé et domestique. 
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Percutante dans la formulation que lui prête l’autrice, l’idée n’est 
pourtant pas nouvelle : intra et extra réflexion féministe s’intuitionne 
une relation étroite, voire poreuse, des femmes à leurs demeures. 
Bien plus que de reconnaître ou d’admettre cette relation, il s’agit 
donc d’en rendre compte ; mais comment informer ce déploiement 
particulier de l’espace devant le corps féminin sans retomber 
expressément dans l’analyse matérialiste ou la réduction essentia-
liste, auxquelles Duras elle-même, en fin d’argument, en appelle3 ? 
Comment dire la spatialité féminine et reconnaître ce qu’elle a de 
distinct sans pour autant la reconduire à une subordination séculaire 
(que pourraient, somme toute, ne pas avoir connue toutes les 
femmes : c’est la difficulté rencontrée par l’analyse matérialiste) 
et sans l’appareiller, avec le féminisme essentialiste, à quelque 
organe reproducteur (que pourraient ne pas posséder toutes les 
personnes s’identifiant comme femmes et appréhendant le monde 
comme telles) ?

Tablant avec Maurice Merleau-Ponty sur le rôle primordial du 
corps phénoménal dans l’arrangement de son milieu, j’emprunte ici 
à Sara Ahmed et Iris Marion Young pour suggérer que se trouvent 
au moins en germe, dans la Phénoménologie de la perception, 
les outils d’une telle opération. En soutenant la possibilité d’étendre 
certaines thèses merleau-pontiennes (notamment, cette idée d’un 
rapport d’expression du corps à l’espace, mais aussi d’un corps qui 
déborde et excède sa propre matérialité) à la notion d’orientation 
sexuelle, je propose que la contrainte à l’hétérosexualité inhérente 
aux sociétés patriarcales, entendue comme une ambiance ou une 
atmosphère4 où baigne toujours déjà le sujet merleau-pontien, est 
à même de concourir à cette inscription singulière, plus intime, 
des femmes dans l’espace domestique.

2. Corps et espace(s)
À l’aune de sa reprise régulière et de son réaménagement au sein 

des études relatives aux incapacités et handicaps, des théories de 
la performativité du genre ou de celles critiques de la race, l’intérêt 
de la phénoménologie merleau-pontienne pour la compréhension 
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d’existences marginalisées n’est vraisemblablement plus à défendre. 
De fait, Simone de Beauvoir exprimait déjà, dans le tout premier 
volume des Temps modernes, son enthousiasme5 pour le sujet situé 
que théorise Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la percep-
tion. Dans sa recension de l’ouvrage, celle qui s’engagera quelques 
années plus tard dans un examen vaste et complexe de la condi-
tion féminine avec son colossal Deuxième Sexe, insiste notamment 
sur la conception de l’espace dont témoigne son collègue. À juste 
titre, Beauvoir souligne que l’expérience de la spatialité s’appa-
reille pour la Phénoménologie à la situation corporelle, précisant 
par ailleurs que l’espace merleau-pontien « exprime la vie totale 
du sujet6 » puisque c’est par le biais de son corps et de la situa-
tion originale de ce corps dans le monde que le sujet théorisé par 
le phénoménologue en vient à constituer l’espace et à s’y orienter.

2.1. Expression d’une spatialité originale
Crucial aux propos qui suivent, ce rapport d’expression entre 

l’espace et le corps qui l’habite vaut la peine d’être clarifié. Ainsi, 
loin d’être désintéressé comme aime à le prétendre la tradition 
philosophique, l’espace est dit chez Merleau-Ponty « exprimer » 
la situation du sujet au sens où, comme la parole qui ne traduit pas 
la signification mais la réalise7 ou l’accomplit, l’espace ne préexiste 
pas la situation mais la reprend en la manifestant. C’est dire, ici, 
que pour le phénoménologue, l’espace objectif (celui que nous 
permet de connaître la science : l’espace mesurable, quantifiable) 
n’est jamais qu’appréhendé à travers cette situation du sujet ; impli-
citement informé par mes possibilités, l’espace se déploie devant 
moi comme la manifestation de ces possibilités. Important pour 
l’ensemble du projet merleau-pontien, c’est ce double mouvement 
de reprise et de manifestation qui assure au sujet une spatialité 
distincte d’une fixation à l’autre, « originale pour chaque modalité 
de cette fixation8 » ; de fait, situés différemment dans un espace 
objectif semblable (placés dans le même lieu, la même pièce), deux 
sujets pourraient ne pas en avoir une expérience analogue.
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À l’avenant, et suivant encore Merleau-Ponty, il faut comprendre 
que cette fixation du sujet dans le monde, cette « prise du sujet 
sur son monde qui est à l’origine de l’espace9 » s’opère toujours 
par le moyen10 de son corps. Fonction vivante de ma situation, 
l’espace où je m’inscris est également, et par le fait même, fonc-
tion de mon vécu corporel ; à l’espace plutôt que dans l’espace11, 
c’est bien mon corps qui élabore pour la Phénoménologie de 
la perception son milieu, qui l’arrange en s’y nouant. De fait, si ma 
conscience peut être au monde, s’engager dans ce monde que je 
partage avec autrui, ce n’est jamais que par le biais de mon corps ; 
un corps qui se meut, agit et mène à bien les projets qui m’occupent. 
Ce dernier point m’est particulièrement d’intérêt en ce qu’il me 
permet de postuler l’incidence que saurait avoir l’orientation d’un 
corps sur la spatialité qui s’en exprime : attendu que l’espace s’orga-
nise selon le corps, d’une orientation donnée pourrait se manifester 
une spatialité conséquente, que cette orientation soit matérielle12 
(au sens concret de position ou de disposition) ou intentionnelle – 
ce qu’il me reste à défendre.

2.2. Par-delà l’analyse matérialiste et la réduction essentialiste, 
le corps propre

Avec en main cette idée d’un espace exprimant le corps, 
d’un espace se voulant reprise et manifestation du corps, il 
s’agit ici de tenter, je le rappelle, la théorisation d’une spatialité 
féminine, spatialité qu’on devine poreuse et comme adhérente 
à l’espace domestique. Comparativement à l’homme, la femme 
connaîtrait mieux la maison, se retrouverait plus aisément parmi ses 
objets – une observation qui semble (jusqu’à un certain point) aller 
de soi, mais que tendent à confirmer nombre d’études réalisées par 
Irwin Silverman. Ainsi, en termes d’habiletés spatiales, les femmes 
performeraient mieux que les hommes pour la localisation d’objets, 
un phénomène que Silverman cherche à expliquer en se référant 
à l’hypothèse, contestée13 dès sa formulation, de « Man the Hunter, 
Woman the Gatherer ».

 Le pari est ambitieux : en parvenant à faire procéder cette 
spatialité d’une situation singulière, mais partagée14 par bon nombre 
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de femmes, d’une insertion dans le monde qu’on devine commune 
et répandue tout en étant spécifique à un genre, on pourrait dépasser 
le rapport de cause à effet du féminisme essentialiste, permettant 
en même temps une analyse plus riche et plus vaste que celle 
promise par le féminisme matérialiste.

Ainsi, prenant acte de la description des espaces nocturne 
et mythique15 que Merleau-Ponty soumet au lectorat de sa Phéno-
ménologie, on peut déjà prévoir qu’un espace féminin inspiré des 
thèses merleau-pontiennes devra s’ériger en communion, voire 
en accouplement16 avec le corps phénoménal de la femme plutôt 
qu’avec son corps réel ou observable (c’est-à-dire avec sa corporéité 
tangible, matérielle). C’est ce qui me permettra de dépasser l’appel 
à la nature des féminismes de la deuxième vague, qui pour son affran-
chissement réduisent la femme aux organes reproducteurs typique-
ment et séculairement associés à son genre. Or, chez Merleau-Ponty, 
le corps ne se résume pas à sa matérialité, il en déborde ; toujours 
déjà amarré à l’être17, le corps est allégué « propre » justement parce 
que phénoménal, parce que se constituant activement. En ce sens, 
il ne saurait se résumer à quelque appendice (ou, dans le cas qui 
m’intéresse, à quelque absence d’appendice) : certes informé par 
sa situation matérielle, le corps propre est toujours en mesure de 
la dépasser, voire peut-être, à en croire Gayle Salamon18 et son étude 
de la sexualité trans, de passer outre cette matérialité.

Qui plus est, pour Merleau-Ponty les parties de mon corps 
« ne sont pas déployées les unes à côté des autres, mais enveloppées 
les unes dans les autres19 » dans un rapport original et dynamique 
qui annonce celui de l’existence aux dimensions qui s’y négocient : 
comme le corps propre en regard de ses membres, le vécu 
se particularise pour le phénoménologue en courants séparés20 
qui ne peuvent se disjoindre21 ou se subsumer les uns aux autres. 
Le tout de l’existence excèderait donc la somme de ses parties, 
ce qui nous autorise à conjecturer qu’une spatialité féminine 
merleau-pontienne pourra être informée par une multitude de faits 
sans pour autant s’y limiter – ce que n’aurait pu permettre l’analyse 
matérialiste. Ainsi, eu égard à l’espace domestique, le féminisme 
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matérialiste devrait limiter la porosité dont il a été question aux 
femmes qui travaillent à la maison : comme le travail qui n’appar-
tient qu’au prolétaire, la maison ne saurait appartenir qu’aux ména-
gères. Parce qu’il assume le caractère22 incomplet, toujours ouvert, 
de sa méthodologie, Merleau-Ponty permet plutôt de conjecturer 
que la spatialité observée, si elle résulte effectivement d’une plura-
lité de faits contingents dont saurait faire partie cette subordination 
historique (la femme reléguée au privée, à la sphère domestique), 
elle ne saurait se laisser reconduire à leur simple recensement 
ou addition.

3. Le corps sexué et orienté
En veillant, donc, à ne pas réduire la spatialité féminine à un 

seul des faits qui l’informe et en reconnaissant l’impossibilité 
de l’examiner absolument23, il me faut tout de même cerner cette 
dimension du vécu féminin annoncée en début d’article, à savoir 
la contrainte à l’hétérosexualité24. Le choix de l’angle n’est pas arbi-
traire : « l’économie politique de l’hétérosexualité obligatoire25 » 
porte large dans une société patriarcale, se prêtant assez bien à cette 
image merleau-pontienne d’une trame commune26 de l’existence 
où les limites de ses faits constituants se brouillent ; trame sur fond 
de laquelle apprend à se mouvoir le corps, à se diriger vers le monde 
et à s’approprier l’espace qu’il y manifeste.

3.1. Sexualité du corps propre
Pour que l’analyse tienne, il reste toutefois à établir que 

la notion d’orientation sexuelle, qu’on sait relativement récente, 
pourrait être comprise comme partie intégrante du vécu situé dont 
discute Merleau-Ponty ; que cette orientation correspond à l’un des 
courants qui se meuvent sous l’existence du sujet corporel, influen-
çant à l’avenant son arrangement spatial. La tâche n’est pas des 
plus évidentes : si le phénoménologue traite effectivement du corps 
comme être sexué, il ne s’y attarde pas de manière substantielle, 
abordant la sexualité dans sa généralité et juste assez pour que son 
lectorat comprenne qu’elle ne s’affranchit pas27 de l’existence.
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À cette étape-ci du texte, le vocabulaire qu’utilise Merleau-
Ponty est toutefois digne de mention : du corps à son monde, 
le philosophe écrit que la sexualité se diffuse ou qu’elle rayonne 
« comme une odeur ou comme un son28 », figurant également 
que, comme une atmosphère29 ambiguë, elle est « coextensive 
à la vie30 ». S’immisçant manifestement dans la transaction entre le 
corps et son milieu, et d’une manière qui rappelle le déploiement 
et l’extension, la sexualité pourrait en conséquence engager pour 
son sujet des façons d’habiter l’espace31 et d’en être habité. Pour le 
dire autrement : à la manière d’une disposition matérielle, d’emblée 
reconnue par Merleau-Ponty comme constitutive du rapport sujet-
monde, la disposition intentionnelle (dans le cas qui m’occupe, être 
dirigé·e vers ou guidé·e par une attirance sexuelle précise) d’un 
corps phénoménal saurait influencer la manière dont l’espace, devant 
ce corps et eu égard à lui, se construit.

3.2. De la disposition matérielle à l’orientation sexuelle
Se permettant le parallèle entre l’orientation que connaît et 

théorise Merleau-Ponty et celle dont traitent les théories queer, Sara 
Ahmed s’attèle à déplier une thèse connexe dans sa Queer Pheno-
menology, thèse qu’elle identifie clairement dès la première page 
de l’introduction à son ouvrage : « si l’orientation a trait à comment 
nous résidons dans l’espace, l’orientation sexuelle pourrait aussi 
être une question de résidence32 ».

Ainsi, comme l’orientation de mon corps dans l’espace 
qui met nécessairement en évidence certaines choses pendant 
qu’elle en tamise33 d’autres et les relègue à l’arrière-plan, pour 
Ahmed mon orientation sexuelle discrimine entre certains objets, 
certains angles ; elle constitue l’espace de mes projets et le peuple 
sans que je puisse y assentir.

Là où le bât blesse, et l’autrice le souligne longuement34, c’est 
que dans ce dernier cas une naturalisation séculaire est en opération, 
une machine inconsciente35 qui nous mène sans cesse à la même 
orientation. Sous le patriarcat, l’hétérosexualité est le mode d’être 
par défaut, la manière normale, au sens fort de ce terme, de se diriger 
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dans l’espace : nous y sommes guidé·e·s par des lignes de forces36 
toujours déjà actives, des lignes de forces qui nous précèdent et 
qui agissent, pour conserver le parallèle, à la manière de carcans 
ou d’œillères, dirigeant notre attention.

4. La contrainte à l’hétérosexualité
Si Ahmed reconnaît d’emblée que la compulsion à l’hétéro-

sexualité conditionne ce que peuvent faire les corps37, elle n’entend 
toutefois pas, pour les besoins de son propos, distinguer38 entre la 
résultante de ce conditionnement sur les corps féminin et masculin 
qui forment le couple hétérosexuel. L’autrice réfère cependant 
son lectorat à Adrienne Rich, qui exige que l’hétéronormativité soit 
« reconnue et analysée comme institution politique39 » parce que 
« tête de pont de la domination masculine40 ». Point important pour 
le reste de l’argument, pour Rich la contrainte à l’hétérosexualité 
masque à peine un impératif à la génération41 qui s’enclave dans 
la cellule familiale traditionnelle ; l’hétéronormativité patriarcale 
répète et consacre « l’injonction faite aux femmes de la bourgeoisie 
d’incarner et de préserver le caractère sacré du foyer42 ». En ce 
sens, contraint·e·s tous·tes deux à l’hétérosexualité puisqu’évoluant 
tous·tes deux dans une société patriarcale, le sujet socialisé femme 
et celui socialisé homme pourraient très bien ne pas avoir la même 
expérience de cette contrainte, qui à l’avenant pourrait se manifester 
de manière dissemblable sur l’expression de leur corps au monde.

4.1. S’orienter comme une fille
Toujours dans le sillon merleau-pontien, et sans quitter 

le thème de l’orientation spatiale43, Iris Marion Young permet 
en quelque sorte de faire le pont entre Ahmed et Rich sur cette 
question d’un vécu féminin hétéronormé. Ainsi, dans « Throwing 
like a girl : A Phenomenology of Feminine Body Comportment, 
Motility, and Spatiality », l’autrice cherche à prouver que du fait des 
schèmes patriarcaux44, l’expérience corporelle, motile et spatiale 
des femmes diffère clairement de celle des hommes. Pertinent 
pour ma recherche, cet article l’est surtout de par la troisième 
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des modalités spatiales que Young y expose, modalité qui a trait 
au sentiment qu’a la femme d’être située dans l’espace : selon 
Young, la femme est « objet spatialement constitué45 » en même 
temps que sujet activement constituant, point original de l’espace 
qui l’entoure. De ce positionnement contradictoire procèdent pour 
l’autrice « des régions immobiles et figées46 » : dans leur rapport 
au corps de la femme et en réciprocité avec lui, les objets s’ancrent, 
se fixent dans l’immanence.

Ce dernier concept est crucial au reste de l’argument de 
Young : avec Beauvoir comme guide47, c’est par sa tension entre 
l’immanence et la transcendance que l’autrice caractérise l’expé-
rience féminine, tension qu’elle rapporte à la position d’altérité et 
à l’objectification de la femme dans sa société. Pour Young, si la 
femme s’éprouve comme objet de son propre milieu c’est en grande 
partie parce qu’elle est devant l’homme dans un rapport d’objet 
à son sujet.

4.2. Matrice et réceptacle
Retournant à Merleau-Ponty, il semble possible de renchérir. 

Aussi la norme hétérosexuelle qu’abordent Ahmed et Rich, immi-
nente à l’argumentaire de Young, procède-t-elle manifestement 
de la famille comme unité de reproduction et de rétribution48 ; 
elle se perpétue en organisant le monde autour du couple hétéro-
sexuel, un couple au sein duquel la femme est, selon les codes en 
vigueur, subordonnée à l’homme pour la génération. Si l’hétéro-
sexualité est l’orientation « normale », il faut d’ailleurs rappeler que 
c’est parce qu’elle semble naturelle ; parce qu’elle reconduit une 
reproduction qui paraît s’accorder avec la nature.

Ainsi, dans la dynamique du couple hétérosexuel qu’on pourrait 
défendre s’éprouver comme un microcosme de la société patriar-
cale et répéter ses schèmes, on aurait pour la femme comme une 
objectification au carré. Déjà objet devant un sujet lorsque placée 
face à l’homme, la personne socialisée femme dans une société 
hétéronormée s’éprouverait également objet du rapport de repro-
duction et de filiation qu’on sait participer des assises séculaires 
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de l’hétéronormativité – rapport qui s’inscrit indubitablement dans 
sa manière de vivre son corps propre et, de fait, dans sa manière 
d’être au monde et d’orienter ce monde autour d’elle.

Il devient alors possible de repenser les arguments hautement 
problématiques du féminisme essentialiste. Poreuse à l’espace, 
la femme pourrait bien l’être simplement parce qu’on veille depuis 
longtemps à ce qu’elle le soit ; parce que dans une société hétéro-
normative, la femme est socialisée très tôt matrice, très tôt demeure 
et réceptacle, et non simplement parce que la contingence de ses 
organes (organes avec lesquelles elle pourrait être ou n’être pas 
née) la place dans cette position matricielle, dans ce rôle maternel 
qu’elle endosserait jusque dans la manière dont elle habite le monde. 
L’enjeu, donc, avec Merleau-Ponty, Ahmed et Young, se déplace : 
la femme est dans un rapport d’intimité à l’espace non parce que 
son système reproducteur fait écho à ou rappelle la maison accueil-
lante, mais parce que la contrainte à l’hétérosexualité de sa société 
l’oriente en ce sens. Handicapée physiquement49 au sein d’une 
société sexiste, la femme aurait néanmoins ceci d’acquis qu’en 
s’éprouvant chose elle connaîtrait mieux que l’homme celles qui 
constituent son milieu.

En d’autres termes, s’il est vrai que la femme s’oriente comme 
objet dans un monde d’objets là où l’homme s’éprouve sujet, 
ce pourrait bien être parce que l’hétérosexualité compulsive de 
sa société la place, et dans le public et dans le privé, parmi les objets. 
S’il est vrai que la femme est poreuse au lieu, qu’elle y adhère, ce 
pourrait être simplement parce que jusque dans l’espace domes-
tique, et peut-être plus qu’ailleurs, on l’invite à se fondre au décor.

5. Conclusion
« L’expression de ce qui existe est une tâche infinie50 », écri-

vait Merleau-Ponty dans « Le doute de Cézanne ». Sans doute 
la contrainte à l’hétérosexualité s’exprime dans la spatialité fémi-
nine, sans doute elle participe de la porosité des femmes à l’espace 
domestique ; c’est, du moins, ce que j’ai voulu démontrer. L’ana-
lyse ne doit toutefois pas s’arrêter ici, pas plus qu’une étude ayant 
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trait à l’expérience de l’espace sous un système patriarcal ne devrait 
se limiter à la norme hétérosexuelle et à son incidence sur le vécu 
des personnes socialisées femmes. En sa portée vaste, il va sans dire 
que l’hétéropatriarcat affecte plus d’une expérience située, qu’il 
a sur des vécus divers des conséquences variées et complexes ; 
or, s’il se présente comme une norme difficilement renversable, 
il n’en demeure pas moins contingent et arbitraire. En ce sens, l’ana-
lyse présentée ici comporte sans contredit d’importantes limites, 
et ne prétend pas valoir dans tous les contextes, prenant en outre 
racines dans une manière très occidentale d’être au monde et de 
le théoriser.

À cet égard, la phénoménologie merleau-pontienne a certaine-
ment encore à faire pour la réflexion féministe, ne serait-ce qu’en 
lui prêtant son appel au commencement51 perpétuel, au « repérage 
délibérément partiel, discontinu, presque empirique, de plusieurs 
foyers d’être52 » ; ne tenant rien pour acquis et aucune pensée pour 
complète, Merleau-Ponty somme le féminisme de demeurer ouvert. 
Il nous incite à accueillir la complexité de l’expérience dont nous 
cherchons à rendre compte, à accepter son caractère changeant 
et hétérogène ; ce faisant, il permet à notre travail de ne pas se figer 
en doctrine.
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Maurice Merleau-Ponty, Sara Ahmed et 
Ami Harbin. Une pratique philosophique 
de la désorientation

elizaBeth jutras, Université Laval

RÉSUMÉ : Partant de la philosophie merleau-pontienne 
et se prolongeant dans les théories féministes, cet article 
a pour but de poser l’expérience de désorientation comme 
détenant une potentialité positive dans la restructuration 
du sujet moral. La désorientation, sœur de l’étonnement, 
s’avère déjà thématisée en phénoménologie dès 
Husserl et Heidegger. Or, la pertinence réelle de cette 
expérience ne pourra prendre toute son ampleur qu’avec 
Merleau-Ponty qui, dans son œuvre Phénoménologie de 
la perception, permettra de penser l’orientation du corps 
dans l’espace non comme un simple fait physique, mais 
plutôt comme donné existentiel. Cette idée sera reprise 
en phénoménologie critique par Sara Ahmed et Ami 
Harbin afin de proposer une pratique philosophique de 
la désorientation qui s’intéresse à cette dernière en dehors 
de la tendance normative à la réorientation, c’est-à- 
dire qui pense la désorientation sans postuler un retour à 
une orientation première ou nouvelle. De cette pratique 
émergerait une responsabilité renouvelée du sujet dans 
le monde.

Introduction : orientation et désorientation
La réflexion qui suit s’inscrit dans une longue lignée de 

philosophies féministes ayant développé une pensée ancrée dans 
la corporéité, mais avec un certain pas de recul. Nous pensons, 
de fait, qu’une éthique de la corporéité doit être tournée vers une 
nouvelle manière d’habiter l’espace avec son corps, comme les 
philosophies de l’embodiment le suggèrent avec raison ; toutefois, 
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dans cet essai, nous souhaiterions commencer par dégager un aspect 
crucial qui est en quelque sorte le sine qua non de la réorienta-
tion, c’est-à-dire la désorientation. Dans sa Phénoménologie de 
la perception, Maurice Merleau-Ponty tente de repenser l’orien-
tation du corps dans l’espace et donc du sujet dans le monde. 
En l’occurrence, nous aimerions défendre l’idée que, par le fait 
qu’il ait pensé l’orientation d’un point de vue existentiel, Merleau-
Ponty « met la table », pour reprendre une expression qu’affectionne 
particulièrement Sara Ahmed dans Queer Phenomenology, à une 
pratique philosophique de la désorientation. Qu’est-ce à dire ? Une 
pratique de la désorientation consisterait en une sorte d’engagement 
dans l’étrangeté, un « oui » au caractère ambigu de notre expérience 
corporelle et humaine. En ce sens, il s’agirait de tenter d’exacerber 
ce moment où les choses, dans notre expérience, apparaissent 
comme obliques ou étranges. Dans les pages qui suivent, nous 
essaierons de penser cette ouverture au non-familier comme une 
pratique à part entière, et non simplement comme un moment qui 
nous sépare de la réorientation à partir d’une première orientation 
vers une nouvelle orientation ou à partir d’une première orientation 
et retournant à celle-ci. Ainsi, cette idée d’une pratique de la déso-
rientation impliquerait que la désorientation ne soit pas toujours 
orientée vers une réorientation, bien que cela en soit, la plupart 
du temps, le résultat. En outre, il s’agira de montrer que la déso-
rientation détient une potentialité positive dans la restructuration 
du sujet moral, mais qu’aucune certitude en ce sens n’est contenue 
dans la désorientation en elle-même ; l’espace de flottement se situe-
rait plutôt dans la manière dont le sujet habite, se laisse affecter 
par la désorientation pour l’élever au rang de pratique1.

Cet essai sera composé de quatre parties. La première partie 
s’intéressera à cerner les enjeux déjà présents dans l’ouvrage 
de Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, quant à la 
désorientation, en particulier dans la section « Le haut et le bas 
du chapitre « L’espace ». Ce développement mènera à un inter-
lude dans le texte qui aura pour but de redéfinir la norme merleau 
pontienne qui, nous croyons, atteindrait mieux son but fixé si nous 
la situions en référence à l’usage, au sens que nous entendons 
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parfois par « coutume ». Selon notre hypothèse, il s’agirait d’un 
contresens que de comprendre cette norme comme normative 
au sens fort, c’est-à-dire comme un « devoir être » ou un principe 
abstrait. Cette section aura pour but de faire voir l’interstice dans 
la pensée merleau-pontienne dans lequel une pensée critique2 peut 
venir se loger et, tel l’eau dans le béton, dilater la fissure déjà 
visible. La troisième partie de notre travail aura pour but de montrer 
en quoi Ahmed reprend certaines idées merleau-pontiennes quant 
à l’orientation et la désorientation, ainsi que certaines idées de 
la phénoménologie en général, notamment de Husserl et Heidegger, 
afin de montrer que les moments de désorientation sont vitaux3. 
La quatrième partie, quant à elle, fera appel aux textes de Ami 
Harbin afin de mettre en évidence la portée philosophique et éthique 
d’une pratique de la désorientation.

Enjeux déjà présents dans l’œuvre de Merleau-Ponty
Dans son livre Phénoménologie de la perception, publié 

en 1945, Merleau-Ponty s’appuie sur des expériences limites de 
la désorientation pour dépasser les schèmes classiques de l’intel-
lectualisme et de l’empirisme quant à la perception. L’objectif de 
sa réflexion est de créer une nouvelle ontologie à partir du corps 
non pas comme objet dans le monde, mais comme être-dans- 
le-monde. Ainsi, il faut ici comprendre la perception comme ce qui 
nous met en rapport avec quelque chose, comme un engagement 
dans une relation dont nous sommes l’un des termes, et ce, toujours 
de l’intérieur. En ce sens, la perception est ancrée dans l’expérience 
vécue et s’oppose à une pensée de survol qui voudrait s’expliquer 
le monde à distance4. Autrement dit, le sens émergerait de notre 
interaction avec le monde ; l’important, dans la pensée merleau- 
pontienne, serait d’en conserver l’ambiguïté et d’y rester fidèle le 
plus possible dans notre manière de le penser. Ipso facto, par le primat 
de la perception qu’il instaure, Merleau-Ponty fait lumière sur 
nombre de concepts centraux à une reconfiguration de la philoso-
phie, notamment, et c’est ce qui nous intéressera dans cet essai : 
l’orientation dans le monde comme dépassant le simple fait 
physique et considérée plutôt comme existentiel.
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Tout d’abord, selon Merleau-Ponty, une vraie compréhension 
de l’espace ne saurait se saisir au sein de notre expérience habi-
tuelle, car elle se trouve alors ensevelie sous ses « propres acqui-
sitions5 », qui sont des reconstructions de sens a posteriori et qui 
masquent l’expérience réelle et première que nous en avons. Selon 
l’auteur, « [i]l faut nous adresser à quelque cas exceptionnel où elle 
[l’expérience] se défasse et se refasse sous nos yeux6 ». Il faudrait 
donc une rupture, une médiation, pour permettre de voir à nouveau 
ce qui nous est le plus immédiat7. Pour illustrer ceci, le philosophe 
nous propose dans son chapitre sur l’espace une expérience de 
pensée qui relate une inversion rétinienne de 180° chez un sujet :

Si l’on fait porter à un sujet des lunettes qui redressent les 
images rétiniennes, le paysage entier paraît d’abord irréel 
et renversé ; au second jour de l’expérience, la perception 
normale commence de se rétablir, à ceci près que le sujet 
a le sentiment que son propre corps est renversé. Au cours 
d’une seconde série d’expériences, qui dure huit jours, les 
objets apparaissent d’abord renversés, mais moins irréels 
que la première fois. Le second jour, le paysage n’est 
plus renversé, mais c’est le corps qui est senti en position 
anormale. Du troisième au septième jour, le corps se redresse 
progressivement et paraît être enfin en position normale, 
surtout quand le sujet est actif. […] Dès le cinquième jour, 
les gestes qui se laissaient d’abord tromper par le nouveau 
mode de vision et qu’il fallait corriger, compte tenu 
du bouleversement visuel, vont sans erreur à leur but. Les 
nouvelles apparences visuelles qui, au début, étaient isolées 
sur un fond d’ancien espace, s’entourent d’abord (troisième 
jour) au prix d’un effort volontaire, ensuite (septième jour) 
sans aucun effort, d’un horizon orienté comme elles8.

Plusieurs éléments se font jour dans cet extrait. Tout d’abord, 
les images ayant pivoté de 180°, le psychologue, comme l’indi- 
que Merleau-Ponty, pourrait résumer la situation en disant 
que l’expérience du sujet est renversée/oblique. Puis, avec l’ha-
bitude, le sujet se familiarise peu à peu avec sa nouvelle manière 
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anormale d’habiter l’espace : ce n’est plus ce qui l’entoure qui lui 
semble renversé, mais c’est son propre corps, sa propre expérience 
qui lui semble oblique. Il en vient, grâce à un certain effort9 au 
début, mais quasi naturellement à la fin, à s’accorder à ce nouvel 
espace, à assumer une nouvelle orientation. Il peut alors effec-
tuer ses mouvements librement, avec aisance : nous pourrions dire 
qu’il a acquis une nouvelle manière d’habiter l’espace10. Ainsi, le 
« je peux » merleau-pontien, qui remplace le « je pense » cartésien 
en tant que ce qui définit la conscience, vient de la capacité pour 
un sujet de s’orienter dans le monde, d’avoir une action sur lui. 
En d’autres mots, le corps est notre point de vue ou notre point 
d’ancrage sur [grasp onto] celui-ci11. « “Renversé” en soi, “droit” 
en soi ne signifient évidemment rien12 », écrit Merleau-Ponty. Ainsi, 
l’orientation dans l’espace ne serait pas factuelle, c’est-à-dire réfé-
rant à des contenus objectifs, mais bien existentielle, c’est-à-dire 
des rapports, des relations à. Autrement dit, l’orientation est une 
relation à l’espace et elle implique toujours un sujet situé, incarné et 
spécifique, qui se détache sur un horizon d’expérience et qui prend 
la forme d’une action dans le monde. En outre, l’extrait cité laisse 
entendre que le moment de désorientation peut venir reconfigurer 
l’horizon duquel se détache l’action du sujet dans le monde.

Néanmoins, l’expérience de Stratton reprise par Merleau-Ponty 
pourrait être précisée grâce aux notions de « niveau spatial » et 
d’« espace existentiel ». Le niveau spatial serait relié à l’orientation 
du sujet dans l’espace. En l’occurrence, un niveau spatial préalable 
serait nécessaire pour qu’il y ait un sentiment oblique, une 
impression de ne pas être « en ligne » avec la nouvelle expérience 
véhiculée par la vision inversée. Puis, un nouveau niveau spatial 
s’installerait lorsque le sujet se familiariserait et s’orienterait. 
Comme pour l’orientation, le niveau spatial s’avère relationnel 
et non objectif et un niveau « anormal » ne peut exister qu’en rapport 
avec un niveau « normal »13. Comme nous pouvons le conclure 
de l’expérience de la vision inversée, le niveau spatial n’est toute-
fois pas assimilable à l’orientation du corps, car la réorientation 
a lieu sans que le corps, lui, se replace. Merleau-Ponty écrit :
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Mais si le corps, comme mosaïque de sensations données, 
ne définit aucune direction, par contre le corps comme 
agent joue un rôle essentiel dans l’établissement d’un 
niveau. […] Ce qui importe pour l’orientation […], ce 
n’est pas mon corps tel qu’il est en fait, comme chose dans 
l’espace objectif, mais mon corps comme système d’actions 
possibles, un corps virtuel dont le «lieu» phénoménal est 
défini par sa tâche et par sa situation14.

Le sujet de Stratton doit donc avoir un projet dans l’espace 
renversé/oblique pour réussir à l’habiter, à y vivre. « Le champ 
perceptif se redresse et à la fin de l’expérience je l’identifie 
sans concept parce que je vis en lui […]15. » L’espace existentiel 
comme expérience perceptive est ainsi le fond sur lequel s’érige 
notre vie : « être est synonyme d’être situé16 ». En ce sens, une 
perception sans horizon ne serait par définition strictement rien. 
Bref, il ne s’agirait pas de fonder l’espace, mais de le considérer 
comme horizon de toutes nos perceptions, et notre existence person-
nelle toujours comme la reprise d’une tendance prépersonnelle 
à nouveaux frais17. Ce n’est ni le corps, ni l’espace, qui détermine 
l’orientation, mais bien la manière dont le sujet, par son corps, agit 
dans l’espace et sur le monde. Ainsi, c’est par un certain étonne-
ment, une désorientation, une réflexion radicale, que nous pouvons 
prendre conscience de notre dépendance vis-à-vis du monde, le 
fait que nous sommes au monde, pour possiblement bâtir le projet 
de l’habiter autrement. Cependant, tout au long de Phénomé- 
nologie de la perception, la désorientation n’est entrevue que 
comme un moment, et majoritairement négatif : Merleau-Ponty 
emploie le terme « normal », qui sous-entend un « anormal », pour 
qualifier l’expérience d’un sujet orienté/désorienté.

Interlude : l’idée de norme merleau-pontienne
Ces réflexions sur l’orientation dans la pensée merleau- 

pontienne nous mènent à un interlude dans notre développement. 
De fait, nous pensons que, puisque l’auteur permet de penser 
l’individu comme la reprise personnelle d’un monde prépersonnel – 
dans la naissance, puis dans la co-naissance toujours inachevée 
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du sujet et du monde –, la norme merleau-pontienne ne peut stric-
tement découler d’une nature au sens biologique, mais plutôt d’une 
tendance toujours se faisant incorporant un passé de nature et 
de culture. Cette partie de notre réflexion sera alimentée par un texte 
de Mary C. Rawlinson intitulé « The Contingency of Goodness18 » 
dans lequel Rawlinson se questionne sur l’universel merleau-pon-
tien et pointe vers son aspect contingent, ainsi qu’un texte par Gail 
Weiss, « Ambiguity 19 », qui s’intéresse à la question de l’ambiguïté 
dans la pensée de Merleau-Ponty.

Dans son texte, Rawlinson propose une réflexion sur l’uni-
versel merleau-pontien. Selon l’auteure, cet universel devrait 
se comprendre comme fondamentalement contingent. Qu’est-ce 
à dire ? Elle identifie trois types de contingence dans la pensée de 
Merleau-Ponty. Tout d’abord, le fait qu’il n’existe pas de prin-
cipe métaphysique qui garantisse le bien, mais plutôt, selon elle, 
une pragmatique de l’expérience : le bien serait une certaine manière 
d’assumer la situation. En ce sens, être humain est un risque, et une 
fin bonne n’est jamais assurée. Deuxièmement, il n’existe pas non 
plus de principe abstrait ou de règle garantissant le bien en avance. 
Le bien, en tant que l’aboutissement d’un travail ou d’un effort, 
ne peut se résumer par une règle générale. Ainsi, les règles peuvent 
nous aider à assumer une situation, mais elles ne peuvent pas 
être appliquées sans l’exercice du jugement, qui prend en compte 
plus que simplement les règles, et la particularité de la situation 
est une constituante universelle et nécessaire du bien. Finalement, 
non seulement les règles sont insuffisantes, mais elles sont artifi-
cielles. Les principes éthiques sont des productions historiques 
et découlent de la coutume, c’est-à-dire qu’elles sont un usage 
majoritaire établi dans le temps et non un principe transcendant 
ou une vérité éternelle. L’universel merleau-pontien est donc 
contingent, car il dépend en tout temps du particulier et que tout 
effort pour le définir, ou le réfléchir, constitue une re-construction 
a posteriori d’une expérience vécue. Cette reconstruction est par 
définition toujours partielle, bien qu’elle crée l’illusion d’une vérité 
anhistorique lorsque répétée hors d’un contexte particulier. Autre-
ment dit, lorsque placé sous l’influence de cette illusion, le lien 
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avec le monde vivant est brisé, perdu, et le primat de la perception 
sur la réflexion sombre dans l’oubli. L’ancrage dans le monde serait, 
en ce sens, condition de l’universel vivant que permet de penser 
la philosophie merleau-pontienne. Rawlinson écrit : « This logic 
of the idea, marked by the specificity of its conditions and history, 
implies that no idea can operate as an absolute idea. Each idea bears 
within itself its own conditions of production and a conceptual 
history of deployment that involves material as well as conceptual 
forces. Ideas reflect […] a history of empirical practice20 ». Cepen-
dant, ce perspectivisme merleau-pontien n’est pas un relativisme, 
les actions de chaque individu reprenant toujours à leur compte 
l’action d’autrui et vice versa. Nous pourrions exprimer ceci par 
une co-constitution continue de l’universel dans ses compossibles. 
L’universel naît et se prolonge dans chaque individu ; et chaque 
individu, dans l’universel. « To think the universal, then, is to travel 
from star to star in an infinite universe21 ». L’universel serait donc 
une multiplicité de points unis au sein d’une constellation et une 
réflexion sur l’universel merleau-pontien devrait se comprendre 
comme un travail infini, un voyage entre les termes d’une relation 
impossible à terminer et toujours à reprendre.

De cette définition de l’universel émerge une idée cruciale dans 
la pensée de Merleau-Ponty, c’est-à-dire, suivant Weiss, l’ambi-
guïté. Dans le chapitre « Le corps comme expression de la parole », 
l’auteur écrit :

Il est impossible de superposer chez l’homme une première 
couche de comportements que l’on appellerait « naturels » 
et un monde culturel ou spirituel fabriqué. Tout est fabriqué 
et tout est naturel chez l’homme, comme on voudra dire, 
en ce sens qu’il n’est pas un mot, pas une conduite qui ne 
doive quelque chose à l’être simplement biologique — et 
qui en même temps ne se dérobe à la simplicité de la vie 
animale, ne détourne de leur sens les conduites vitales, par 
une sorte d’échappement et par un génie de l’équivoque qui 
pourraient servir à définir l’homme22.
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Si ce « génie de l’équivoque » peut servir à définir l’homme, 
alors la norme, tout comme l’universel – qui est toujours spéci-
fique et particulier, car relié à un sujet incarné et une situation 
dans le monde –, ne peut se comprendre que comme une tendance 
incorporant nature et culture. Cette norme ambiguë prend alors 
la forme d’une norme contingente, telle que définie par Rawlinson. 
Ainsi comprise, la norme serait plutôt l’effet d’une répétition 
d’actions des corps dans l’espace et dans le temps23 qui engendre-
rait une voie majoritaire de sens24, mais qui en aucun cas ne pour-
rait englober toutes les spécificités du particulier. Elle serait, elle 
aussi, le fruit d’une reconstruction a posteriori. En ce sens, elle 
peut donner à penser, mais n’est en aucun cas exhaustive : une 
norme ambiguë est une norme qui assume les compossibles. « And 
if the philosopher takes joy in the diversity of stars in the universe 
of minds, she nonetheless discovers her most precious truths […] 
through an “initiation” that requires suffering25 ». Cette « initiation » 
qui viendrait ébranler l’universel, selon notre hypothèse, pourrait 
se comprendre comme le moment de rupture dans une tendance, 
un horizon. Cette rupture qui impliquerait une perte mais aussi une 
présence, une intermission dans une continuité, l’émergence d’une 
nouveauté ou d’une altérité à laquelle nous ne sommes pas encore 
habitués au sein de notre habitude, ferait appel à un certain effort et 
causerait une certaine souffrance. Nous pensons que cette rupture 
pourrait être comprise comme l’expérience de la désorientation 
en elle-même.

Une nouvelle pensée de la désorientation chez Sara Ahmed
Dans son ouvrage Queer Phenomenology, Sarah Ahmed pose 

la question suivante : « Qu’est-ce qu’être “désorienté” ? ». Selon 
elle, la notion d’orientation merleau-pontienne « allows us to expose 
how life gets directed in some ways rather than others, through the 
very requirement that we follow what is already given to us26 ». 
Toutefois, une vie oblique pourrait être une vie qui refuse de 
reprendre à son compte cette orientation qui nous est déjà donnée, 
et c’est ce qui intéresse particulièrement la philosophe : ce serait 
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une vie qui se consacre à maintenir une certaine rupture dans l’ex-
périence dite normale. En outre, suivant notre hypothèse de travail, 
il ne serait pas anodin qu’elle dédie autant de pages à l’étonnement 
philosophique chez Husserl, Heidegger et même Marx dans son 
livre : de fait, une pratique philosophique de la désorientation pour-
rait se comprendre, nous croyons, comme un étonnement nouveau 
face au monde, une manière de « distendre les fils intentionnels » 
afin de « réapprendre à voir27 », tel que nous l’exhorte Merleau-
Ponty dans son introduction de Phénoménologie de la perception.

« Si l’on s’arrange pour qu’un sujet ne voie la chambre 
où il se trouve que par l’intermédiaire d’un miroir qui la reflète 
en l’inclinant de 45° par rapport à la verticale, le sujet voit d’abord 
la chambre “oblique”28 ». Cette manière oblique, « bizarre29 », 
de voir le monde serait spécifiquement ce qu’entend Ahmed lors-
qu’elle réfléchit sur la désorientation. Déjà chez Merleau-Ponty, les 
moments de désorientation sont « vitaux », car ils nous font prendre 
conscience de notre « contingence30 ». Or, comme nous avons vu, 
être orienté, c’est reconnaître le monde comme familier, comme 
allant de soi. En contrepartie, être désorienté, ce serait plutôt ne 
pas être familier, ne pas se sentir chez soi dans le monde (« feel 
at home31 »). La familiarité serait donc un effet de notre manière 
d’habiter le monde, une manière pour notre corps d’être touché 
par ce qui l’entoure. Si s’orienter dans le monde consiste à rendre 
ce qui est étrange familier, alors la désorientation consisterait, quant 
à elle, à exhumer l’étrange du familier. Dans les mots d’Ahmed, 
« [d]isorientation could be described here as the “becoming oblique” 
of the world, a becoming that is at once interior and exterior, 
as that which is given, or as that which gives what is given its new 
angle32 ». Il s’agit donc d’une relation au monde dans laquelle les 
choses n’apparaissent pas « en ligne » [in line, straight], ce qui crée-
rait un effet de distance entre le sujet et le monde, une impression de 
ne pas pouvoir saisir [grasp] ce qui se présente à nous33. Les choses 
nous échappent, littéralement et métaphoriquement. Et quand les 
choses nous échappent, alors notre action dans le monde s’en trouve 
modulée. Or, pour Ahmed, cette modulation de l’expérience pour-
rait être porteuse d’un certain espoir :
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When bodies take up spaces that they were not intended to 
inhabit, something other than the reproduction of the facts 
of the matter happens. The hope that reproduction fails is 
the hope for new impressions, for new lines to emerge, new 
objects, or even new bodies, which gather, in gathering 
around the table. The “new” would not involve the loss of 
the background. Indeed, for bodies to arrive in spaces where 
they are not already at home, where they are not “in place,” 
involves hard work […]. Having arrived, such bodies in turn 
might acquire new shapes. And spaces in turn acquire new 
bodies. So, yes, we should celebrate such arrivals34.

Ainsi, selon Ahmed, nous devrions célébrer le moment de 
la désorientation. Au lieu de la voir comme un moment purement 
négatif, tel que le concevrait la philosophie merleau-pontienne, 
ou comme une privation, cette rupture dans l’expérience pour-
rait être perçue comme un moment positif, voir constitutif du 
sujet: « We would not aim to overcome the disorientation of the 
queer moment, but instead inhabit the intensity of its moment35 ». 
Plus encore, pour Ahmed, une phénoménologie qui se voudrait 
oblique [queer], pourrait fonctionner comme une pratique de la 
désorientation : elle n’aurait pas pour but de rétablir l’orientation, 
de dépasser le « désalignement36 », mais de permettre au carac-
tère oblique, étrange, de l’expérience de nous modifier en tant que 
sujet. Il serait question d’habiter l’espace en tant que non-familier ; 
autrement dit, de se maintenir dans l’ambiguïté. Dans la lignée 
de la pensée de Judith Butler, Ahmed affirme qu’une pratique de 
la désorientation serait immanente au questionnement d’une vie 
« worth living » [livable life]. Comme notre orientation ne serait 
pas seulement une orientation dans l’espace, mais aussi une orien-
tation vers le futur, ce vers quoi nous tendons, alors une pratique de 
la désorientation serait comme un interstice de liberté qui se profile-
rait au sein de notre habitude. Elle serait, en outre, prégnante d’une 
confiance dans ce futur vers lequel nous tendons, car chaque ligne 
qui se sépare de la voie majoritaire créerait un nouveau pli dans 
l’être37. Cependant, la désorientation n’aurait pas de but proprement 
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normatif : il ne s’agirait ni d’une ligne de pensée ni d’une injonction. 
Plutôt, une pratique de la désorientation consisterait en un effort 
de questionnement sur notre attitude face aux multiples moments de 
désorientations qui se présentent à nous. Souhaitons-nous revenir 
à un « avant » ou nous projeter dans un « après », ou sommes-nous, 
au contraire, capables d’assumer un « maintenant » qui, bien qu’il 
découle de cet avant et motive cet après, ne soit pas strictement 
déterminé par l’un ni strictement déterminant pour l’autre ? N’en 
retourne-t-il pas ici de notre liberté même en tant que sujets dans 
le monde ?

La portée philosophique et éthique de la désorientation 
chez Ami Harbin

Dans son article « Bodily Disorientation and Moral Change38 », 
Harbin, à la suite d’Ahmed, tente de mettre en lumière l’importance 
de la désorientation dans la vie morale, qu’elle considère comme un 
angle mort des philosophies de l’embodiment jusqu’à aujourd’hui, 
même les plus étoffées. Son argument est le suivant : l’expérience 
de la désorientation physique pourrait renforcer l’agentivité morale 
d’un individu. Pour ce faire, elle commence par clarifier ce qu’elle 
entend par le sentiment d’être orienté, ou « à l’aise » dans le monde, 
en reprenant à son compte la pensée de Ahmed, puis investigue 
certaines expériences spécifiques de désorientation comme la 
maladie, l’oppression, les transformations corporelles et les trau-
matismes. Bien qu’elle concède que la désorientation puisse mener 
à une aliénation de l’agent moral qui puisse aller jusqu’à lui empê-
cher l’action, elle montre que celle-ci peut également permettre de 
remettre en question les normes et de développer des caractéris-
tiques moralement pertinentes, notamment : une exacerbation du 
caractère relationnel de la vie humaine, une prise en compte de 
la vulnérabilité des individus, une conception de l’expérience 
comme dynamique et relevant largement de l’habitude ainsi qu’un 
intérêt renouvelé pour certains enjeux politiques. Il est intéres-
sant de noter que ces quatre effets possibles de la désorientation 
ne sont pas reliés à une réorientation de l’expérience, mais 
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dépendent seulement de cette expérience même de désorientation. 
De fait, il s’agit de rendre saillantes certaines composantes morales 
plutôt que de se réorienter dans une quelconque direction39. En ce 
sens, la désorientation en elle-même, pour Harbin, permettrait de 
meilleures pratiques intersubjectives et donc éthiques.

Selon la philosophe, les moments de désorientation corporelle 
peuvent nous rendre incapables de subvenir à nos besoins de base 
ou à ceux de nos proches. Dans de telles situations, nous pouvons 
ressentir des besoins nouveaux ou plus marqués de soin de la part 
d’autrui. En outre, quand un sentiment d’inadéquation ou d’incapa-
cité dure pendant une longue période, un profond désespoir peut en 
émerger. Toutefois, cette désorientation corporelle peut également 
avoir l’effet de mettre en lumière notre manière de co-exister, 
de co-habiter dans le monde. En l’occurrence, elle peut nous 
faire prendre conscience de notre dépendance vis-à-vis certaines 
personnes et, même, remodeler certaines relations en nous menant 
à co-exister de manière plus appuyée avec ou sur autrui. Lorsque 
nous laissons de côté l’autonomie à tout prix et que nous acceptons 
de nous appuyer sur autrui [to rely on], c’est une nouvelle vie inter-
subjective et éthique qui peut émerger. Ce qui est mis en évidence 
ici par Harbin est que nous sommes toujours déjà interreliés, mais 
que certaines expériences de désorientation peuvent nous apprendre 
à voir cette co-existence avec autrui – et, peut-être, à le faire mieux, 
ce qui est l’enjeu central de la vie morale –, par une acceptation 
du caractère relationnel de la vie humaine. À ce sujet, Harbin écrit : 
« Disorientations help us better recognize relationality when they 
highlight how all possibilities for action are constituted through 
complex relationships with others40 ». Avec cette prise de conscience 
du caractère relationnel de la vie humaine vient, selon Harbin, 
une sensibilité accrue à la vulnérabilité des individus en tant que 
sujets incarnés. C’est donc au mythe de l’autonomie que s’attaque 
Harbin, suivant en ceci Merleau-Ponty dans Phénoménologie de 
la perception, notamment avec la notion merleau-pontienne de 
« motivation » qui pose le sujet comme une reprise, entre liberté 
et détermination. L’idée de « reprise » contient en elle le germe 
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de la vulnérabilité, car elle suppose un ancrage dans un horizon plus 
large, une relation à et une dépendance, jamais totale, mais toujours 
partielle. Ainsi, le sujet merleau-pontien situé et motivé prend 
la forme, chez Harbin, d’un sujet relationnel et vulnérable.

En outre, la désorientation pourrait mettre en lumière la manière 
dont nous acquérons une habitude ainsi que la teneur dynamique 
de notre expérience. En l’occurrence, elle permettrait de voir 
la possibilité de changement d’une existence corporelle en montrant 
que celle-ci ne va pas de soi. Cet étonnement devant la contingence 
pourrait mener, selon Harbin, à un sentiment d’urgence renouvelé 
face à certains enjeux politiques en permettant une certaine prise sur 
ceux-ci. Toutefois, ces effets demeurent incertains selon la philo-
sophe : ils dépendent non seulement de comment nous vivons la 
désorientation, c’est-à-dire de notre attitude face à cette expérience, 
mais aussi de ce qui l’initie, du sens que nous lui donnons, et de la 
manière dont les collectivités se portent garantes de ce que nous 
avons nommé des expériences de désorientation. Nous pouvons 
penser, par exemple, au débat en théorie de la traduction, toujours 
ouvert quant à la part d’étrangeté qui devrait subsister d’une traduc-
tion non seulement d’une langue à l’autre, mais d’une culture 
à l’autre. Soit le traducteur choisit de minimiser la part de culture 
résiduelle d’un texte en adaptant non seulement la langue, mais 
le sens, soit il choisit de conserver les marqueurs culturels qui pour-
raient avoir un effet étrange sur le lecteur, qui viendraient déso-
rienter son expérience de lecture. Cette deuxième alternative semble 
aller dans le sens d’une pensée de la désorientation par une inter-
ruption des habitudes de lecture. Il s’agit d’un effort de conserver 
le caractère ambigu d’un texte dans l’expérience du lecteur qui, 
lui, devra, comme le sujet de Stratton, créer un nouvel horizon. 
De fait, la désorientation littéraire comme physique s’avérerait être 
la rencontre d’une véritable altérité qui se vivrait dans un étonne-
ment, comme une étrangeté, quelque chose d’oblique ou d’inha-
bituel, dans l’expérience vécue. Cette « obliqueness » se vivrait 
sur le mode d’une rupture avec un horizon et consisterait, selon 
notre hypothèse et suivant Harbin, en une expérience à possibilité 
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morale : elle servirait à la constitution et à la reconfiguration du sujet 
et motiverait ses actes au quotidien.

Conclusion : mieux co-exister grâce à l’expérience 
de désorientation

La mise en lumière de la portée philosophique et éthique 
de la désorientation chez Harbin rendue possible par une nouvelle 
pensée de la désorientation chez Ahmed et inspirée largement de 
la philosophie merleau-pontienne amène la philosophie morale 
à devoir repenser le cadre de l’agir moral. De fait, dans son ouvrage 
Disorientation and moral life, paru en 2016, Harbin argumente 
en faveur d’une nouvelle manière de comprendre le développement 
moral en mettant en lumière le fait que non seulement la désorien-
tation peut avoir un impact significatif sur celui-ci, mais également 
que les moments où un sujet est désorienté de sont cruciaux, vitaux 
même, pour le développement de l’agentivité morale. Sa réflexion 
s’ancre dans un perspectivisme qui pourrait se revendiquer autant 
d’un Montaigne que d’un Nietzsche, et semble loger au sein d’une 
pensée proprement existentialiste41, tout en s’inscrivant égale-
ment dans la tradition des théories féministes qui, déjà avec Carol 
Gilligan par exemple, a su voir dans l’agir moral plus que des situa-
tions où un dilemme surgit, mais plutôt « something we practice 
all the time42 ». En outre, en redéfinissant notre manière de conce-
voir l’agir moral, Harbin ouvre la porte à une nouvelle façon 
de voir l’éducation morale où l’étonnement retrouve son importance 
fondamentale. Il semble que Ahmed serait en accord avec Harbin 
sur ce point :

If we think with and through orientation we might allow 
moments of disorientation to gather, almost as if they are 
bodies around a different table. We might, in the gathering, 
face a different way. Queer objects might take us to the very 
limits of social gathering, even when they still gather us 
around, even when they still lead us to gather at a table. 
Indeed, to live out a politics of disorientation might be to 
sustain wonder about the very forms of social gathering43.
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En conclusion, une pratique philosophique de la désorientation 
serait un effort constant d’ouverture à l’altérité qui permettrait à de 
nouvelles possibilités morales de se faire jour. Elle serait question-
nement perpétuel de l’horizon duquel se détache notre expérience 
et étonnement toujours renouvelé devant ce qui semble, dans notre 
habitude, aller de soi. Finalement, l’aspect intentionnel de cette 
pratique met l’accent sur le fait que chaque sujet, en habitant le 
monde, en s’orientant dans celui-ci, le modifie ou le reproduit d’une 
certaine manière. Sa responsabilité ne pourrait n’en être plus nette.
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