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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelque 

lumière sur l’obscur et redoutable océan philosophique. À cet effet, elle se veut 

un espace d’échange et de débat ouvert à tous les étudiants et toutes les étudiantes 

intéressé·e·s par la philosophie, quelle que soit leur affiliation institutionnelle. 

Chaque numéro comporte un Dossier proposant une question philosophique à 

laquelle différent·e·s auteurs et autrices tentent de répondre. Le numéro d’hiver 

contient également une section Varia et présente des textes d’analyse et des 

essais philosophiques portant sur des thèmes libres, à la discrétion des 

auteur·rices. 

La collection complète des parutions de Phares est disponible en 

version électronique dans la section Parutions de son site web; la publication 

traditionnelle est disponible dans la plupart des bibliothèques universitaires 

québécoises ainsi que dans la plupart des facultés ou départements de 

philosophie des universités québécoises. 

 

Bonne lecture ! 
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Introduction. Temps, espaces et 

solidarités féministes 
 

MARIE-ANNE PERREAULT, étudiante à la maîtrise en philosophie à 

l’Université de Montréal et coorganisatrice du 

Symposium de philosophie féministe 

 

Au printemps 2019 paraissait, dans la revue Phares, un 

dossier thématique contenant les actes de colloque de la 

première édition du Symposium de philosophie féministe. En 

introduction, Marie-Anne Casselot constatait l’effervescence 

des initiatives étudiantes en philosophie féministe dans la 

plupart des départements de philosophie et mentionnait 

également l’intérêt porté à la philosophie féministe avec de plus 

en plus de publications1 scientifiques récentes au Québec y 

étant dédiées. Elle présentait aussi la motivation principale 

ayant mené à la création d’un colloque interuniversitaire dédié à 

la philosophie féministe : l’absence de lieux d’échanges pour 

cette communauté de recherche. Force est de constater qu’en 

quelques années seulement, le Symposium de philosophie 

féministe a connu un essor extraordinaire. L’enthousiasme de la 

communauté étudiante et professorale ainsi que des organismes 

partenaires, le volume de présentations ainsi que l’engouement 

pour l’événement croissent d’année en année. En parallèle au 

colloque, qui a tenu sa quatrième édition en janvier 2022, un 

événement ponctuel de philosophie féministe rassemblant des 

chercheuses travaillant sur la vieillesse et le féminin dans 

l’œuvre de Beauvoir a aussi vu le jour : cette table ronde, 

intitulée Penser la vieillesse avec Simone de Beauvoir, a eu lieu 

dans le cadre de l’événement Vivre et vieillir à Québec et a été 

organisée par des membres de l’équipe d’organisation2 du 

Symposium. Suivant l’intérêt du public à avoir accès aux 

communications qui ont été présentées, nous réunissons dans ce 

dossier les traces de ces deux événements de philosophie 

féministe ayant eu lieu au cours de l’année.  
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Si Casselot se tournait, dans son introduction au dossier de 

2019, vers l’avenir prometteur des initiatives étudiantes en 

philosophie féministe, nous ne pouvons que faire de même : au 

fil du temps, l’équipe d’organisation s’est entièrement 

renouvelée, et, dans la foulée du travail incommensurable qui a 

été fait pour paver le chemin, le futur du Symposium demeure 

ouvert et certainement promis à de grandes choses. Le 

Symposium de philosophie féministe est un espace de 

compréhension, de respect, d’empathie, de solidarité, d’écoute, 

de collaboration et de sororité.  

Il allait de soi qu’avec la qualité et la diversité des 

échanges qui ont lieu au fil des éditions et pour faire foi des 

amitiés féministes créées par le biais de ce projet qui nous 

réunit, la question de la mémoire, de la postérité, mais aussi 

celle de l’accessibilité s’imposaient. En effet, si la pandémie a 

permis à des solidarités féministes de voir le jour sous de 

nouvelles modalités, et si ces solidarités ont permis à plusieurs 

d’entre nous de bénéficier d’un espace bienveillant, la 

pandémie a aussi exacerbé d’autres vulnérabilités. 

Heureusement, les initiatives virtuelles ont permis de pallier ne 

serait-ce que minimalement l’isolement prolongé engendré par 

les vulnérabilités de santé en permettant une plus grande 

accessibilité ; c’est dans cet esprit qu’ont été partagés en 2021 

et 2022 des enregistrements audios des conférences. C’est dans 

la foulée de cette volonté d’élargir l’accessibilité et de laisser 

une trace du foisonnement intellectuel féministe au Québec 

qu’est à présent publié ce numéro.  

Le présent dossier contient ainsi les actes de colloque de la 

quatrième édition du Symposium de philosophie féministe, qui 

s’est tenu du 26 au 28 janvier 2022 en partenariat avec 

l’Université Laval3 et avec l’Université de Montréal, et qui 

rassemblait dix-neuf conférencières et conférenciers lors de 

quinze présentations et trois conférences d’honneur. La 

thématique « Temporalités et spatialités : Échos 

philosophiques, enjeux politiques » se lit en filigrane, dans la 

manière d’aborder ces deux dimensions existentielles, que ce 

soit dans un examen historique, existentiel ou épistémologique. 

Alors que l’espace et le temps sont traditionnellement pensés 

sous une forme dénuée de déterminations comme le genre, 
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l’orientation sexuelle, la race ou la classe, celles-ci sont 

ontologiquement déterminantes de l’expérience du monde. La 

première partie du dossier présente donc les versions écrites et 

retravaillées de communications proférées lors du colloque, 

alors que la seconde partie comporte des textes tournés vers la 

pensée de la vieillesse et issus de la table ronde Penser la 

vieillesse avec Simone de Beauvoir.  

En tant qu’initiative étudiante, notons aussi que le 

Symposium a su se faire « intergénérationnel » en se penchant 

sur le thème de la vieillesse et de la temporalité. La pérennité de 

la philosophie reposant en outre sur la transmission des savoirs 

et de la sagesse, cette expérience de la transmission et du 

dialogue, qui guide l’organisation du colloque année après 

année, a été retrouvée à son plus haut lors de Penser la 

vieillesse, qui se voulait intergénérationnelle dans sa 

composition et qui symbolisait alors ce principe qui anime nos 

projets.  

Partant du fait que penser la temporalité et la spatialité des 

structures de pouvoir ouvre aux formes historiques de 

l’oppression, Laurie Fournier propose une analyse critique de la 

figure, de l’identité et de la catégorie  butch dans la 

communauté LGBTQIA+ à partir de son invisibilisation par le 

fait d’être généralement conçue comme une figure du passé : à 

partir du constat que cette identité est reléguée au second-plan 

dans les études queer, Fournier examine la résistance de 

l’identité « butch » à la norme cis- et hétéropatriarcale. Par le 

biais du concept de chrononormativité, Fournier présente, dans 

l’article intitulé « Butch : un flou spatio-temporel à 

reconquérir », une piste de résistance temporelle queer qui ne se 

subsume pas à une organisation temporelle régulée par la norme 

hétérosexuelle. 

Dans la même veine, Gabriel Toupin présente comment 

l’amour a été historicisé de manière à consolider les 

configurations sociales dominantes et à bénéficier à certains 

groupes, et ce, au détriment des femmes, ce qu’il développe à 

partir de la pensée d’Alexandra Kollontaï. En contraste avec la 

conception freudienne de l’amour qui est développée dans les 

mêmes années, Toupin défend la vision de la philosophe dans 

son article « Alexandra Kollontaï ou L’Éros ailé : pour une 
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conception matérialiste, historiciste et féministe de l’amour » ; 

Toupin montre la pertinence philosophique contemporaine 

d’une critique matérialiste et féministe pour mettre en lumière 

la construction sociale de l’amour.  

Joanie Pothier s’intéresse, à son tour, à une forme de 

consolidation de groupes sociaux dominants, mais dans un 

contexte tout autre : son article « L’exclusion institutionnalisée 

grâce à l’interprétation du principe de l’égalité entre les 

hommes et les femmes dans le cadre de la laïcité au Québec » 

se penche sur un cas concret de réappropriation de concepts 

féministes à des fins discriminatoires. Précisément, le principe 

d’égalité homme-femme se voit récupéré entre autres par des 

groupes nationalistes et néolibéraux à des fins d’exclusion et 

avec des discours souvent racistes et xénophobes, ce qui mène 

Pothier à soutenir que « l’exclusion institutionnalisée » dans le 

cas du Québec et de ses lois discriminatoires envers les femmes 

musulmanes est un cas de fémonationalisme. 

Toujours dans le cadre de la construction sociale et 

historique des concepts en philosophie, l’article de Flavie 

Chevalier, intitulé « L’empirisme contextualiste critique 

d’Helen Longino : une étude de cas » porte quant à lui sur des 

questions d’épistémologie féministe des sciences en s’insérant 

dans le débat sur cette théorie développée par Helen Longino 

dans son ouvrage Science as social knowledge. En répondant à 

une critique adressée à Longino, Chevalier fournit un 

argumentaire en faveur de la désirabilité et de la faisabilité de la 

théorie de Longino en science, contra une conception 

traditionnelle de l’objectivité de la connaissance scientifique.  

Suivent alors les textes issus de la table ronde Penser la 

vieillesse avec Simone de Beauvoir : Romane Marcotte ouvre 

cette section avec l’article « Penser la vieillesse : un défi pour 

l’existentialisme beauvoirien », dans lequel elle dresse un 

examen détaillé du concept de liberté ontologique de l’être 

humain à l’aune des écrits de Beauvoir sur la vieillesse. Suivant 

l’idée existentialiste que l’être humain peut toujours exercer sa 

liberté, il semble en apparence difficile d’avoir les mêmes 

attentes pour des individus plus vulnérables. Ainsi, Marcotte se 

penche sur les volets biologique, existentiel et intersubjectif de 

la vulnérabilité chez les sujets âgés afin de voir comment la 
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notion de liberté ontologique est révisée dans les écrits tardifs 

de Beauvoir, tendant vers une éthique de la reconnaissance de 

l’Autre en soi et de sa propre vulnérabilité.  

Similairement, la vieillesse chez Beauvoir peut être lue 

sous la loupe de la tension entre l’expérience vécue d’un point 

de vue existentiel et le fait social comme construction : le 

vieillissement, même s’il est un phénomène naturel et 

inévitable, est aussi un fait culturel. En même temps, il est 

souvent accompagné d’une remise en question de la vision du 

temps, des autres, de soi : il en défait les évidences. Ainsi, 

Laetitia Monteils-Laeng soutient que la vieillesse peut être 

vécue intimement comme un devenir-autre dans lequel le sujet 

risque d’expérimenter une crise du dispositif spéculaire par une 

non-coïncidence à soi, dans un article titré « Ce que fait la 

vieillesse au sentiment d’être soi : étrangeté et permanence chez 

Simone de Beauvoir ».  

Finalement, Diane Lamoureux propose une lecture croisée 

de plusieurs textes de Beauvoir afin d’en tirer des leçons sur le 

vieillissement féminin. Si les écrits de Beauvoir dans La 

Vieillesse donnent peu pour penser les enjeux féministes, c’est 

en se penchant sur ses récits autobiographiques (notamment 

Tout compte fait) que l’on peut constater comment la 

philosophe vit son propre vieillissement. C’est ainsi que 

Lamoureux exhume un propos en contrepoint de la vision 

principalement pessimiste de la vieillesse, issue d’un 

rétrécissement des possibles, du flétrissement des corps et d’un 

affadissement de la vie; elle propose finalement la possibilité 

d’une sensibilité accrue à la vulnérabilité par l’assignation des 

femmes aux tâches de care comme piste de réflexion du 

vieillissement féminin.  

 
1. Marie-Anne Casselot, « Introduction. L’effervescence étudiante en 

philosophie féministe » dans Phares, vol. 19, no 1, (Hiver 2019), p. 9-12.  

2. Le comité organisateur de cette table ronde était composé de Cécile Gagnon, 
Adrielle Pelchat-Rochette et Myriam Coté. Les conférencières à la table 

ronde étaient Romane Marcotte, Marie-Anne Casselot, Laetitia Monteils-
Laeng et Diane Lamoureux  

3. Le colloque, prévu en présentiel sur le campus de l’Université Laval, a dû 

être tenu entièrement en ligne compte tenu la recrudescence des cas de 
COVID-19 au Québec en décembre 2021 et janvier 2022.   
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Alexandra Kollontaï et l’Éros ailé. 

Pour une conception matérialiste, 

historiciste et féministe de l’amour. 
 

GABRIEL TOUPIN, Université de Montréal 

 
RÉSUMÉ : Alexandra Kollontaï et Sigmund 

Freud proposaient, dans les années 1920, 

leurs conceptions respectives de ce que 

signifiait l’amour, ou Éros. Si les deux 

auteur·rice∙s se rejoignent dans l’idée selon 

laquelle l’amour serait le moteur de la 

civilisation, leurs conclusions divergent 

fortement. Freud y va d’une conception 

naturaliste de l’amour et de l’histoire de la 

civilisation qui conçoit comme nécessité 

absolue la famille hétéronormative et le 

couple exclusif ; Kollontaï, elle, démontre 

que si le fondement de l’amour est 

biologique, son expression est toujours 

sociale et historique et vise d’abord à 

consolider le régime social dominant. 

Kollontaï en appelait à une conception 

nouvelle de l’amour, libérée de la 

domination masculine bourgeoise. Nous 

verrons comment Kollontaï arrive ainsi à 

échapper aux contradictions et au 

pessimisme freudiens, rendant compte de la 

nécessité toujours actuelle de renouveler le 

féminisme d’obédience matérialiste 

historique. 

 

Introduction 

Traiter de l’amour comme d’un concept unitaire a quelque 

chose de laborieux, voire d’inapproprié philosophiquement 

parlant. L’amour est un concept pluriel, flou, propice tour à tour 
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aux généralités creuses et à l’ésotérisme. En fait, puisque 

l’amour naît de sentiments, de désirs, il appert souvent être 

naturel, ou à tout le moins incontrôlable dans son immédiateté, 

a fortiori par son aspect intime et privé. 

Or, s’il est certain que l’amour comporte une dimension 

biologique minimale, il demeure indéniable que son expression 

a quelque chose d’irréductiblement historique et social. C’est ce 

que défendit la philosophesse, politicienne et autrice d’origine 

russe Alexandra Kollontaï dans une large partie de son œuvre. 

Dès 1923, dans sa lettre publiée sous le titre « Place à l’Éros 

ailé  !  », elle écrivait : « Il est temps de reconnaître ouvertement 

que l’amour est non seulement un facteur puissant de la nature, 

non seulement une force biologique, mais aussi un facteur 

social. L’amour est un sentiment profondément social dans son 

essence1 ». Si l’amour trouve son origine dans la sexualité, 

plusieurs formes amoureuses (l’amitié platonique, l’amour 

spirituel, etc.) « témoignent que le sentiment d’amour s’est 

détaché de sa base biologique 2» et qu’il n’y est pas aisément 

réductible. 

Kollontaï met cet enjeu de l’avant, car elle note que ses 

« camarades révolutionnaires  » tendent à dénigrer la question 

de l’amour à la concevoir comme un « symptôme de 

“décadence ”3  » du mouvement révolutionnaire, comme si la 

question de l’amour n’était qu’une affaire de femmes 

bourgeoises. Sur ce point, Kollontaï est partiellement d’accord : 

l’amour conçu comme une inclination sentimentale, réservé au 

couple hétérosexuel, est certes une conception bourgeoise. Mais 

cela ne signifie aucunement que l’amour se réduit 

nécessairement et naturellement à cette conception. En fait, cela 

rend compte du fait que la société bourgeoise, comme les 

formes sociales qui l’ont précédée, sait utiliser l’amour pour 

consolider sa position dominante dans le jeu d’antagonismes de 

classe : « Même la bourgeoisie qui reconnaissait en paroles que 

l’amour était une “affaire privée” savait en réalité l’assujettir à 

ses normes de morale de telle façon qu’il assure ses intérêts de 

classe4  ». 

Cet essai vise à démontrer la pertinence philosophique de 

la critique matérialiste et féministe d’Alexandre Kollontaï de la 

construction sociale de l’amour. Pour comprendre la profondeur 
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des implications sociales d’une telle défense, j’aborderai en 

contrepoint un exemple paradigmatique d’idéologie bourgeoise 

qui tend à naturaliser à l’extrême l’amour, soit celle de 

Sigmund Freud dans Malaise dans la civilisation (1929). 

Comme Kollontaï, Freud accorde à l’Éros un rôle prépondérant 

dans la consolidation sociale. Cependant, ses préjugés 

métaphysiques bourgeois le font reconduire non seulement 

plusieurs préjugés typiques de l’ordre patriarcal, mais aussi 

carrément mener sa philosophie dans un cul-de-sac 

indépassable. Pour Freud, les différentes manifestations de 

l’Éros5 sont ultimement réductibles à un fondement naturel, ce 

qui tend à figer les configurations sociales historiques en un 

absolu. En ce que le cœur de la théorie freudienne expose 

clairement le type de préjugés métaphysiques et 

anthropologiques qui encore aujourd’hui dominent dans 

l’inconscient collectif au sujet de l’amour et des changements 

sociaux, il est d’autant plus essentiel de passer au crible un tel 

discours. 

 

1. Alexandra Kollontaï : Aperçu biographique 

D’abord, un court exposé biographique semble de mise 

pour cette femme au sort typique, soit quelque peu oubliée par 

l’histoire. Alexandra Mikhaïlovna Kollontaï est née le 19 mars 

1872 à Saint-Pétersbourg. Fille d’une famille noble, elle baigne 

dans une atmosphère libérale et politisée. Sa gouvernante, 

Maria Strahova, lui inculqua très tôt l’importance de changer 

radicalement la société russe et de libérer les femmes du statut 

inférieur auquel celle-ci les condamnait6. C’est Strahova qui 

présentera à Alexandra la jeune Elena Stasova, qui lui fera 

découvrir par des suggestions de lecture le socialisme et le 

féminisme ouvrier. Progressivement, Kollontaï s’initiera aux 

réflexions d’Auguste Bebel et de Clara Zetkin. 

Kollontaï ira éventuellement étudier à Zurich afin 

d’approfondir ses connaissances du marxisme et du socialisme. 

Progressivement, elle s’identifiera à une gauche radicale, 

réfractaire au réformisme social-démocrate et au féminisme 

libéral bourgeois. Au fil des ans, elle se liera d’amitié avec 

plusieurs figures de proue de la gauche de l’époque : Clara 

Zetkin, Laura Marx et Paul Lafargue, Lénine, Trotsky, Kotsky, 



Phares |  18 

Luxembourg et Liebknecht, entre autres. Kollontaï est au centre 

de tous les congrès, discussions et cours clandestins de son 

époque. 

Les idées de Kollontaï concernent essentiellement 

l’émancipation des femmes par le socialisme et le 

communisme. Elle défendra des idées comme l’amour libre, le 

droit et l’accès à l’avortement, les congés de maternité et la 

nationalisation de services tels que les blanchisseries ou les 

garderies, afin de permettre aux femmes de prendre leur place 

socialement et politiquement sans avoir à porter seules ce qu’on 

appelle aujourd’hui la charge mentale de la vie de famille. Sous 

le gouvernement bolchévique de Lénine, où elle occupera le 

poste de commissaire du peuple à l’assistance publique, elle 

contribuera grandement à passer de telles réformes. À ce titre, 

elle est la première femme en Occident à occuper un rôle 

politique central dans un gouvernement. 

Plusieurs de ses écrits seront consacrés à la situation de la 

femme ouvrière, sa sexualité et son rôle dans la famille 

traditionnelle, laquelle Kollontaï fustige ouvertement. Pour 

cette raison, Kollontaï sera critiquée toute sa carrière durant par 

ses camarades, qui l’accusent de diviser la cause socialiste en 

mettant l’accent sur la cause des femmes. De plus, elle 

s’opposera de plus en plus à son propre gouvernement, lui 

reprochant son appareil étatique écrasant qui nuit selon elle au 

mouvement ouvrier. Pour ces raisons, elle se fera 

progressivement évincer des affaires du parti, avant d’hériter de 

missions diplomatiques à l’étranger visant à l’éloigner. Par ses 

occupations d’ambassadrice et sous les menaces qui planent sur 

elle en raison de ses opinions politiques, Kollontaï se fera plutôt 

discrète sous le régime stalinien, lors duquel elle ne publie 

presque rien. Elle meurt en 1952, critiquée d’un côté pour son 

silence à l’égard des horreurs du régime stalinien, de l’autre 

côté par ce régime lui-même, qui lui reproche sa dissidence.  

Si, dans le cadre de cet essai, l’accent est placé sur la lettre 

« Place à l’Éros ailé !  », en ce qu’elle offre une synthèse claire 

des idées de Kollontaï sur l’amour, cela ne constitue que la 

pointe de son œuvre plurielle, qui compte de nombreux essais, 

analyses économiques et romans, ainsi que des 

autobiographies.  
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2. Amour, entre nature et histoire 

L’amour n’a jamais été qu’une affaire subjective et 

personnelle : « À tous les degrés de son développement 

historique, l’humanité a établi des règles précisant à quelles 

conditions et quand l’amour était “légitime” (c’est-à-dire 

répondant aux intérêts d’une collectivité donnée) et quand il 

était “coupable” (c’est-à-dire se trouvant en contradiction avec 

cette société-là)7  ». Si les civilisations à leurs différents stades 

se permettaient une telle ingérence (consciemment ou non), 

c’était d’abord et avant tout afin de consolider la configuration 

sociale qui leur était propre. Dès qu’il y a « société  », il y a 

régulation des relations sexuelles et des sentiments amoureux. 

Pour supporter sa thèse, Kollontaï esquisse le déploiement 

historique de la civilisation occidentale en exposant trois 

formes sociales distinctes passées : la société grecque antique, 

la société féodale et la société bourgeoise naissante. Dans 

chacune de ses configurations, ce qui est socialement valorisé 

sur le plan amoureux varie en fonction des besoins commandés 

par l’organisation sociale. 

Malgré les différentes configurations sociales et 

historiques, Kollontaï, tout comme Freud, identifie une certaine 

continuité entre ces époques ; un phénomène continu qui, s’il 

est toujours socialement médiatisé, demeure relativement 

constant transhistoriquement. Pour parler de cette continuité de 

l’amour dans l’histoire, Kollontaï et Freud emploient le terme 

grec d’ « Éros  ». Les deux auteur·rice∙s, sans pour autant 

fournir une définition précise de ce concept, se réfèrent 

néanmoins implicitement à la tradition philosophique héritée de 

Platon8. Dans ce contexte, la pulsion érotique, si elle se 

manifeste d’abord par le désir physique et sexuel, peut aussi se 

sublimer dans une tendance générale à vouloir se rapprocher du 

beau et du bien (idéaux qui bien sûr varient en fonction des 

lieux et du temps). L’Éros est donc une impulsion positive qui 

incite un organisme vivant à aller vers son autre et à améliorer 

ses conditions par ce geste de sortie de soi. L’emploi de ce 

terme, qui permet d’articuler leurs philosophies de l’histoire 

respectives, joue néanmoins un rôle bien distinct chez les deux, 

comme nous le verrons maintenant.  
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Cette définition de l’Éros, très générale et vague, trouve sa 

concrétion dans ses expressions historiques. Chez les Grecs par 

exemple, l’Éros se divisait en diverses expressions. Il y avait eu 

d’un côté la storgê ou amour filial (qu’on pense à Antigone qui 

risque sa vie pour défendre l’honneur de son frère) et de l’autre 

la Philia ou amour-amitié, particulièrement entre hommes9. Ces 

deux formes d’amour pour Kollontaï ne sont pas du tout 

fortuites, en ce qu’elles jouent un rôle social très clair : « Les 

intérêts de la collectivité de cette époque exigeaient la 

croissance et l’accumulation dans l’humanité des liens 

psychiques […] entre les organisateurs et les défenseurs de la 

tribu et de l’État10  ». L’amitié entre les femmes est négligée 

culturellement, parce qu’elle ne représentait pas, d’un point de 

vue grec, un facteur de développement social. On confine les 

femmes à l’oïkonomia, soit à la famille et à la reproduction, et 

on réserve le politique à l’homme ; c’est une société patriarcale. 

Inversement, on dénigre presque l’amour entre hommes et 

femmes. À ce titre, dans un style argumentatif analogue à celui 

de la Phénoménologie de l’esprit, Kollontaï utilise des 

références mythiques et théâtrales comme expressions 

sublimées des enjeux sociaux de cette époque : qu’on pense au 

récit d’Hélène et Pâris, ou bien d’Orphée et Eurydice par 

exemple. Ultimement, « le monde antique ne voyait que dans 

l’amitié les sentiments capables de consolider […] les liens 

spirituels qui rendaient plus stable l’organisme social11  ». 

Kollontaï en appelle à des exemples mythiques et culturels, 

dans la mesure où ceux-ci expriment les attentes et les 

préoccupations et normes sociales. 

En Occident, sous la chrétienté féodale, l’Éros s’exprime 

aussi de deux façons. La première, la seule qui est socialement 

sanctionnée, se résume essentiellement au mariage. En cela, 

l’amour hétérosexuel acquiert un certain droit de cité. Mais un 

autre idéal amoureux, dérivé de cet amour hétéro, sert de 

moteur de développement social à cette époque : « L’amour du 

chevalier pour sa « dame de cœur  » inaccessible, qui le pousse 

à accomplir des « miracles de bravoure12  ». Plus la femme élue 

est inaccessible, plus le chevalier doit déployer des vertus et des 

qualités extraordinaires pour entrer dans ses bonnes grâces : 

intrépidité, endurance, ténacité, bravoure… des qualités très 
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pertinentes en temps de guerre. Cet idéal va souvent de pair 

avec un ascétisme visant à garder le chevalier en quête 

constante de dépassement de soi : le modèle par excellence de 

la dame de cœur inaccessible est, sans surprise, la vierge 

marie13. 

L’autre mode d’expression de l’Éros, qui lui n’est qu’un 

produit collatéral de l’expression matrimonial de l’amour, est la 

forme « bestiale  », nous dit Kollontaï : “à côté des sentiments 

amoureux élevés et raffinés, nous nous heurtons à une […] 

brutalité des mœurs dans le domaine des relations sexuelles14”. 

Ici, non seulement l’idéal complètement désincarné de l’amour 

chevaleresque nie complètement la réalité du corps, mais il ne 

se soucie même pas d’encadrer les relations sexuelles dans un 

cadre moral socialement explicite15. La chevalerie est 

caractérisée par des agressions sexuelles, des abus de pouvoir et 

la prostitution. Le mariage, quant à lui, est réduit à la stricte 

reproduction. La femme sous le régime féodal est comme 

scindée en deux : tantôt spirituelle et désincarnée d’un côté, 

moteur de motivation de l’homme, tantôt n’étant que corps, la 

femme est soupape de la violence masculine.  

Historiquement, on peut voir comment le détournement de 

l’Éros au service de l’ordre établi a été fait au détriment des 

femmes, en les réduisant à un statut secondaire ou passif. Si 

l’Église, par exemple, méprise et dénigre les plaisirs de la chair 

en principe (souvent en plaçant la femme dans la position de la 

vile tentatrice), elle génère aussi les structures sociales 

souterraines qui permettent d’exprimer ce qui est refoulé, 

souvent sous une forme ultra violente, en les cautionnant 

implicitement, parce que cette structure favorise son pouvoir. 

La façon avec laquelle l’amour est mobilisé pour consolider 

cette forme sociale sert exclusivement à l’avantage du pouvoir 

établi contre celleux qu’elle mobilise, générant, en vertu de sa 

configuration par la forme sociale qui prévaut, plusieurs formes 

de violence, généralement dirigées contre les femmes. 

Avec l’affaiblissement de la féodalité et l’avènement 

progressif des conditions de vie dictées par la bourgeoisie 

naissante, celle-ci prend de plus en plus « la défense des droits 

de la chair16  » et réunit dans sa conception de l’amour le 

principe corporel et le principe spirituel que le féodalisme avait 
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séparé. Pour la bourgeoisie, l’amour trouve son expression 

paradigmatique dans le mariage : celui-ci devrait idéalement 

être déterminé par l’inclination réciproque des époux·ses. 

Pourquoi ? Parce qu’ici, les intérêts de la classe bourgeoise se 

centralisent autour de l’accumulation de capital, ce qui fait à 

nouveau de la famille le point focal des intérêts de cette classe : 

 

[I]l était important pour la classe bourgeoise que le 

bien acquis par le mari et le père soit dépensé avec 

« économie  » et d’une façon intelligente ; il fallait 

que la femme soit non seulement une « bonne 

maîtresse de maison  », mais aussi l’amie et 

l’auxiliaire du mari […]. La collaboration pouvait 

être réalisée d’autant mieux qu’il y avait plus de 

liens de cœur et d’esprit pour unir les époux·ses 

entre eux et les enfants aux parents.17 

 

Dans le contexte bourgeois, l’amour n’est sanctionné que 

dans le mariage ; ailleurs il est considéré comme immoral. Le 

but caché de cette manœuvre est d’empêcher la dispersion du 

capital parmi d’éventuels enfants illégitimes. Évidemment, 

souligne Kollontaï, l’idéal amoureux bourgeois produit des 

conflits et des pratiques que la société considère taboues. 

Néanmoins, sa fonction est de tenir en équilibre le critère 

déterminant au point de vue du développement civilisationnel 

(soit l’accumulation concentrée de capitaux) et les droits de la 

chair. Les liaisons libres et l’adultère sont donc ce qui permet 

l’équilibre entre, d’un côté, l’exigence sociale de la 

concentration des capitaux et, de l’autre, l’assouvissement des 

pulsions. 

Ce qui est intéressant, c’est que non seulement l’idéal 

amoureux bourgeois impose une structure si rigide qu’elle en 

génère des censures et des restrictions frustrantes et violentes 

contre sa propre classe privilégiée, mais qu’en plus il ne 

correspond pas à la réalité et aux besoins de la plupart des 

membres de sa société. Si on accepte que l’amour soit 

socialement régulé pour favoriser des intérêts de classe et sa 

situation matérielle particulière, il s’ensuit que la trame 

narrative bourgeoise dominante sur l’amour, véhiculée par sa 
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production culturelle (romans, théâtres, journaux, etc.) est 

stérile pour une bonne part de la population18. L’idéologie 

bourgeoise, qui comme toute idéologie, instaure sa domination 

en prétendant que sa situation sociale et historique particulière 

est naturelle et universelle, exigent de celleux exclu·e·s de ses 

privilèges d’aspirer à un idéal qui ne vaut rien pour elleux. 

Difficile de se reconnaître dans un roman de Choderlos de 

Laclos quand on n’a rien à manger. 

 

3. Révolution ou barbarie 

Voilà pourquoi Kollontaï insiste pour que la question de 

l’Éros en soit une révolutionnaire. Laisser l’amour à lui-même 

comme s’il était anhistorique et non social, c’est reconduire des 

dynamiques violentes, en particulier contre les femmes. La 

complexification de la structure sociale et la concentration des 

privilèges en une poignée de plus en plus restreinte d’individus 

impliquent que les contraintes culturelles imposées à l’amour 

sont de plus en plus étouffantes et violentes pour beaucoup de 

gens. On exige des individus des restrictions sur la sexualité de 

plus en plus grandes et standardisées, indépendamment des 

conditions sociales et économiques de ces individus, sans 

compter que les corps humains ne sont justement pas 

standardisés. Chez celleux qui peinent à s’adapter à ces 

contraintes apparaissent des névroses, cause de souffrances 

chez les individus ou dans leurs rapports avec leurs pairs et leur 

société. 

Sur ce point, Sigmund Freud avait partiellement raison : un 

travail sur soi dans le cadre d’une thérapie (ici, selon la 

méthode psychanalytique) peut aider les individus à composer 

avec ces souffrances en vue de les dépasser. Néanmoins, le but 

ultime pour la thérapie chez Freud demeure avant tout 

l’adaptation à la civilisation telle qu’elle se donne, soit à la 

société bourgeoise. Le seul moment où Freud est critique de la 

configuration sociale, c’est lorsqu’elle semble exiger trop de la 

nature humaine, comme si celle-ci était une instance figée : 

[La civilisation et ses exigences] supposent […] 

que tout ce qu’on charge le moi humain de faire 

est psychologiquement possible […]. Or, cela est 
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faux même chez les individus soi-disant normaux 

[…] Si on exige davantage de l’individu, on le 

pousse à se révolter, ou à sombrer dans le malheur 

ou la névrose19. 

Le sous-texte de cette affirmation rend compte de préjugés 

propres à l’idéologie bourgeoise, soit la fixité de la nature 

humaine, d’un côté, et la nécessité de se conformer à la raison 

civilisationnelle, de l’autre. Certes, la civilisation comme 

principe abstrait permet à l’être humain de s’élever de 

l’animalité vers l’humanité, c’est-à-dire qu’elle permet 

d’envisager un état du monde meilleur, moins souffrant, où ne 

règne pas l’éternel retour inutile du même. Mais ceci ne veut 

absolument pas dire que la civilisation actuelle est la seule 

civilisation possible. En concevant le déploiement humain 

comme une ligne allant de la nature à la raison, Freud reconduit 

la téléologie classique, linéaire, que l’on retrouve d’Augustin 

jusqu’à lui, en passant par Kant et Hegel20. Pour Freud, la 

civilisation bourgeoise est comprise comme l’aboutissement 

d’un dessein secret de la nature menant vers la raison et 

l’humanité par la force de l’Éros21. Tout rejet de la civilisation 

bourgeoise est compris instantanément comme un retour à la 

barbarie. Selon ce schème, il est aisé de comprendre pourquoi 

« quelques individus  » auront de la difficulté à s’adapter. 

Dans son essai intitulé Malaise dans la civilisation [Das 

Unbehagen in der Kultur], Freud affirme tout comme Kollontaï 

que l’amour est le moteur de la civilisation humaine. 

L’apparition de la cellule familiale, qui dépasse en complexité 

le simple enjeu de la reproduction, consolide les rapports des 

membres à leur famille, première forme de communauté. Par ce 

détournement de la satisfaction sexuelle directe vers celle, 

modifiée, d’affection inhibée détournée de son but, apparaît la 

possibilité de lier un plus grand nombre d’individus dans un 

sentiment de collectivité, « et ce plus puissamment que n’y 

parvient l’intérêt du travail commun22  ». On s’imagine en effet 

qu’une communauté dont les membres investissent avec amitié 

et affection leurs rapports avec leurs pairs perdure plus 

aisément qu’une entente strictement pragmatique qui peut 

s’effondrer à la moindre embuche. L’amour — énergie sexuelle 
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détournée en tant qu’elle ne vise pas immédiatement et 

uniquement la reproduction, mais aussi la consolidation des 

rapports familiaux et humains —, rend donc possible quelque 

chose comme une humanité capable de s’organiser et 

s’émanciper. Moyennant une inhibition des pulsions de vie 

immédiates, l’individu peut se voir assurer une meilleure 

chance de survie et de bonheur dans une collectivité dans 

laquelle il s’investit. 

Alors que pour Kollontaï la division de l’amour en amour 

filial et l’amour amitié dans la société grecque (qui suit une 

division genrée du travail) est vue comme une expression 

historique où ces deux formes se côtoient avec le même niveau 

de contingence historique, Freud, de son côté, voit les choses 

autrement. Pour lui, l’amour sexuel et l’amour familial sont 

antérieurs à l’amour amitié, ce qui signifie que l’amour entre 

hommes est une étape nécessairement plus avancée du 

développement de la civilisation. Freud constate alors une 

tension entre l’amour sexuel, familial et l’amitié civilisatrice : 

la première tend à soustraire l’homme de la collectivité pour le 

cantonner au noyau familial. Ainsi, si la femme fut initialement, 

par son amour, le fondement de la civilisation, elle y est 

désormais un frein :  

 

À l’inverse, le travail de la civilisation est devenu 

de plus en plus l’affaire des hommes [sic], il leur 

impose des tâches toujours plus dures et les force à 

sublimer leurs pulsions, ce dont les femmes sont 

peu capables. Et comme l’homme ne dispose pas 

d’une quantité d’énergie psychique illimitée, il doit 

s’acquitter de ses tâches au moyen d’une 

répartition libidinale appropriée. Ce qu’il emploie 

à des fins civilisatrices, il le soustrait en grande 

partie aux femmes et à la vie sexuelle ; sa 

fréquentation constante des autres hommes, le fait 

qu’il dépende de ses rapports avec eux le détourne 

même de ses tâches de mari et de père. La femme 

se voit donc repoussée à l’arrière-plan par les 

exigences de la civilisation et développe envers 

elle une relation hostile23. 



Phares |  26 

 

Donc, pour Freud, la moitié de la civilisation… est 

naturellement une nuisance à son déploiement. Notons au 

passage que le noyau familial hétérosexuel est considéré 

comme un fait naturel de l’être humain (tout comme le 

comportement des femmes, qui en réalité est le produit de leur 

socialisation historique) et non un produit social, sans compter 

que le travail reproductif est à peine reconnu. 

Mais lorsque la Première Guerre mondiale explose, 

laissant deviner que l’humanité est capable de s’autodétruire, le 

schéma explicatif freudien ne suffit plus. Après avoir postulé 

que les femmes dans leur ensemble ainsi que la nature humaine 

pluriforme en général menacent l’effort rationnel de la 

civilisation, Freud en vient à nommer une troisième menace à la 

civilisation : la pulsion de mort. Cette notion, qui apparut 

d’abord chez la psychanalyste russe Sabina Spielrein en 191224, 

postule qu’il y aurait un penchant originel puissant chez 

l’humain vers la mort et la destruction. D’abord réfractaire à 

cette notion, Freud réalise progressivement que ce concept lui 

permet d’articuler certaines contradictions apparentes dans son 

modèle théorique, en clarifiant des phénomènes tels que le 

sadisme, le masochisme, la compulsion de répétition chez les 

patient·e∙s souffrant de traumas ou la pure autodestruction : 

« Moi-même, je n’avais soutenu au départ qu’à titre 

expérimental les conceptions développées ici, mais au fil du 

temps, elles ont acquis un tel empire sur moi que je ne peux 

plus voir les choses autrement25  ». 

La violence dont est capable l’humain envers lui-même est 

telle que, pour Freud, il ne fait aucun doute que « l’agressivité 

est une tendance pulsionnelle primitive et autonome de l’être 

humain et […] que la civilisation trouve en elle son plus grand 

obstacle26  ». Puisque la civilisation bourgeoise est conçue 

comme le résultat naturel et nécessaire du travail de l’amour 

(négligeant le caractère historique et contingent qui fait 

violence à l’être humain), Freud est dans l’obligation de 

postuler l’existence de la pulsion de mort, car il est 

inconcevable que ce soit cette civilisation même qui soit la 

cause de ce qui la nie. 
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Son désarroi face à la violence humaine est tel qu’il en 

conclut que le destin de l’humanité relève de puissances 

imprévisibles, pulsionnelles, qui pourraient tout autant nous 

sauver que nous détruire entièrement : « Il reste à espérer que la 

deuxième “force céleste”, l’Éros éternel, fasse un effort pour 

s’imposer dans sa lutte contre son adversaire tout aussi 

immortel. Mais qui peut prévoir l’issue de ce combat ?27  » 

L’ironie veut que pour sauvegarder la raison civilisationnelle 

comprise comme limitée à la société bourgeoise, Freud doive 

recourir au mythe destinal le plus irrationnel. 

Inversement, Kollontaï voit cette violence comme le 

résultat d’une configuration sociale maintenant périmée, soit la 

société bourgeoise et la conscience de classe qu’elle génère via 

sa culture. Les insolubles contradictions auxquelles cette 

société fait face sont insolubles parce qu’elles sont posées à 

l’intérieur des limites de la pensée bourgeoise, qui elle 

s’articule autour de la propriété privée : « Pendant des siècles, 

l’idéologie bâtie sur l’instinct de propriété inculquait aux 

hommes que le sentiment d’amour doit avoir comme base le 

principe de propriété. L’idéologie bourgeoise enfonçait dans la 

tête des hommes que l’amour donne le droit de posséder 

entièrement et sans partage le cœur de l’être aimé 28 ». Lorsque 

Freud, par exemple, thématise la tension irrésolvable de 

l’amour familial avec l’amitié masculine et politique, il manque 

à quel point c’est sa propre configuration sociale qu’il fétichise 

et que ses contradictions parlent contre cette forme sociale. 

Le tout ne saurait être plus clair que lorsque Freud se 

risque à spéculer sur l’avenir qui attend les communistes 

advenant la réussite de leur projet social. Qu’adviendrait-il, en 

effet, si l’on parvenait à bel et bien se débarrasser de la 

propriété privée ? Pour Freud, l’issue est évidente : 

 

Si on fait disparaître le droit individuel sur les 

biens matériels, il restera encore le privilège formé 

par des rapports sexuels, qui entraînera 

inévitablement une jalousie des plus violente et un 

summum d’hostilité entre les êtres humains, 

devenus égaux par ailleurs. Si de plus, on 

supprime cela en libérant pleinement la vie 
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sexuelle, on détruit aussi la famille, le foyer de la 

civilisation ; il est certes impossible de prévoir 

quelles nouvelles voies l’évolution de la 

civilisation pourra prendre après ça, mais on peut 

s’attendre à ce que le trait indestructible de la 

nature humaine la suivra encore jusque-là29. 

 

La propriété privée est ici ultimement conçue comme une 

conséquence nécessaire de la nature humaine, laquelle, animée 

par un désir illimité, sera toujours portée par l’agression 

lorsqu’il s’agit de s’arroger des ressources limitées, tel l’accès 

aux rapports sexuels. De plus, si on libère la vie sexuelle, on 

détruit aussi la famille, le foyer de la civilisation (laquelle, on se 

rappellera, était également un frein au progrès de la 

civilisation). Encore une fois, Freud, fier représentant de l’ordre 

patriarcal bourgeois, ne peut concevoir la fin de son monde que 

comme la fin du monde tout court. 

 

4. Déployer les ailes de l’Éros 

Aujourd’hui, ce qu’il nous faut, c’est nous demander quel 

serait l’amour approprié pour une configuration sociale qui ne 

serait pas celle du capitalisme et du patriarcat. Si « l’amour 

change inévitablement d’aspect et se transforme avec la base 

économique et culturelle de l’humanité30  », il s’ensuit qu’il faut 

déconstruire cette idéologie de l’amour qui ne fut appropriée 

que pour une poignée de bourgeois il y a deux siècles. Kollontaï 

pose la question pour les prolétaires soviétiques de son temps : 

quel amour pour la classe ouvrière ? Nul doute, il faut penser 

l’amour comme composante essentiel du social. 

Kollontaï aspirait d’abord à cultiver un amour de la 

collectivité où les sentiments suivants, réservés souvent à la 

sphère privée et aux femmes, seraient partagés par tou∙te∙s : 

sensibilité, délicatesse, désir d’aider autrui31. Plus tôt, nous 

avons vu comment les mesures politiques de Kollontaï 

aspiraient à nationaliser des services telles que les garderies ou 

les blanchisseries afin de libérer les femmes de cette charge 

mentale. En somme, il était déjà question chez Kollontaï d’une 

collectivisation de ce que l’on appelle aujourd’hui le care. 

Alors que la bourgeoisie réservait ces sentiments au couple 
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hétérosexuel, à la famille, Kollontaï veut permettre un nouvel 

amour émancipé d’émerger. 

Pour Kollontaï, la nature de cette émancipation ne peut 

être initialement que négative, en ce qu’elle ne peut pour le 

moment que débarrasser les entraves empêchant un nouvel 

amour de s’exprimer : « [car] on ne peut douter que dans la 

société communiste une fois réalisée, l’amour […] se présentera 

sous une tout autre forme, revêtira un aspect différent de celui 

qu’il a aujourd’hui, un aspect complètement inconnu de 

nous32  ». Inconnu de nous, dont les désirs sont tant mutilés par 

l’organisation sociale patriarcale que l’on peine à s’imaginer 

autre chose : « Quel sera cet Éros transfiguré ? La fantaisie la 

plus hardie est impuissante à en saisir l’aspect33  ». 

On ne peut donc pas légiférer et étouffer l’amour comme 

l’ont fait les configurations sociales précédentes, au risque 

d’imposer à celleux qui viendront nos mutilations psychiques 

d’aujourd’hui. On peut néanmoins dégager un espace pour que 

cet amour puisse s’exprimer un jour. Kollontaï propose un plan 

en trois points : 

 

 

1. Égalité des rapports mutuels (sans la 

suffisance masculine et sans la dissolution 

servile de son individualité dans l’amour de la 

part de la femme) ; 

2. Reconnaissance par l’un des droits de l’autre 

et réciproquement, sans prétendre posséder 

sans partage le cœur et l’âme de l’être aimé 

(sentiment de propriété, nourri par la 

civilisation bourgeoise) ; 

3. Sensibilité fraternelle, art de saisir et de 

comprendre le travail psychique de l’être aimé 

(la civilisation bourgeoise n’exigeait cette 

sensibilité dans l’amour que chez la femme)34. 

 

Contrairement à Freud, qui défend la continuité des 

comportements amoureux bourgeois dans la mesure où ceux-ci 

sont nécessaires au maintien de la civilisation et de sa raison, 

Kollontaï propose une transformation de ses rapports, une 
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abolition plutôt, dans la mesure où les rapports bourgeois ne 

sont plus l’expression adéquate de la forme sociale inaugurée 

par le communisme. 

 

Conclusion 

En somme, la trame narrative naturalisante employée par 

Freud tend à imputer la responsabilité des souffrances 

psychiques individuelles aux individus, plutôt que de considérer 

que la forme sociale actuelle ne permet pas une expression 

adéquate des besoins humains. Pour lui, le fait que notre 

civilisation sous sa forme présente a généré quelque chose 

comme la raison et la culture sont signe que ces dernières 

dépendent nécessairement de la première. Au contraire, pour 

Kollontaï, la présence de frustrations et de violences en 

matières amoureuses, en matière de désirs, signifie que quelque 

chose, une pulsion humaine, cherche à s’exprimer dans un 

cadre social et historique périmé qui ne lui permet plus de 

répondre à ces besoins. Le plan de transformation qu’elle 

propose, plutôt que de proposer une nouvelle forme positive 

historique de l’expression de l’Éros, tente plutôt de libérer 

celui-ci négativement ; de donner la chance au prolétariat 

révolutionnaire de trouver une façon nouvelle, propre à sa 

situation de classe et son histoire, d’exprimer son amour, sans 

pour autant lui dicter d’avance comment exprimer celui-ci. Il ne 

s’agit pas, évidemment, de libérer une espèce d’Éros naturel et 

éternel par-delà l’histoire. Seulement peut-être de lui permettre 

de s’exprimer par-delà les classes sociales et l’oppression. Ces 

formes nouvelles de l’Éros seront peut-être un jour elles aussi 

périmées ; ce sera aux êtres humains de demain de les dépasser. 

Chaque fois, cela implique de trouver des moyens nouveaux, 

encore manquants aujourd’hui, pour nommer quelque chose 

que l’idéologie ne nous permet peut-être pas de faire sur le 

coup, même si la frustration et l’oppression sont vivement 

ressenties. En ce sens, parler d’Éros a une valeur 

épistémologique critique : elle permet de nommer un surplus, 

un supplément de possibilités, que la réalité sociale ne permet 

pas d’exprimer, voire cherche à réprimer (dans le cas de la 

société bourgeoise et des besoins amoureux prolétaires par 

exemple). 
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Ainsi, alors que l’Éros et la civilisation bourgeoise sont 

chez Freud en adéquation parfaite — comme la raison et le réel 

l’étaient pour Hegel —, l’Éros chez Kollontaï permet plutôt, 

dans son inadéquation avec la société bourgeoise, de nommer 

ses limitations et problèmes, ne serait-ce que négativement. 

Poser l’amour en ces termes — comme quelque chose qui 

s’exprime historiquement et qui parfois n’a à sa disposition que 

des mots et des idées inadéquates, obsolètes, résidus d’une 

idéologie qui ne veut pas mourir – aide à nommer pourquoi il 

est difficile d’aimer adéquatement lorsqu’on est le moindrement 

critique socialement : les gens les plus critiques et bien 

intentionnés peinent souvent à exprimer leurs désirs sainement 

dans la configuration sociale actuelle. Ainsi, il faut demeurer à 

l’affût : peut-être n’y a-t-il pas d’amour juste dans une vie qui 

ne l’est pas (pour paraphraser Theodor Adorno)35, sinon peut-

être celui qui critique sans relâche cette vie, en refusant de jouer 

son jeu, afin de peut-être un jour laisser l’Éros véritablement 

déployer ses ailes. 
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Butch : Un flou spatio-temporel  

à reconquérir 

 

LAURIE FOURNIER, Université Concordia 

 
RÉSUMÉ : Peu de recherches s’intéressent 

à l’identité butch, bien que les communautés 

et les identités qui se développent en lien 

avec cette catégorie fassent partie d’un 

système complexe de sous-cultures 

queer/lesbienne/gouine/dyke. Lorsque la 

catégorie « butch » est mentionnée dans les 

recherches plus contemporaines, 

l’identité butch est souvent soulevée comme 

étant une identité appartenant au passé ou 

l’on associe le terme à une masculinité 

toxique, sexiste. Or, « butch » est un terme 

qui reflète une diversité d’expériences qui 

sont non seulement toujours d’actualité, 

mais qui défient les catégorisations 

imposées par un système cisnormatif et 

hétéronormatif. Cet article a pour but 

d’explorer le potentiel de résistance et de 

critique qu’offre cette catégorie : résistance 

face à l’invisibilisation et à l’effacement que 

crée l’inscription de la catégorie « butch » 

dans le passé, résistance et critique des 

systèmes cis- et hétéronormatifs qui 

organisent nos sociétés ainsi qu’une 

résistance face à une notion simplifiée de 

progrès.  

 

1. Introduction  

Au sein des communautés lesbiennes et queer, « butch » 

est un terme qui peut avoir plusieurs significations et désigner 

différentes configurations identitaires en lien avec le genre et la 
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sexualité, dépendamment de la période à laquelle on se réfère, 

mais aussi aux communautés dans lesquels différentes 

personnes butch évoluent. Aujourd’hui, peu de recherches 

s’intéressent à cette catégorie identitaire, bien que les 

communautés et les identités qui se développent en lien avec ce 

terme fassent partie d’un système complexe de sous-cultures 

queer/lesbienne/gouine/dyke. Effectivement, la majorité de la 

littérature porte sur l’émergence des communautés 

butch/femme dans les années 1930-40-501 ou sur les 

communautés lesbiennes des années 80-902. Pourtant, les butch 

n’ont jamais cessé d’évoluer dans nos communautés. Bien que 

cette catégorie soit souvent incomprise au sein des 

communautés LGBTQ et des mouvements féministes, il existe 

un certain mouvement de réclamation de cette catégorie3, une 

résurgence de la fierté butch4 ainsi qu’une réappropriation 

consciente d’une masculinité non hégémonique, qui 

n’appartient pas aux hommes cis5, phénomènes qui demeurent 

peu explorés dans la littérature queer et féministe.  

Lorsque la catégorie « butch » est mentionnée dans les 

recherches plus contemporaines, l’identité butch est souvent 

soulevée comme étant une identité appartenant au passé6. Ou 

encore, on associe le terme à une masculinité toxique7, sexiste8. 

De fait, la lesbienne masculine est rejetée tant par la société que 

par certaines communautés lesbiennes, où l’androgynie 

(apparence plutôt neutre, ni féminine, ni masculine) y est 

préférée9. Ce rejet d’une masculinité consciente et affirmée 

chez les butch ainsi que la compréhension de la masculinité 

comme étant toujours synonyme de toxicité ou de sexisme nous 

renvoient à l’idée que seule la masculinité hégémonique des 

hommes cis blancs découlant d’un système patriarcal et cis-

hétéronormatif est possible. Ainsi, ce malaise autour de la 

masculinité au sein des études queers et féministes nous 

empêche d’explorer des pistes d’action qui pourraient nous 

permettre de construire des alternatives à ces systèmes 

d’oppression. 

En effet, « butch » est un terme qui reflète une diversité 

d’expériences qui sont non seulement toujours d’actualité, mais 

aussi qui défient les catégorisations imposées par un système 

cisnormatif et hétéronormatif. « Butch » peut être compris 
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comme une modalité de genre10, une catégorie qui peut 

s’inscrire dans, tout comme défier, la binarité entre les termes 

cis et trans. « Butch » est aussi une catégorie qui brouille une 

distinction claire entre genre et orientation sexuelle, distinction 

qui va presque de soi dans la façon dont on comprend 

actuellement les enjeux de pluralité de genre et de diversité 

sexuelle. Cet article aura pour but d’explorer le potentiel de 

résistance et le potentiel critique qu’offre la catégorie 

« butch » : résistance face à l’invisibilisation et à l’effacement 

que crée l’inscription de la catégorie « butch » dans le passé, 

résistance et critique des systèmes cis et hétéronormatifs qui 

organisent nos sociétés ainsi qu’une résistance face à une notion 

simplifiée de progrès.  

Pour ce faire, le point de vue situé des personnes butch 

ainsi que leur quotidien sera exploré. Effectivement, 

comprendre le quotidien comme étant politique nous permet 

d’explorer les relations sociales de domination qui organisent 

notre société, les normes qui nous sont imposées par des 

systèmes et des structures d’oppression qui se cachent derrière 

une compréhension dite « naturelle » du genre et de la 

sexualité11. Ainsi, investir le quotidien des personnes butch et 

porter attention aux expériences de marginalisation, aux 

conséquences vécues lorsque l’on défie ces normes hétéro-cis-

patriarcales et que l’on devient inintelligibles (parce que hors-

normes)12 permet non seulement de rendre ces normes visibles, 

de comprendre leur construction comme étant sociales plutôt 

que naturelles, mais aussi d’illuminer les pistes d’action 

possibles. En d’autres mots, cet article aura pour but de dégager 

des pistes de réponses aux questions suivantes : Que peut-on 

apprendre de l’exploration des normes qui traversent le 

quotidien des personnes butch ? Qu’est-ce que l’effet matériel 

de l’hétéro- et de la cisnormativité dans le quotidien des butch 

peut nous apprendre sur nos possibilités d’action envers ces 

systèmes ? Quelles normes, ainsi exposées, quelles 

transformations présentes dans nos quotidiens, quelles pistes de 

solidarité peut-on en tirer ? 

 

Pour répondre à ces questions, cet article procèdera en 

trois parties. Tout d’abord, le cadre théorique, composé du 
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féminisme lesbien critique théorisé par Sara Ahmed13 ainsi que 

des travaux sur la temporalité queer d’Elizabeth Freeman14 et 

de Jack Halberstam15 seront définis. Puis, la méthodologie sera 

décrite. Puis, l’argumentaire sera présenté selon deux axes pour 

esquisser les pistes de réponses, soit l’invisibilisation par 

l’identification au passé ainsi que la politique du refus à 

l’assimilation aux structures cis- et hétéronormatives. 

Finalement, l’article offrira pour sa conclusion les implications 

et la nécessité d’un agenda butch au sein des théories queers et 

féministes.  

 

2. Féminisme lesbien critique, chrononormativité et temporalité 

queer 

L’analyse du quotidien a longtemps été un outil féministe 

pour amener la perspective et le point de vue des femmes dans 

la recherche en sciences sociales. Sara Ahmed parle du 

quotidien comme d’une source d’informations et de données 

sur des structures ou des institutions qui organisent ce quotidien 

sans nécessairement y être visibles. Dans son livre Living a 

Feminist Life, Ahmed développe des concepts pour 

appréhender ce quotidien d’une manière critique16.  

Trois concepts importants ressortent de cette théorisation : 

les trajectoires imposées, les techniques de redirection ainsi que 

le travail de transformation. Pour Ahmed, les systèmes de 

pouvoir tels l’hétéronormativité ou le racisme imposent des 

trajectoires dans la vie quotidienne. En effet, l’autrice se penche 

sur « how power works as a mode of directionality, a way of 

orienting bodies in particular ways, so they are facing a certain 

way, heading toward a future that is given a face17 ». Pour 

illustrer cette idée, l’autrice utilise la métaphore d’une foule qui 

se dirige dans la même direction. Par exemple, si la foule se 

dirige vers l’hétérosexualité (hétérosexualité ici étant la 

trajectoire de vie qui est imposée à toustes), il peut être plus 

difficile pour une personne de progresser à contre-sens. Donc, 

au lieu de préserver son énergie et d’être porté·e par la foule, il 

faut plutôt pour les personnes queer combattre le 

« momentum » de cette dernière.  

Ici, les techniques de redirection ont pour but de ramener 

les personnes qui s’éloignent de la foule dans celle-ci, c’est-à-



Phares |  38 

dire tenter de forcer les personnes à se laisser porter par la 

direction imposée plutôt que de créer leur propre chemin. Les 

techniques de redirection désignent donc les conséquences 

subies par les personnes qui défient ces normes, conséquences 

négatives qui sont censées ramener les brebis perdues dans la 

foule. Ahmed donne l’exemple d’un commentaire négatif au 

sujet de ses jambes non rasées : ce commentaire négatif révèle 

la norme que les femmes doivent se raser les jambes. Ce qui est 

important à souligner ici est que ces techniques de redirection 

s’adressent surtout aux personnes qui tentent de contrer ou de 

s’éloigner de la foule, alors que les personnes qui demeurent 

dans la foule préservent leur énergie, puisqu’iels ont l’option de 

tout simplement se laisser porter. C’est ici que l’on peut 

entrevoir les effets matériels des structures de pouvoir, ces 

conséquences les rendant visibles, surtout pour les personnes 

qui les vivent. En effet, s’éloigner de la foule ou défier les 

normes qui régissent son mouvement entraîne une conséquence, 

un commentaire négatif ou une incompréhension qui rend la 

norme et les systèmes de pouvoir visibles, incarnés.  

Enfin, le travail de transformation est pour l’autrice « the 

work we do when we do not quite inhabit the norms of an 

institution18 ». Ce concept permet de théoriser l’existence 

comme forme de labeur politique pour les personnes qui défient 

les normes d’une société. Cela permet de porter une attention 

particulière sur ce qui est possible d’apprendre sur le monde 

dans lequel on vit « from our efforts to transform an existence, 

or from our efforts to exist19 ». Encore une fois, Ahmed utilise 

une métaphore pour exprimer cette pensée. Elle image 

l’expérience de non-conformité par rapport aux normes d’un 

certain espace comme un travail se rapprochant de l’inconfort et 

de la nécessité de se tortiller, de se remuer, pour recréer sa 

propre empreinte lorsqu’on s’assoit sur le fauteuil d’une autre 

personne qui y a déjà laissé son empreinte.  

De plus, il est intéressant d’utiliser ces concepts en lien 

avec nos conceptions du temps et de l’espace, qui sont elles 

aussi entremêlées dans différentes structures d’oppression. Ici, 

le concept de chrononormativité développé par Elisabeth 

Freeman20 est utile. La chrononormativité est un mode 

d’implantation, une technique par laquelle les forces 
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institutionnelles créent un certain tempo que toustes doivent 

suivre dans le but d’atteindre leur productivité maximale : il y a 

des tempos qui sont culturellement et institutionnellement 

renforcés, qui travaillent nos corps vers une forme d’incarnation 

(« embodiment ») qui est acceptable socialement. Il y a des 

séquences par lesquelles on est censé·e·s passer (naissance, 

enfance, adolescence, mariage, reproduction, mort), mais aussi 

des cycles, et « this idea of time as cyclical stabilizes its 

forward movement, promising renewal rather than rupture21 ». 

Ainsi, ces séquences favorisent la reproduction sociale des 

structures de pouvoir traditionnelles et de leurs normes, la 

cadence ne laissant pas le temps de réfléchir sur ces mêmes 

normes qui semblent si naturelles. Dans cette logique, 

Halberstam théorise l’utilisation de l’espace et du temps par les 

personnes qui sont impliquées dans différentes sous-cultures 

queer/lesbiennes/dyke/gouine. Pour Halberstam, la temporalité 

queer en est une qui défie le tempo créé par le temps de la 

famille imposé par l’hétéronormativité, temporalité queer qui 

permet d’approcher le rapport au temps d’une manière 

différente22.  

Ainsi, le but est d’explorer la catégorie « butch », 

d’investir son point de vue pour voir ce que l’on peut apprendre 

de notre monde, de l’organisation de nos quotidiens par 

différentes structures d’oppression. Tout comme l’exprime 

Halberstam, il ne s’agit de réifier une nouvelle catégorie aux 

dépens des autres. La catégorie butch « does not express some 

mythically pure form of agency or will but rather model other 

modes of being and becoming that scramble our 

understandings of place, time, development, action, and 

transformation23 ». 

 

3. Méthodologie 

Pour soutenir ces arguments, des exemples tirés d’un 

échantillon stratégique de témoignages recueillis à propos des 

personnes butch, mais aussi par et pour d’autres butch, seront 

présentés et mis en lien avec les théories mentionnées à la 

section précédente. Certains extraits proviennent de la 

recherche de maîtrise de l’autrice, qui portait sur les 

significations que les personnes concernées par l’expression 
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lesbienne donnent au mot « butch » et à leurs expériences, que 

ce soit des propos de personnes qui ont participé ou des extraits 

de la littérature qui avait été consultés. De plus, certains 

exemples proviendront de personnes écrivaines butch, que ce 

soit Halberstam ou Ivan Coyote. Finalement, certaines des 

expériences personnelles de l’autrice viendront aussi appuyer 

certains points.  

Avant de continuer, il est donc important de préciser la 

positionnalité de l’autrice pour être en mesure de comprendre le 

contexte dans lequel se situent ses réflexions. En effet, l’autrice 

s’identifie comme une personne butch et lesbienne et 

s’intéresse particulièrement aux communautés lesbiennes et 

LGBTQ+, tant au niveau de ses recherches que dans ses efforts 

pour créer des espaces inclusifs aux personnes 

butch/d’expression masculine (« masculine of center ») au sein 

de nos communautés. Bien qu’il soit aussi important 

d’examiner l’effet matériel du patriarcat et de l’hétéro- et de la 

cisnormativité au sein de la société en général, et donc 

d’examiner le quotidien des butchs alors qu’iels évoluent au 

sein de cette société, les exemples qui seront utilisés dans cet 

articles proviennent plutôt de l’intérieur de nos communautés. 

D’une part, cela reflète les engagements de l’autrice au sein des 

communautés lesbiennes et LGBTQ+ à Montréal. D’autre part, 

cet accent sur l’effet matériel de ces structures d’oppression au 

sein même de nos communautés provient d’une préoccupation 

pour rendre nos espaces et communautés inclusives à toutes les 

personnes qui les fréquentent, ou qui souhaiteraient en faire 

partie. Cela témoigne aussi d'un souci de réflexivité par rapport 

à nos stratégies politiques, aux actions rendues (im)possibles 

selon nos points de vue, nos points de départ et les théories 

(queers autant que féministes) utilisées pour justifier la 

nécessité et les bienfaits de ces actions. 

 

4. Exploration des normes traversant le quotidien des butch et 

possibilités d’action soulevées 

4.1 Invisibilisation par l’identification au passé  

La notion selon laquelle l’identité ou la catégorie butch 

appartiendrait au passé est relativement ancrée dans 

l’imaginaire de l’histoire de nos communautés. En effet, la 
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mention de « butch » nous renvoie dans un passé nostalgique 

des communautés butch/femme des années 1930-40-50 ou 

encore des romans érotiques des années 70-80. Ainsi, lea butch 

paraît plutôt appartenir à l’histoire de nos communautés plutôt 

que de référer à une catégorie identitaire qui est toujours 

d’actualité et qui peut tenir des significations importantes pour 

plusieurs personnes de nos communautés24. 

En parlant d’une vidéo réalisée par le groupe Amazones 

d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui, un groupe de lesbiennes 

radicales au Québec dans les années 80, Podmore et Tremblay 

expliquent que leur démarche dans ce vidéo était politique, bien 

que la vidéo soit « basée sur une série de témoignages de 

lesbiennes à propos de thématiques qui, aujourd’hui, peuvent 

sembler dépassées (comme l’identité butch et la sortie du 

placard)25 ». Dans la même veine, une personne participant à 

ma recherche de mémoire commente à propos des personnes 

butch et du nouveau vocabulaire de la diversité sexuelle qui 

s’est développé : 

 

I really feel like the younger queer scene in 

Montreal is a lot more dominated by non binary 

people and there is this sense that… not that all 

older butch women are either kind of trans or 

actually non binary but maybe a little bit. Like 

there is a little bit of a sense that people don’t need 

to access this idea of being a butch lesbian now 

quite as much because there’s more openness to 

just being non binary and maybe if people had 

always had that option, they might have gone that 

way or whatever. (Amber) 

 

Ces propos résonnent d’ailleurs avec les personnes participant à 

l’étude de McKay au Royaume-Uni sur l’identité butch 

contemporaine, comme quoi le mot « butch » serait souvent 

compris comme étant « old school », voire archaïque dans les 

communautés où les butch participant à l’étude évoluent26.  

Ainsi, ces extraits situent les identités butch non seulement 

comme existant majoritairement dans le passé, mais aussi 

comme n’étant intelligibles que dans un contexte historique, 



Phares |  42 

contexte et thématiques que nous aurions aujourd’hui 

surmontés. En effet, ce bannissement de l’identité butch vers le 

passé, comme étant une thématique désuète, invisibilise la 

présence de ces personnes dans nos communautés, rendant du 

même fait leurs expériences au sein de celles-ci inintelligibles 

auprès de leurs pairs. D’une part, cela nous empêche d’investir 

cette catégorie pour explorer les normes du système hétéro-cis-

patriarcal qu’elle expose ainsi que les alternatives à ces normes 

que les personnes butch créent dans leur quotidien pour y faire 

face.  

D’autre part, leur absence présumée dans nos 

communautés favorise une compréhension de l’identité butch 

comme étant utile seulement parce que les identités trans et non 

binaires n’étaient pas encore comprises comme telles dans le 

vocabulaire existant. Or, cette vision téléologique suppose non 

seulement que le second modèle a totalement remplacé le 

premier, empêchant la coexistence des deux modèles, mais 

aussi, implicitement, que le second modèle est plus « vrai », 

plus proche de la réalité. C’est ainsi que Halberstam parle du 

paradoxe temporel de lea butch, « it is out of time and ahead of 

its time and behind the times all at once27 ». Pourtant, « butch » 

demeure une catégorie qui est non seulement utilisée, mais 

aussi réclamée de plus en plus fréquemment, et reflète une 

forme spécifique d’incarnation du genre qui demeure 

authentique et affirmative pour plusieurs personnes de nos 

sous-cultures queer/lesbienne/gouine/dyke, bien qu’elle ne soit 

pas aussi présente que lors des années 1930-40-50. Son 

invisibilisation au sein même de nos communautés contribuent 

à une délégitimation de nos expériences et des connaissances 

qui en découlent. 

Effectivement, la présupposition du renouveau et de la 

rupture entre ces identités nous empêche de regarder la 

continuité qui peut exister entre ces catégories. Ou même 

d’explorer où sont les continuités et où sont les ruptures entre 

ces deux moments de l’histoire de nos communautés, entre 

notre présent et notre passé, dans notre possible futur. 

L’identification de lea butch dans le passé nie sa présence dans 

le présent, en fait une forme d’incarnation qui n’est pas 
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acceptée socialement, parce que compris·e comme archaïque 

(notamment), un fragment d’une autre époque.  

De plus, lorsque l’on ramène lea butch dans notre présent, 

certains principes de l’organisation spatiale de nos 

communautés commencent à apparaître. En effet, la 

positionnalité de lea butch, incarnant une masculinité lesbienne 

ou queer qui n’est pas nécessairement rattachée aux hommes, 

une configuration de genre qui peut être reflétée à travers un 

large spectre d’expériences qui s’inscrivent dans, tout comme 

défient, une binarité hommes/femmes et cis/trans, ou encore 

une distinction stricte entre orientation sexuelle et genre, nous 

permet de déceler certains impensés au sein des institutions de 

nos communautés. Par exemple, à Montréal la plupart des 

organismes communautaires suivent cette division 

homme/femme ainsi que la division cis/trans dans le sens où les 

populations visées sont souvent en lien avec une distinction 

selon l’orientation sexuelle (pour les lesbiennes/femmes queers 

ou les hommes gais/queers) ou selon l’identité de genre (les 

organismes communautaires trans et non binaires). Peu 

d’organisations s’adressent à toute la communauté, ou 

permettent aux différents membres de la communauté de se 

côtoyer. Que ce soit dans un organisme pour lesbiennes, pour 

hommes gais ou queer ou un organisme pour les personnes 

trans, chaque espace aurait eu besoin d’un certain travail de 

transformation pour accueillir la diversité de personnes butch 

sans qu’iels aient à se tortiller pour rendre l’espace confortable. 

Bien entendu, il ne s’agit pas ici d’affirmer que ces organismes 

communautaires n’aient pas l’intention d’être inclusifs, ou que 

certains espaces dédiés pour des personnes qui vivent des 

expériences similaires ne soient pas nécessaires, mais plutôt 

d’explorer comment l’organisation des services qui sont offerts 

dans nos communautés peut avoir un impact sur la façon dont 

ces divisions et binarités sont reconduites au sein même de nos 

espaces. Cela soulève aussi des possibilités de solidarité qui 

défient ces divisions strictement binaires et qui reconstruisent 

autre chose, des points d’ancrage communs sur lesquels on peut 

s’appuyer.  

De fait, cette façon d’organiser l’espace et les services 

offerts à nos communautés compliquent l’accès de ces 
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institutions aux personnes butch qui les fréquentent. Étant 

situé·e·s à différentes intersections de ces divisions, à différents 

endroits d’un complexe spectre de genre, à cheval entre les 

modalités de genre28 cis et trans ou recombinant les associations 

typiques des normes hétéro-cis-normatives entre les termes 

« femme », « masculinité », « homme » et fémininité », les 

personnes butch se retrouvent à devoir se tortiller pour créer un 

espace confortable au sein de ces institutions, à négocier ces 

normes qui nient la possibilité de leur genre, de leur existence 

et de leur présence au sein de nos communautés.   

 

4.2 Le progrès et la politique du refus  

La catégorie butch remet en question la complémentarité 

homme/femme ainsi que le monopole de la masculinité pour les 

hommes, féminité pour les femmes, principes d’organisation 

qui sont centraux à l’hétéronormativité.  

La politique du refus que la catégorie butch oppose à ces 

catégories hétéronormatives nous amène à porter un regard 

critique sur ce que l’on comprend comme un progrès. Par 

exemple, Ivan Coyote relate un commentaire de la présidente 

de la Fierté de Winnipeg il y a quelques années, comme quoi la 

fierté est un événement public, où les extrémistes ne sont pas 

les bienvenu·e·s. Les extrémistes ici pour la présidente, sont les 

butch et les drag queens29. Cette stratégie d’intégration dans la 

société cis et hétéronormative laisse plusieurs personnes de 

genre non conforme de nos communautés exclues. Ici, une 

politique du refus, c’est-à-dire refuser l’assimilation au moule 

cis-hétéronormatif, est utile pour illustrer les failles de certaines 

de nos stratégies de transformation sociale, précisément, celle 

de l’assimilation à une société cis- et hétéronormative plutôt 

que de nous permettre d’être et d’exister selon nos propres 

termes.  

 

Conclusion 

Cet article s’est penché sur le potentiel de résistance et sur 

les apports possibles d’une exploration de l’identité butch et du 

point de vue de cette catégorie, existant dans un système 

complexe des sous-cultures queer/lesbienne/gouine/dyke. Les 

espaces examinés ressortant des communautés lesbiennes, 



Phares |  45 

queer et LGBTQ+ et les exemples utilisés ont été puisés à partir 

d’une littérature queer, lesbienne et féministe dans le but 

d’examiner les impensés des stratégies et conceptions politiques 

mises de l’avant en lien avec le genre et la diversité sexuelle qui 

compliquent nos réflexions sur l’effet matériel de l’hétéro-cis-

patriarcat dans nos quotidiens.  Ainsi, l’exploration des normes 

qui traversent le quotidien des personnes butch est utile pour 

rendre visibles les effets matériels de l’hétéro- et de la 

cisnormativité et pour affirmer le potentiel des stratégies de 

résistance mises en place par ces personnes pour négocier ces 

normes.  

Les pistes explorées nous permettent de voir l’apport que 

la réflexion des normes qui traversent le quotidien des 

personnes butch peut avoir. C’est donc une catégorie qui mérite 

à être explorée davantage, dans le but de mieux comprendre 

l’effet matériel des structures d’oppression dans nos vies, tout 

comme les leviers possibles d’action, de transformation et de 

solidarités. Effectivement, il est important de garder un regard 

critique sur le progrès que l’on veut atteindre et sur les normes 

implicites qui sont promues par certaines conceptions de ce 

qu’est le progrès ainsi que l’idéal point d’arrivée que nous 

tentons d’atteindre.  De fait, la catégorie butch mérite d’être 

investie à nouveau au sein des recherches en études féministes 

et queers, puisque celle-ci offre des pistes intéressantes de 

solidarité entre différentes communautés LGBTQ+ qui 

s’entrecroisent en plus d’une reconstruction alternative d’une 

masculinité qui n’existe pas que dans un monde d’hommes cis. 

La politique de refus d’être assimilé·e·s par une conception 

réductrice du genre et de la sexualité selon son acceptabilité au 

sein d’une société hétéro- et cisnormative est notamment un 

apport incontestable d’une telle exploration des normes qui 

traversent le quotidien des personnes butch. 
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L’empirisme contextuel critique 

d’Helen Longino : une étude de cas 

 

FLAVIE CHEVALIER, Université Laval 

 
RÉSUMÉ : Nous défendons dans cet article 

la faisabilité et la désirabilité épistémique de 

l’empirisme contextuel critique (ECC) 

d’Helen Longino, face à la critique de 

Miriam Solomon et Alan Richardson 

(2005). Ces chercheurs déplorent que la 

redéfinition de l’objectivité en termes 

sociaux et procéduraux proposée par 

Longino dans le cadre du déploiement de 

l’ECC ne soit accompagnée d’une 

justification naturaliste, c’est-à-dire d’une 

étude de cas exemplaire, pouvant attester 

que les critères aux fondements de l’ECC 

sont aptes à présider à la production de 

« bonne » science. Nous répondons à cette 

demande en fournissant un tel exemple, que 

nous trouvons à l’intersection de la biologie 

évolutionniste et de la primatologie, soit 

dans le cadre de la critique féministe de la 

théorie de la sélection sexuelle.  

 

Introduction 

Depuis la parution de Science as Social Knowledge en 

1990, l’Empirisme Contextuel Critique (ECC) développé par 

Helen Longino est souvent cité dans la littérature scientifique 

comme la proposition la plus aboutie parmi les efforts déployés 

par les philosophes et épistémologues féministes dans le but de 

produire des recommandations méthodologiques normatives 

capables de réconcilier les buts épistémiques poursuivis par la 

science et les intérêts féministes. Malgré cette concession, 

quelques voix s’élèvent périodiquement pour souligner les 
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défauts de l’ECC, dont la pertinence, la faisabilité et la 

désirabilité sont débattues encore aujourd’hui.  

Dans cet article, nous poursuivons l’objectif principal de 

défendre le projet de Longino face à l’une de ses critiques, que 

nous trouvons dans un article publié en 2005 par Miriam 

Solomon et Alan Richardson. Ces chercheurs interrogent la 

faisabilité et la pertinence épistémique de l’empirisme 

contextuel critique de Longino. Plus précisément, ils déplorent 

que la redéfinition de l’objectivité en termes sociaux et 

procéduraux proposée par Longino dans le cadre du 

déploiement de l’ECC ne soit accompagnée d’une justification 

naturaliste1, c’est-à-dire d’une étude de cas exemplaire, pouvant 

attester que les critères aux fondements de l’ECC2 sont aptes à 

présider à la production d’une « bonne » science3. Nous 

désirons fournir un tel exemple, que nous trouvons à 

l’intersection de la biologie évolutionniste et de la primatologie, 

dans le cadre de la critique féministe de la théorie de la 

sélection sexuelle. 

Notre entreprise démonstrative comporte quelques 

réquisits préalables. Dans un premier temps, nous situerons 

l’entreprise d’Helen Longino dans son contexte : celui de la 

critique féministe de la notion traditionnelle d’objectivité, qui 

pose la question de la place des valeurs en sciences.  

En un deuxième temps, nous décrirons l’entreprise de 

Longino dans Science as social knowledge. Nous rapporterons 

sa critique de la notion traditionnelle de l’objectivité 

scientifique, qui passe par la dénonciation du rôle tacitement 

joué par les « présupposés d’arrière-plan » (background 

assumptions) aux différentes étapes de la recherche. Ensuite, 

nous décrirons la redéfinition de l’objectivité proposée par 

Longino, qui la conçoit en termes sociaux et procéduraux. Nous 

ferons aussi droit au nouveau cadre conceptuel pour la 

justification que Longino développe sous le nom d’Empirisme 

Contextuel Critique (ECC), car ce sont ces critères 

méthodologiques dont Solomon et Richardson interrogent la 

faisabilité et la pertinence.  

En un troisième temps, nous dirons quelques mots de plus 

sur l’article de Solomon et Richardson, auquel il s’agira, en un 

quatrième temps, de répondre. En nous appuyant 



Phares |  51 

principalement sur le travail de la biologiste Patricia Adair 

Gowaty, nous fournirons un cas exemplaire qui démontre que 

l’ECC de Longino est non seulement réalisable, mais aussi 

fécond d’un point de vue proprement épistémique, en prouvant 

qu’il a pu, dans le cas qui nous occupera, rehausser le succès 

empirique de la recherche en biologie, à l’égard de la théorie de 

la sélection sexuelle que la critique féministe a permis 

d’amender.  

 

1. L’objectivité et la place des valeurs en science 

1.1 L’importance de la double question de l’objectivité et de la 

place des valeurs en science pour l’épistémologie féministe 

Le nombre d’aspects que comporte le projet de la 

philosophie féministe des sciences varie selon les 

interprétations4. Nous l’esquissons à grands traits ainsi. D’une 

part, l’épistémologie féministe entretient le but descriptif de 

mettre au jour la participation du contexte social et culturel 

dans la production des connaissances scientifiques ainsi que 

dans des programmes de recherche spécifiques afin d’en 

dégager les biais sexistes (qui présupposent une hiérarchie 

genrée) et androcentriques (qui relèvent d’un point de vue 

masculin). D’autre part, elle poursuit le but normatif de décrire 

comment les valeurs féministes peuvent jouer un rôle légitime 

en science, en contribuant à produire des connaissances 

générant un succès épistémique avantageux. Enfin, 

l’épistémologie féministe s’attarde aussi à identifier et à réaliser 

le potentiel émancipateur des sciences5. 

L’intuition féministe suscite la remise en question de 

l’objectivité prétendue des sciences parce que celles-ci ont 

historiquement tendu à légitimer la subordination des femmes 

en la naturalisant6, c’est-à-dire en la présentant comme une 

donnée objective du monde. En conséquence, les différentes 

versions de l’épistémologie féministe se sont vu reprocher 

maintes fois d’abandonner l’idéal scientifique d’objectivité au 

profit d’idéaux sociaux et politiques. L’enjeu de 

l’épistémologie féministe est donc le suivant : il s’agit de 

démontrer que des valeurs traditionnellement perçues comme 

« extrascientifiques » ( aussi appelées « externes », 

« contextuelles », « non cognitives », « non épistémiques ») 
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jouent un rôle dans la production de connaissances, tout en 

maintenant l’idéal d’objectivité constitutif des sciences depuis 

leur fondation dans l’Antiquité.  

À cet égard, la démarche de Longino se démarque parmi 

d’autres propositions féministes. En effet, Longino ne se 

contente pas de débusquer les présupposés sexistes et 

androcentriques de théories scientifiques particulières pour 

ensuite les critiquer7. Sa démarche comporte une dimension 

positive : elle propose une redéfinition de l’objectivité 

scientifique de façon à permettre de réconcilier les buts 

épistémiques poursuivis par la science et les intérêts féministes. 

Selon Longino, celle-ci doit être conçue non plus seulement en 

termes conséquentialistes (en vertu des buts visés, des résultats 

à produire) comme ce fût le cas traditionnellement, mais en 

termes procéduraux (en vertu du respect d’une méthodologie). 

En conséquence, cette redéfinition s’accompagne de la 

nécessité d’élaborer un nouveau cadre conceptuel pour penser 

la justification épistémique, que Longino décrira sous le nom 

d’empirisme contextuel critique (ECC). 

Dans les prochains paragraphes, nous étofferons la 

démarche de Longino tout juste esquissée. Cela nous permettra, 

par la suite, de décrire la critique qu’en proposent Richardson et 

Solomon, afin d’y répondre ultérieurement. 

 

1.2 La notion traditionnelle de l’objectivité 

La notion d’objectivité est familière à tout un chacun 

puisqu’elle ponctue le langage courant, elle opère généralement 

comme une valeur8 à l’aune de laquelle nous mesurons le 

mérite tantôt de croyances, des individus, de théories, 

d’observations, de méthodes de recherche9, etc. : le degré 

d’objectivité que nous leur accordons détermine généralement 

notre appréciation de façon proportionnelle. Le lustre dont cette 

notion est parée découle du double rapport qu’elle entretient 

traditionnellement avec la science.  Selon Longino, l’objectivité 

scientifique comporte deux sens distincts, mais liés. D’une part, 

elle peut concerner : 1/ les théories scientifiques, qui sont dites 

objectives lorsqu’elles fournissent une représentation véridique, 

adéquate aux entités du monde et aux relations qu’elles 

entretiennent entre elles. D’autre part, elle peut aussi qualifier 
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2/ la méthode scientifique, qui est jugée objective, c’est-à-dire 

neutre ou impartiale, dès lors qu’elle répond aux critères non 

arbitraires qui gouvernent l’acceptation ou le rejet 

d’hypothèses10. 

Cette double caractérisation du rapport de l’objectivité et 

de la science permet de souligner la dimension prescriptive de 

chacun de ses deux aspects et fournit l’occasion d’en pointer les 

présupposés ontologiques, épistémologiques et 

méthodologiques11. D’une part, comprise comme 

« correspondance avec les faits », l’objectivité théorique agit 

comme idéal régulateur d’un point de vue épistémologique, 

parce qu’elle exprime ainsi la croyance en la possibilité, pour le 

sujet connaissant, de dépasser sa perspective singulière sur le 

monde pour en fournir une description qui ne serait investie 

d’aucun point de vue particulier et accessible à la vérification 

par autrui (third-person accessibility). Cet espoir repose sur 

l’acceptation implicite ou explicite d’un postulat ontologique 

réaliste, qui stipule que le monde est à la fois réel et 

indépendant de sa relation avec le sujet connaissant. Cette 

façon d’envisager l’objectivité en science est parfois appelée « 

la conception absolue », « la vue de nulle part » ou « le tour de 

Dieu », en référence au caractère a-perspectival que doivent 

manifester les descriptions du monde qui prétendent à 

l’objectivité12. 

D’autre part, comprise comme « neutralité » et comme 

« impartialité » (value-freedom), la notion d’objectivité agit 

aussi comme idéal régulateur pour la science d’un point de vue 

méthodologique, en prescrivant pour le sujet connaissant de se 

détacher de ses préférences personnelles, et de veiller à ce que 

des valeurs non épistémiques ne viennent s’immiscer dans son 

travail. 

Longino remarque qu’une relation directe lie ces deux 

conceptions traditionnelles de l’objectivité scientifique: 

l’objectivité de la méthode, sa neutralité ou son impartialité, 

garantit l’objectivité des théories, leur caractère adéquat à la 

réalité. Autrement dit, l’objectivité des théories dépend tout 

entière de l’objectivité de la méthode. En conséquence, parvenir 

à démentir l’objectivité (comme neutralité) de méthode 

scientifique entraînerait la nécessité d’abandonner l’idéal 
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d’adéquation à la réalité revendiqué par le caractère objectif des 

théories scientifiques. Si cette démonstration devait être 

accomplie, alors il faudrait amender les idéaux régulateurs 

traditionnels de la science, pour leur en substituer des plus 

réalistes ou plus humbles. C’est précisément à cette 

démonstration que Longino se consacre en un premier temps 

dans Science as Social Knowledge. 

 

2. Longino, l’objectivité sociale et procédurale, et l’empirisme 

contextuel critique (ECC) 

2.1 Le raisonnement 

Dans Science as Social Knowledge, l’enquête de Longino 

débute par l’examen d’une méthode scientifique cognitive, le 

« raisonnement probant » (evidential reasoning), par lequel les 

faits acquièrent le caractère de preuves vis-à-vis d’une 

hypothèse.  

En reprenant la théorie dite de la « sous-détermination » 

de Duhem et de Quine, elle montre qu’il n’y a pas de lien direct 

ou causal entre les faits et les hypothèses13. Cela permet 

d’ailleurs d’expliquer qu’historiquement, un seul et même fait a 

pu être présenté comme la preuve de deux hypothèses 

concurrentes. Par exemple, le fait que le jour et la nuit se 

succèdent a tantôt constitué une preuve pour le géocentrisme et 

l’héliocentrisme, deux hypothèses concurrentes. S’il n’y a pas 

de lien direct ou causal entre les faits et les hypothèses, 

comment les faits acquièrent-ils leur caractère de preuve? 

Selon Longino, ce sont des « présupposés de fond » 

(background assumptions), transis de valeurs non épistémiques, 

qui assurent un lien, indirect donc, entre les faits et les 

hypothèses14 . Ces présupposés de fond désignent l’ensemble de 

présupposés largement acceptés par la communauté, qui sont 

éminemment sociaux et transis de valeurs non épistémiques. La 

foi chrétienne, par exemple, pouvait constituer une source de 

tels présupposés à l’époque où la succession du jour et de la 

nuit constituait la preuve de l’hypothèse géocentriste, qui 

stipulait que la Terre était au centre de l’Univers, là où Dieu 

l’aurait placée. À cet égard, il importe de noter que si ces 

présupposés d’arrière-plan sont le plus souvent implicitement 

admis par les théories scientifiques, ils sont néanmoins 
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potentiellement articulables, et donc au moins en principe, 

public, c’est-à-dire qu’ils peuvent faire l’objet de critiques15. 

De cet examen du « raisonnement probant », Longino 

conclut qu’aucun ensemble de valeurs assignées 

constitutivement à la tâche de « mener à la vérité » (les valeurs 

dites « épistémiques » comme la précision, la simplicité ou la 

cohérence) ne peut prévenir méthodologiquement que des 

valeurs contextuelles ou non épistémiques ne s’immiscent dans 

la production du savoir, car elles seront nécessairement 

convoquées par la pratique même du raisonnement probant, qui 

fonde la possibilité de toute enquête scientifique.  

Grâce à cette démonstration de l’intenabilité de la thèse 

traditionnelle de l’objectivité (neutralité, impartialité) de la 

méthode, qui dès lors ne peut plus garantir l’objectivité 

(concordance avec les faits) des théories, Longino est 

confrontée à la nécessité de redéfinir l’objectivité théorique, 

dans le but de rendre explicitement compte du rôle que les 

valeurs constitutives et contextuelles sont vouées à jouer dans la 

production de connaissances. Cela lui permettra par la suite 

d’élaborer un nouveau cadre conceptuel pour la justification, 

capable de prendre tenir compte, du point de vue de la 

méthodologie, de la contribution de ces valeurs à la production 

des connaissances scientifiques. 

 

2.2 L’objectivité sociale et procédurale 

L’objectivité, selon Longino, est sociale et procédurale. 

Elle est sociale parce que son unité de mesure est la 

communauté. Elle est procédurale parce que c’est à la méthode 

que revient de garantir l’objectivité des théories qu’elle permet 

de produire. À l’objectivité traditionnellement réservée au seul 

sujet, autonome et détaché (neutre)16, Longino substitue une 

objectivité fondée sur la responsabilité et le choix des valeurs 

contextuelles qui seront admises par la communauté dans la 

pratique scientifique17. 

Or, comprendre l’objectivité en termes sociaux et 

procéduraux implique de changer notre cadre conceptuel pour 

penser la justification en sciences. Ainsi, la proposition de 

Longino aborde de front la nécessité d’élaborer des critères 
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pour encadrer le choix au niveau des valeurs contextuelles qui 

s’impose avec le travail scientifique18.  

 

2.3 L’empirisme contextuel critique 

L’empirisme contextuel critique (ECC) est la théorie 

épistémologique qui encadre la justification scientifique telle 

qu’elle doit être guidée par le nouvel idéal de l’objectivité 

sociale et procédurale. Cette théorie est empiriste parce qu’elle 

stipule que la connaissance doit toujours comporter un 

fondement ancré dans l’expérience, dans l’observation comme 

dans l’expérimentation, puisque les données qui en sont tirées 

demeurent les bases les plus difficilement « réfutables » 

(defeasible) du raisonnement probant19. Elle est contextuelle 

parce qu’elle aborde de front le rôle joué par le contexte, 

éminemment social et donc traversé par des valeurs, dans la 

production de connaissances. Jusqu’ici, une méthodologie 

fondée sur un tel cadre conceptuel ne peut jouer qu’un rôle 

descriptif, et ce faisant, menace de laisser dériver le caractère 

normatif de l’objectivité, ce qui laisse planer sur elle la menace 

du relativisme. L’élément normatif de l’ECC réside dans sa 

dimension critique20, qui se décline en quatre critères, dont le 

respect permet de préserver l’objectivité sociale et procédurale, 

laquelle est appelée à être « mesurée en vertu de la profondeur 

et de la portée de l’interrogation transformative qu’elle suscite 

au sein d’une communauté scientifique21 ». Ces quatre critères 

sont les suivants : 

1. Des avenues reconnues que la critique peut emprunter : ce 

critère stipule que des lieux publics (revues scientifiques, 

révisions par les pairs, mais aussi des forums accessibles à 

un plus large public, etc.) doivent exister pour que les 

théories puissent être soumises à l’évaluation d’une 

multiplicité de points de vue.  

2. Des normes partagées : des éléments normatifs doivent 

faire consensus dans la communauté pour que la critique 

d’une théorie puisse se solder par une transformation des 

connaissances. Ces « normes » désignent par exemple les 

mots, les références cognitives, les valeurs (par exemple : la 

précision, la simplicité …), etc., qui sont reconnus par la 

communauté scientifique. Les éléments normatifs peuvent 
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eux-mêmes être soumis à la critique. Par exemple, il est 

possible de critiquer un concept en biologie, à condition 

qu’on partage la norme de « testabilité », c’est-à-dire en 

faisant la démonstration que les résultats que nous 

défendons sont issus d’un processus expérimental qui peut 

être reproduit. Par le partage de cette norme de 

« testabilité », notre critique peut être entendue par ceux et 

celles qui défendent la position adverse. Au contraire, si 

cette norme n’est pas respectée, il est peu probable que la 

critique soit considérée avec sérieux par ses adversaires. 

3. Une réponse communautaire : une démarche empiriste 

contextuelle et critique doit engendrer un changement dans 

les croyances entretenues par une communauté scientifique, 

mesurable par exemple en observant le contenu des textes 

pédagogiques, l’attribution de prix, etc.  

4. L’égalité de l’autorité intellectuelle : ce critère doit 

prévenir qu’une communauté scientifique accepte un 

ensemble de postulats en étant contrainte par l’autorité du 

pouvoir politique. Longino précise que l’exclusion avouée 

ou non des femmes et d’autres groupes de la population au 

sein de la communauté scientifique constitue une violation 

de ce principe22.  

Il est à noter que ces critères de l’empirisme contextuel 

critique ne constituent pas pour Longino une liste fixe ou 

exhaustive de ceux que la recherche scientifique doit satisfaire. 

Par exemple, ces critères s’ajoutent généralement à celui, 

universellement partagé parmi les disciplines scientifiques, de 

« conformité empirique23 » (empirical adequacy). 

Grâce à ce tour d’horizon du propos de Longino, il nous 

sera plus facile, dans les paragraphes suivants, d’expliquer la 

portée de sa critique proposée par Solomon et Richardson. 

 

3. La critique de Solomon et Richardson : un défaut de 

justification naturaliste 

En introduction, nous proposions de présenter une réponse 

directe à l’article publié en 2005 par Miriam Solomon et Alan 

Richardson, qui déplorent que la redéfinition de l’objectivité en 

termes sociaux et procéduraux proposée par Longino ne soit pas 

accompagnée dans son œuvre d’une justification naturaliste. Ils 
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affirment que cette l’absence d’une étude de cas exemplaire, 

capable de prouver la pertinence et la désirabilité de la mise sur 

pied d’une démarche empiriste contextuelle et critique en 

science mine la plausibilité du travail de Longino. Ils ajoutent 

qu’il est d’usage dans la tradition philosophique naturaliste dont 

Longino se réclame, de développer des réflexions en dialogue 

avec des études de cas tirées de l’histoire des sciences24. Il est 

vrai que chez dans Science as Social Knowledge, les cas 

d’études auxquelles réfère Longino servent plutôt à exemplifier 

l’élément critique ou négatif de sa démarche, en fournissant la 

preuve que des biais sexistes et androcentriques portent atteinte 

à l’objectivité des hypothèses comme des théories25. Par 

exemple, le chapitre 6 de Science as Social Knowledge est 

consacré à cette question. Longino y aborde notamment un cas 

d’étude tiré des études évolutionnistes – le cas de l’homme-

chasseur, et de la femme-cueilleuse – qui contribue à renforcer 

des stéréotypes comportementaux ; et un cas d’étude tiré de la 

neuroendocrinologie comportementale, dont les exemples sont 

empreints d’un hétérosexisme évident.  

Néanmoins, nous remarquons que la pertinence de fournir 

une justification naturaliste pour soutenir la pertinence de 

l’ECC et en favoriser la réception n’est pas un impensé chez 

Longino. En effet, le questionnement de Solomon et 

Richardson fait écho à la recommandation exprimée par 

Longino elle-même dans un article publié en 1992, dans lequel 

reconnaît explicitement que le travail qu’elle a entamé requiert 

de plus amples développements. Elle y mentionne qu’une des 

tâches qui incombe toujours à la philosophie des sciences 

concerne la démonstration exemplaire de l’efficace des critères 

prescrits par une entreprise empiriste contextuelle critique, au 

sein de programmes de recherche particuliers26. 

C’est justement ce souhait qui est exprimé par Solomon et 

Richardson : trouver un « exemple paradigmatique pour 

illustrer l’affirmation selon laquelle les critères [aux 

fondements de l’empirisme contextuel critique de Longino] ont 

une valeur normative27 », et ainsi prouver qu’ils contribuent 

effectivement à la production de « bonne » science. Dans le 

contexte de leur article, la « bonne » science semble désigner 

toute pratique qui satisfait le critère instrumental du succès 
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épistémique28, qui prévoit que la science doit pouvoir rendre 

compte de son objet d’étude de la façon la plus adéquate 

possible. Plus loin, Solomon et Richardson rapportent que 

Longino aurait elle-même affirmé, sans en faire la 

démonstration exhaustive, que les études féministes en 

primatologie auraient pu constituer un tel cas exemplaire de 

recherche scientifique qui, en satisfaisant aux critères de l’ECC, 

aurait assuré un succès épistémique supérieur à celui des études 

qui faisaient ultérieurement l’objet du consensus scientifique29. 

Conformément à l’intuition de Longino, l’exemple que nous 

utiliserons pour répondre à Solomon et Richardson provient 

effectivement de ce domaine. 

Avant de nous y attarder, il convient de faire droit à une 

réponse ayant précédemment été donnée à la critique de 

Solomon et de Richardson, dans un article publié en 2011 par 

Kristina Rolin. Rolin concède à ses interlocuteurs qu’il « peut 

être difficile de fournir une preuve empirique pour supporter 

l’hypothèse selon laquelle les quatre critères dégagés par 

Longino promeuvent effectivement le succès épistémique et la 

vérité30 ». Cette difficulté la conduit à contourner la demande 

expresse de Solomon et Richardson. Elle affirme qu’il est 

possible de prouver que la proposition de Longino est méritoire, 

et ce, en se passant du recours à une justification naturaliste, à 

condition toutefois de lui substituer un autre type de 

justification épistémique31. En effet, selon Rolin, Solomon et 

Richardson entretiennent une conception étroite des buts 

épistémiques visés par la science, qu’ils réduisent en quelque 

sorte au seul succès épistémique. Par contraste, Rolin propose 

d’ajouter à ce but, celui de la justification épistémique comprise 

en termes de responsabilité épistémique : une personne est 

justifiée à former et à entretenir des croyances dont elle se rend 

responsable en se proposant de les défendre. Selon Rolin, les 

quatre critères de l’ECC de Longino satisfont ce but 

épistémique et sont donc méritoires. Bien que la proposition de 

Rolin soit convaincante, nous sommes d’avis que la pertinence 

de la critique de Solomon et Richardson à l’effet de laquelle il 

faut trouver un exemple paradigmatique concret du succès 

d’une entreprise comme celle de Longino, demeure entière. 
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4. Empirisme contextuel critique : un exemple historique 

Nous trouvons dans l’article de Patricia Adair Gowaty, 

intitulé « Sexual Natures », une réponse explicite de sa part à la 

question suivante : « Has feminism changed science ?32 », qui 

nous donne toutes les raisons de penser que la critique féministe 

de la théorie de la sélection sexuelle représente un exemple 

paradigmatique du succès épistémique rencontré par l’ECC de 

Longino, lorsque les quatre critères sur lesquels il se fonde sont 

satisafaits. Ce faisant, ce même exemple fournit des raisons 

naturalistes de penser que la conception sociale et procédurale 

de l’objectivité préconisée par Longino recèle quelque validité 

épistémique, ce qui infirme l’intuition de Solomon et 

Richardson. C’est ce que nous nous attarderons à démontrer 

dans les paragraphes qui suivent, après avoir tiré à grands traits 

le portrait du contexte depuis lequel cette transformation 

critique a pu émerger.  

 

4.1 La critique féministe du paradigme « Darwin-Bateman-

Trivers » 

La théorie de la sélection sexuelle apparaît pour la 

première fois sous la plume de Charles Darwin dans On the 

Origin of Species (1859), puis dans The Descent of Man, and 

Selection in relation to sex (1871), c’est-à-dire dans le contexte 

sociohistorique de l’Angleterre à l’époque victorienne. À ce 

moment, Darwin cherche à expliquer des caractéristiques 

physiques chez les animaux, dont l’émergence ne peut être 

comprise dans les termes propres à la sélection naturelle, les 

caractéristiques liées à la beauté par exemple, étant le plus 

souvent dépourvues d’avantages adaptatifs (les bois de 

l’orignal, la queue du paon, etc.).  

La solution qu’il propose à cette énigme concerne la 

reproduction et se déploie selon deux mécanismes : la sélection 

intersexuelle et la sélection intrasexuelle. La première désigne 

la sélection qui s’opère entre les individus de sexes opposés : 

lorsque les femelles font un choix parmi les mâles qui leur font 

la cour. La seconde désigne la sélection qui s’opère chez les 

individus du même sexe, supposément exclusivement chez les 

mâles, lorsque ces derniers entrent en compétition les uns avec 
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les autres dans le but d’ « accéder » aux femelles et ainsi 

d’augmenter leur potentiel de reproduction.  

La description comportementale de Darwin met en scène 

des femelles « réservées » (coy), manifestant une attitude 

passive à l’égard de la reproduction ; et des mâles combatifs, 

voire agressifs, dont l’attitude générale est empreinte de 

promiscuité. Ces descriptions, sans être appuyées par des 

données expérimentales, sinon par quelques observations du 

comportement des humains et des animaux sociaux33, feront par 

la suite l’objet d’un consensus presque généralisé dans la 

communauté scientifique durant près d’un siècle.  

En 1948, le généticien et agronome anglais Angus John 

Bateman réalise une expérience sur des drosophiles, dont il 

publie les résultats dans le magazine Heredity sous le titre 

suivant : « Intrasexual selection in Drosophila ». Bateman 

prétend y dévoiler la première démonstration expérimentale 

appuyant les hypothèses de Darwin concernant les attitudes 

qu’il associe respectivement aux femelles et aux mâles par 

rapport à la reproduction. 

Dans son article, Bateman décrit la pression intrasexuelle 

qu’il attribue exclusivement aux mâles. En effet, il infère cette 

preuve de l’asymétrie dans les résultats qu’il obtient après avoir 

mesuré le succès reproductif relatif des mâles et celui des 

femelles drosophiles. Le succès reproductif relatif est le nombre 

relatif de descendants par rapport au nombre de partenaires 

sexuels34.  

Selon lui, que les mâles aient un succès reproductif relatif 

plus élevé que les femelles est une conséquence de 

l’ « anisogamie », soit la différence de taille entre les gamètes 

sexuels mâles et femelles. Le peu d’énergie que coûte aux 

mâles la production de gamètes sexuels les encouragerait à 

multiplier les partenaires tandis qu’à l’inverse, la production de 

gamètes femelles, supposément plus coûteux d’un point de vue 

énergétique, serait responsable de leur attitude passive à l’égard 

de la sexualité35. 

C’est ainsi que, dans la discussion qui clôt son article, 

Bateman prétend avoir démontré expérimentalement 

l’hypothèse de Darwin selon laquelle les mâles sont 

naturellement et objectivement plus combattifs et manifestent 
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des comportements empreints de promiscuité, au contraire des 

femelles. De plus, Bateman affirme, suite à cette expérience sur 

les drosophiles, que ces comportements sont répandus chez 

toutes les espèces sexuées du règne vivant36. Pourtant, comme 

le soulignent notamment Tang-Martinez, Ryder et Hoquet37, 

l’expérience de Bateman n’était pas basée sur des observations 

comportementales ou qualitatives, mais bien sur l’observation 

du succès reproductif relatif, une mesure quantitative. 

Durant près de vingt-cinq ans après sa publication, 

l’expérience de Bateman reste dans l’ombre, avant de gagner en 

popularité grâce à se reprise par Robert Trivers, en 1972, qui 

élabore à partir des résultats expérimentaux du généticien une 

théorie de l’investissement parental38. Selon lui, l’anisogamie 

cause le développement d’une stratégie reproductive qui 

consiste pour les femelles à adopter une attitude « réservée » 

(coy) et passive, qui leur permet d’évaluer le potentiel 

d’engagement des mâles39. La théorie de Trivers stimule la 

controverse, notamment parce qu’elle renforce les associations 

stéréotypées des femelles avec l’attitude « maternelle » 

(nurturing) et des mâles avec le comportement compétitif. En 

conséquence, l’article de Bateman est d’autant plus cité dans la 

littérature. En 1994, Arnolds affirme au sujet des conclusions 

de Bateman qu’elles sont des « principes », c’est-à-dire quelque 

chose comme des « vérités naturelles fiables40 ». 

En 1986 parait l’acte de colloque du symposium 

« Feminist perspectives on science », tenu en 1985 à 

l’université du Wisconsin. Parmi les textes qu’il réunit se 

retrouve : « Empathy, polyandry and the myth of the coy 

female”, signé par la primatologue et anthropologue Sarah 

Blaffer Hrdy41. Selon Gowaty, ce texte représente la critique la 

plus méritoire du « paradigme de Bateman »42, expression qui 

apparaît pour la première fois sous la plume de Hrdy en 1986, 

pour désigner la communauté de pensée qui le lie à Darwin et à 

Trivers43. 

Dans son texte, Hrdy défend la thèse suivante : l’attitude 

« réservée » (coyness) attribuée aux femelles est un mythe. En 

effet, elle prouve par le recours à des données qualitatives, soit 

une multitude d’exemples, que les femelles dans le règne 

animal manifestent des comportements agressifs et une certaine 
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promiscuité. Elle discute en outre de nombreux cas de 

polyandrie afin de miner le postulat de Darwin, Bateman et 

Trivers, selon lequel la sélection intrasexuelle est le fait du sexe 

masculin chez toutes les espèces sexuées. Elle termine son 

article en encourageant la diversité de points de vue dans le 

cadre de toute recherche scientifique, au prétexte que cette 

recommandation méthodologique peut contribuer à produire de 

la meilleure science que celle jusqu’alors pratiquée, qu’elle 

qualifie de « biaisée, inefficace, frustrante, remplies de faux 

départs et de distractions », tout en concédant que cette même 

science est aussi « ouverte à la critique et à l’autocorrection ». 

Depuis la publication de cet article, plusieurs chercheurs et 

chercheuses reprennent à leur compte le projet de critiquer les 

« principes de Bateman » et leur ascendance idéologique 

évidente (sexiste et androcentrique). En 2012, la publication des 

résultats obtenus par Patricia Adair Gowaty et ses 

collaborateurs lors de la réitération de l’expérience de 

Bateman44, porte un coup fatal à l’autorité de ces « principes ». 

Non seulement leurs résultats infirment-ils ceux du généticien, 

mais cette expérience leur permet de soulever des erreurs 

mathématiques et méthodologiques vraisemblablement 

commises par ce dernier45. La conclusion de leur étude est donc 

la suivante : l’autorité des conclusions de Bateman doit dès à 

présent appartenir au passé46. En outre, une étude comparative 

récente (2021) détermine, sur la base de l’observation du 

comportement d’animaux issus de plus d’une soixantaine 

d’espèces, que l’anisogamie n’est définitivement pas reliée, 

entre autres choses, à l’intensité de la sélection intrasexuelle 

ainsi que l’affirmait Bateman, ce qui mine du même coup la 

plausibilité de la théorie de Trivers sur l’inférence parentale qui 

en dérivait47. 

 

4.2 En quoi la critique féministe de la théorie de la sélection 

sexuelle est-elle un cas représentatif de l’empirisme contextuel 

critique de Longino ? 

Dans « Sexual Nature », Gowaty, biologiste ayant 

participé activement à promouvoir le changement de paradigme 

scientifique tout juste décrit, trace un portrait rétrospectif de la 

contribution de la critique féministe à l’amendement de la 
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théorie de la sélection sexuelle. Son article a pour objectif de 

démontrer que le féminisme a bel et bien catalysé ce 

changement de paradigme en biologie et contribué à produire 

des résultats plus objectifs que les précédents. Son récit 

corrobore en plusieurs endroits notre hypothèse, à l’effet de 

laquelle la critique féministe de la théorie de la sélection 

sexuelle correspond à l’étude de cas exigée par Solomon et 

Richardson, en guise de justification naturaliste en faveur de 

l’ECC de Longino. Gowaty démontre que la critique féministe 

initiée par Hrdy en 1986 a donné lieu à une interrogation 

transformative qui se poursuit toujours à l’heure actuelle, 

comme nous venons de le démontrer. Rappelons que si 

l’interrogation transformative n’est pas un critère de l’ECC, elle 

est l’étalon de mesure qui sert à évaluer le degré d’objectivité 

sociale et procédurale ainsi atteint48. Dans les paragraphes 

suivants, nous associerons des éléments tirés du texte de 

Gowaty aux critères de l’empirisme contextuel critique, pour 

démontrer que ceux-ci ont été satisfaits à l’occasion de la 

critique féministe de la théorie de la sélection sexuelle. 

D’abord, cette critique féministe a permis de restaurer un 

certain niveau d’égalité de l’autorité intellectuelle, en 

favorisant la participation de scientifiques s’identifiant au genre 

féminin, ce que Gowaty mentionne explicitement49. Cela a 

contribué à garantir qu’une diversité de points de vue puisse 

concourir à la production du savoir, au moins plus importante 

que celle qui caractérisait la communauté scientifique 

auparavant, ce qui est requis par la dimension sociale de 

l’objectivité proposée par Longino. 

Ensuite, la critique féministe a procédé en entretenant une 

discussion critique avec ses opposants sur la base de normes 

partagées. Gowaty explique : « [L]es idées féministes sont 

prises au sérieux tant et aussi longtemps qu’elles sont discutées 

en termes de ‘testabilité’, qui constitue la marque de toutes les 

idées tolérées par les scientifiques50 ». Ici, l’idée de 

« testabilité » représente la norme partagée par la communauté 

scientifique, qui permet à la critique féministe d’être entendue 

par tous les membres de cette dernière, y compris par ses 

opposants. 
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De plus, Gowaty remarque que « les hypothèses 

d’inspiration féministes sont de plus en plus publiées51 ». Cela 

représente selon nous une preuve que la critique féministe de la 

sélection sexuelle a donné lieu à la réponse communautaire 

attendue d’une démarche empiriste, contextuelle et critique.  

En outre, selon Gowaty, les « opportunités de tester [voire, 

de critiquer] les hypothèses féministes sont toujours de plus en 

plus nombreuses52 ». Ce constat peut donner à penser que ces 

hypothèses féministes peuvent emprunter plusieurs avenues 

reconnues et être ainsi confrontées à la critique.  

Puisque la critique féministe de la théorie de la sélection 

sexuelle répond à tous les critères de l’empirisme contextuel 

critique de Longino, on peut donc en déduire qu’il permet 

d’atteindre l’objectivité procédurale et sociale visée par cette 

démarche. Concernant la question de savoir si ces résultats 

donnent lieu à la production de « bonne » science, c’est-à-dire à 

des résultats épistémiques qui fournissent des résultats 

empiriquement adéquats, qui permettent de faire progresser la 

science, nous y avons déjà répondu par l’affirmative dans la 

section précédente. En ce sens, le cadre conceptuel proposé par 

Longino, l’empirisme contextuel critique, apparaît non 

seulement réalisable, mais également désirable d’un point de 

vue épistémique. 

 

Conclusion 

Par cet article, nous avons fourni une réponse directe à la 

demande de Miriam Solomon et de Alan Richardson qui, dans 

l’article intitulé « A critical context for Longino’s critical 

contextual empiricism », réclamaient une justification 

naturaliste pour la valeur normative et épistémologique des 

principes prescrits par l’empirisme contextuel critique de 

Longino. 

Pour ce faire, nous avons présenté la démarche de 

Longino. Nous avons décrit son contexte philosophique, celui 

de la question de l’objectivité et de la place des valeurs en 

sciences. Puis, nous avons rapporté le raisonnement qu’elle 

déploie dans Science as Social Knowledge qui la conduit d’une 

par, à abandonner la définition traditionnelle de l’objectivité 

pour lui préférer une définition procédurale et sociale et d’autre 
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part, à élaborer un cadre conceptuel pour la justification 

épistémique qui permette de garantir cette objectivité : 

l’empirisme contextuel critique. Nous avons présenté les quatre 

critères qui fondent ce cadre conceptuel, et avons proposé, en 

guise de réponse à la demande de Solomon et Richardson, 

d’étudier le cas de la critique féministe de la théorie de la 

sélection sexuelle initialement formulée, « testée » et élaborée 

respectivement par Darwin, Bateman et Trivers. Finalement, 

notre contribution a consisté à interpréter les remarques de 

Patricia Adair Gowaty quant à la portée de cette critique 

féministe au moyen des termes propres à la description de 

l’empirisme contextuel critique de Longino, pour ensuite 

soumettre cette comparaison en guise de réponse à la critique 

de Solomon et de Richardson. En somme, cette étude de cas 

nous a permis de conclure à la faisabilité et à la désirabilité 

épistémique de l’empirisme contextuel critique de Longino. 

Malgré cela, notre réponse à Solomon et Richardson reste 

incomplète. En effet, dans leur article, Solomon et Richardson 

suggèrent qu’une fois que l’efficacité des normes de l’ECC aura 

fait l’objet d’une preuve naturaliste par la référence à une étude 

de cas, il faudra se demander si le degré de réussite épistémique 

est proportionnel au degré de conformité méthodologique aux 

normes de l’ECC. Pour en faire la démonstration, il faudrait, 

dans une étude ultérieure, définir un étalon de mesure adéquat, 

puis comparer plusieurs études de cas manifestant différents 

degrés d’adhésion aux normes prescrites par l’ECC53. 
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d’être soi : étrangeté et permanence 

chez Simone de Beauvoir 
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RÉSUMÉ : Dans son essai La Vieillesse, 

Beauvoir s’intéresse aux perceptions de la 

vieillesse que produisent les sociétés dans 

l’histoire, ainsi qu’à la vieillesse comme 

expérience vécue. Méthodologiquement, son 

étude présuppose l’interaction de ces 

deux  perspectives : les individus sont libres 

et autonomes, mais toujours situés dans une 

société qui les conditionne. La vieillesse met 

significativement en jeu cette double 

appartenance de l’individu à une vérité 

intérieure et privée (le sentiment de sa 

permanence) et à une extériorité partagée 

avec les autres qui nous renvoient une image 

de soi en laquelle on peut ne pas se 

reconnaître. Les interactions entre la 

vieillesse vue de l’extérieur et la vieillesse 

vécue de l’intérieur peuvent ébranler 

l’identification à soi. C’est cette non-

coïncidence que nous voulons interroger, 

notamment à travers la nouvelle L’Âge de 

discrétion où l’épreuve du vieillissement et 

de sa découverte provoquent chez la 

narratrice une mise en crise du dispositif 

spéculaire.  

 

La vieillesse n’a rien d’une évidence. Au milieu de son 

essai, La Vieillesse, Simone de Beauvoir se résigne à en dire 

que « c’est ce qui arrive aux gens qui deviennent vieux1». Toute 

tentative de définition se heurte à la charge affective que 
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soulève ce terme. La vieillesse ne peut être pensée sans être 

immédiatement valorisée ou dévalorisée. Même ramenée à sa 

dimension de processus biologique, la vieillesse se trouve 

associée à un changement défavorable2. « Qu’y a-t-il 

d’inéluctable dans le déclin de l’individu ?3» Telle est la 

question soulevée par Beauvoir dans son essai. Les 

représentations, largement malheureuses, qu’on se fait de la 

vieillesse doivent provoquer un questionnement de ce que les 

sociétés, plus particulièrement la nôtre, font de leurs aîné.e.s. 

Ce qu’entreprend ici Beauvoir relève de la militance : il s’agit 

de briser la conspiration du silence, cesser de taire ce secret 

honteux qu’est la vieillesse. Secret, tabou qui résulte du 

traitement coupable, pire, criminel que réserve la société à ses 

membres les plus âgés4. Le déclassement auquel la société 

assigne la vieillesse vise à invisibiliser et à faire taire les vieilles 

et les vieux5. On devient vieux, quand on cesse d’être une force 

économiquement exploitable6. Vieux, c’est alors être inactif, 

improductif, bientôt une charge. Bien sûr, toutes et tous ne 

vivent pas leur vieillesse de façon aussi dramatique, mais il n’y 

a de vieillesses épargnées par la solitude et la misère que dans 

la mesure où il y a des vies privilégiées7. Reste que la 

promotion de cette assignation (le vieillard en paria) réussit si 

bien que nous finissons par l’intérioriser, par retourner cet 

ostracisme contre nous en une forme d’âgisme intériorisé qui 

n'épargne pas Beauvoir elle-même. Nous ne reconnaissons pas 

en nous le vieillard, la vieille femme que nous sommes ou 

appelés à être8. Ce faisant, on ne se sent pas concerné par les 

malheurs du dernier âge de la vie.  

Les questions soulevées par la vieillesse relèvent de 

l’intime, du rapport à soi, à son image, tout en engageant notre 

rapport aux autres, à la société, au monde. S’intéresser à la 

vieillesse exige d’abord de prendre en considération 

l’interaction des différentes perspectives, biologique, 

psychologique, sociale et existentielle, à partir desquelles on 

peut la penser. Nous verrons ensuite comment la vieillesse peut 

provoquer une crise du dispositif spéculaire, tout en remettant 

en cause la position qu’on pense avoir dans le monde, la 

société, sa famille, son couple. C’est ce que met en scène 

Beauvoir dans sa nouvelle L’Âge de discrétion9, ou dans ses 
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mémoires (notamment dans La Force des choses10). La 

reconnaissance de la vieillesse en soi est une révélation 

douloureuse qui met aux prises une vérité intérieure et privée 

(le sentiment de sa permanence) et une extériorité (une image 

de soi métamorphosée). La vieillesse nous fait nous sentir autre, 

elle nous renvoie de nous-mêmes une image en laquelle on 

peine à se reconnaître. La philosophe elle-même n’y échappe 

pas, elle la vit de l’intérieur, en première personne. Au-delà du 

fatalisme avec lequel Beauvoir envisage la vieillesse, la sienne, 

celle des autres, il faut aussi y voir, et c’est la conclusion à 

laquelle nous aboutissons ici, une invitation à bouleverser 

l’ordre des choses qui permet et encourage cette association 

entre vieillesse et déclin. 

 

1. Il n’y a pas de vieillesse naturelle 

Il est impossible de saisir la vieillesse comme un fait brut, 

naturel, même si elle est absolument inéluctable. Selon la 

méthodologie défendue par Beauvoir, il faut étudier la situation 

des vieillards en extériorité, c’est-à-dire telle qu’elle apparaît à 

autrui, avant de l’envisager en intériorité, à savoir comment 

l’homme âgé « intériorise son rapport au corps, au temps, à 

autrui. La situation des vieillards est étroitement liée à la place 

que la société leur assigne, ou plutôt ne leur assigne pas. 

Comme le souligne Anne Strasser, au « on ne naît pas femme, 

on le devient », répond « [la vieillesse] n’est pas seulement un 

fait biologique, mais un fait culturel11 ». 

Cette conception de la vieillesse suppose une perspective 

que Beauvoir qualifie de totalitaire12 où se superposent le 

biologique, le psychologique, le social et l’existentiel (la 

temporalisation de notre existence). Ajoutons l’intime et le 

politique. Il s’agit d’un principe de circularité qui envisage les 

relations d’échange entre les divers éléments de la totalité, entre 

les parties et le tout. Une étude de vieillesse doit prendre en 

compte les interactions entre l’homme et la société, leur 

communication réciproque. Ces deux éléments ne se définissent 

que dans l’observation de leur interaction. Notre vieillissement 

dépend donc étroitement des images de la vieillesse qu’en 

propose la société13. Nous verrons à la fin de notre propos 

comment la pénurie de représentations de femmes âgées actives 
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a des effets inhibants sur la façon dont Beauvoir elle-même 

envisage sa propre vieillesse.  

On peut bien sûr séparer les perceptions historiques de la 

vieillesse, la vieillesse comme expérience vécue, la dimension 

objective (c’est-à-dire la vieillesse vue de l’extérieur),  la 

vieillesse vécue par les vieilles et les vieux, restituée de 

l’intérieur par des récits d’expérience. Mais on ne peut abstraire 

qu’artificiellement l’une de l’autre. La façon dont nous 

intériorisons en vieillissant notre rapport au corps, au temps et à 

autrui (la vieillesse comme expérience vécue) dépend aussi de 

la vieillesse constituée en objet de savoir, envisagée en 

extériorité, en tant qu’elle se présente à autrui14. La vieillesse 

est l’expérience d’un dédoublement, elle induit un rapport 

dialectique entre mon être pour autrui, ce que je suis pour les 

autres et la perception du moi : « Pour autrui, le vieillard est 

l’objet d’un savoir ; pour soi, il a de son état une expérience 

vécue15 ». Notre vieillesse nous est autre. Elle nous vient de 

l’extérieur. Elle ne correspond pas à l’expérience qu’on a de 

soi. Elle provoque un sentiment d’étrangeté que Beauvoir 

explore dans ses mémoires, qu’elle met en récit dans ses 

nouvelles. 

 

2. Vieillesse et crise d’identification : se penser vieille, se 

penser autre 

La vieillesse nous prend par surprise, elle nous stupéfait : 

« La vieillesse est particulièrement difficile à assumer parce que 

nous l’avions toujours considérée comme une espèce 

étrangère : suis-je donc devenue une autre alors que je demeure 

moi-même?16 » Beauvoir rapporte le mot de Trotski affirmant 

de la vieillesse qu’elle est de toutes les épreuves la plus 

imprévue17. L’Âge de discrétion est le récit de cette révélation. 

Initialement convaincue de sa triple réussite (conjugale, 

maternelle et professionnelle), la narratrice va, non sans 

douleur, découvrir que son mari pourrait lui échapper, que son 

fils peut embrasser une autre carrière professionnelle que celle 

qu’elle lui destinait (et au passage trahir les valeurs qu’elle 

pensait lui avoir transmises), que son dernier ouvrage n’a rien 

de novateur. À cette triple crise vient s’ajouter la prise de 

conscience de son propre vieillissement, alors que jusque-là elle 
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reprochait à son époux André de s’abandonner avec 

complaisance à une vieillesse qui n’était pas encore là, de jouer 

au vieillard. Roman d’apprentissage, l’Âge de discrétion nous 

fait vivre en temps réel ce basculement « de l’autre côté » 

auquel la narratrice se résout finalement, non s’en s’être 

férocement battue. La narratrice finit par accepter de revoir le 

fils, par se rallier à l’avis de son mari, par le rejoindre du côté 

où « il ne faut pas regarder trop loin18 ». La réconciliation passe 

par une abdication, une résignation angoissée : l’héroïne voit 

désormais ce qu’on perd à vieillir19, elle ne convient plus aussi 

aisément que la jeunesse n’est pas un bien en soi. 

Que fait la vieillesse au sentiment d’être soi? Elle en défait 

l’évidence. Elle met fin à la coïncidence immédiate de soi à 

soi qu’on éprouvait jusqu’ici dans une bienheureuse 

insouciance. Dans le premier volume de la Force des choses, 

Beauvoir écrit : « Quarante ans. Quarante et un. Ma vieillesse 

couvait. Elle me guettait au fond du miroir. Cela me stupéfiait 

qu’elle marchât vers moi d’un pas si sûr alors qu’en moi rien ne 

s’accordait avec elle20 ». On sait que nous sommes soumis à la 

loi du vieillissement. C’est la reconnaître en nous, s’inscrire 

dans cet ordre universel qui ne va pas de soi21.  

Cette découverte qui concerne ce qu’il y a de plus intime 

en nous, l’image qu’on se fait de soi, met en jeu l’image de 

nous-mêmes que nous offrons aux autres : « […] la vérité 

complexe de la vieillesse [est qu’]elle est un rapport dialectique 

entre mon être pour autrui, tel qu’il se définit objectivement, et 

la conscience que je prends de moi-même à travers lui. En moi, 

c’est l’autre qui est âgé, c’est-à-dire celui que je suis pour les 

autres : et cet autre, c’est moi22 ».  

Cette nouvelle vérité est d’autant plus difficile à accepter 

que, parfois, les autres la connaissent avant moi. Beauvoir cite 

la correspondance de Mme de Sévigné : selon la Marquise, la 

Providence nous fait insensiblement accepter cette 

métamorphose de soi qu’est la vieillesse qui pourrait nous 

rendre, y compris à nous-mêmes, méconnaissable23. Si on ne se 

fréquentait pas soi-même quotidiennement, la réalité de notre 

vieillissement nous serait plus sensible, peut-être même 

insupportable. Celui qui vient rompre ce dispositif providentiel 

qui nous entretient dans le sentiment d’être nous-mêmes, c’est 



Phares |  76 

autrui. C’est par autrui que nous nous sentirons vieux et donc 

autre que ce que nous étions : « il est normal, puisqu’en nous 

c’est l’autre qui est vieux, que la révélation de notre âge vienne 

des autres24 ». La vérité vient du dehors, comme le rappelle 

l’Épilogue de la Force des choses : « Ce monsieur chenu, qui 

ressemble à un de mes grands oncles, me dit en souriant que 

nous avons joué ensemble au Luxembourg. ‘Vous me rappelez 

ma mère’, me dit une femme d’une trentaine d’années. A tous 

les tournants la vérité me saute dessus et je comprends mal par 

quelle ruse c’est du dehors qu’elle m’atteint, alors qu’elle 

m’habite25 ». Parfois, l’asymétrie peut être autrement 

distribuée : le sentiment intime de jeunesse peut demeurer 

vivace, c’est la vérité objective de l’âge qui est alors considérée 

comme une apparence26. Dans tous les cas, la vieillesse est une 

réalité qui se négocie. Même quand on s’est rendu à l’évidence, 

quand il y a eu prise de conscience, on doit sans cesse revenir à 

cette vérité (je suis vieille, je suis vieux). Il est difficile de tenir 

ensemble ces deux vérités : on a vieilli et en même temps on est 

resté soi. C’est en autrui qu’on pourra en trouver la 

confirmation :  

 

Mais généralement on est pris au dépourvu et, pour 

retrouver une vision de soi, on est obligé de passer 

par autrui : comment me voit-il? Je le demande à 

mon miroir. La réponse est incertaine : les gens 

nous voient chacun à leur manière et notre propre 

perception ne coïncide certainement avec aucune 

des leurs. Tous s’accordent à reconnaître dans 

notre visage celui d’une personne âgée; mais pour 

ceux qui nous retrouvent après des années, il a 

changé, il s’est abîmé; pour notre entourage, c’est 

toujours le nôtre : l’identité l’emporte sur les 

altérations ; pour les étrangers, c’est le visage 

normal d’un sexagénaire, d’une septuagénaire27. 

 

La vieillesse est pour soi un scandale intellectuel, une 

contradiction : « nous devons assumer une réalité qui est 

indubitablement nous-mêmes encore qu’elle nous atteigne du 

dehors et qu’elle nous demeure insaisissable. Il y a une 
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contradiction indépassable entre l’évidence intime qui nous 

garantit notre permanence et la certitude objective de notre 

métamorphose. Nous ne pouvons qu’osciller de l’une à l’autre, 

sans jamais les tenir fermement ensemble28 ». L’épilogue de la 

Force des choses restitue cette crise du dispositif spéculaire de 

façon aussi édifiante que glaçante, en même temps qu’il donne 

à voir en quoi notre vieillesse est un ‘irréalisable’ :  

 

Mais aussitôt quittée ma table de travail, le temps 

écoulé se rassemble derrière moi. J’ai d’autres 

choses à penser ; brusquement, je me cogne à mon 

âge. Cette femme ultra-mûre est ma 

contemporaine : je reconnais ce visage de jeune 

fille attardé sur une vieille peau. […] Pour m’en 

convaincre, je n’ai qu’à me planter devant la glace. 

À quarante ans, un jour, j’ai pensé : ‘Au fond du 

miroir la vieillesse guette ; c’est fatal, elle m’aura.’ 

Elle m’a. Souvent, je m’arrête, éberluée, devant 

cette chose incroyable qui me sert de visage. […] 

Tant que j’ai pu regarder ma figure sans déplaisir, 

je l’oubliais, elle allait de soi. Rien ne va plus. Je 

déteste mon image : au-dessus des yeux, la 

casquette, les poches en dessous, la face trop 

pleine, et cet air de tristesse autour de la bouche 

que donnent les rides. Peut-être les gens qui me 

croisent voient-ils simplement une quinquagénaire 

qui n’est ni bien, ni mal, elle a l’âge qu’elle a. 

Mais moi je vois mon ancienne tête où une vérole 

s’est mise dont je ne guérirai pas29. 

 

Dix ans plus tard, dans Tout compte fait30, Beauvoir 

entretient un rapport plus apaisé à sa vieillesse : une fois la 

ligne franchie, elle dit en avoir pris son parti, du moins 

provisoirement. Le temps s’est comme arrêté (avoir 63 ans ou 

53 ne fait pas grande différence). Elle s’est installée dans sa 

vieillesse. Dans L’Âge de discrétion, la narratrice se dit à elle-

même « Presque tout le monde me paraît jeune, à présent31 ». 

Cinq ans plus tard, dans Tout compte fait, en 1972, Beauvoir 

alors âgée de 64 ans, avoue que pour elle les différences d’âge 



Phares |  78 

ont tendance à s’atténuer, voire à s’abolir : « comme [aperçus] 

du haut d’une montagne, les reliefs s’abolissent32 ». Il y a 

désormais moins de subdivision : les jeunes, les adultes jusqu’à 

50 ans, et puis les gens âgés. 

D’une certaine façon, la vieillesse nous fait traverser une 

crise semblable à celle que nous vivons au seuil de 

l’adolescence : « l’image se brise33 ». Le passage de l’enfance à 

l’adolescence se traduit par une sorte de sentiment 

d’inadaptation. Pour Beauvoir, il se produit un flottement 

analogue au seuil de la vieillesse dont résulte une crise de 

l’identification. L’assomption, la découverte de notre vieillesse 

nous fait l’effet d’une vérité imposée du dehors, sans que nous 

ayons en nous-mêmes éprouvé de sérieuses mutations. La 

vieillesse est une étiquette qui se colle à nous, à laquelle on a du 

mal à adhérer. On ne sait plus qui l’on est, même si on est 

disposé à la voir chez les autres : « l’image qui nous a été 

fournie par les autres, et qui nous effrayait, rien ne nous impose 

intérieurement de nous reconnaître en elle34». 

Pourtant, cette vieillesse qui fait que nous ne savons plus 

tout à fait qui nous sommes, que nous sommes incapables de 

réaliser, nous avons à la vivre35. 

  

 

3. Vieillir et décoller de ce qu’on a été 

La vieillesse modifie notre rapport au temps, donc à 

l’existence, puisque « exister, pour la réalité humaine, c’est se 

temporaliser : au présent, nous vivons l’avenir par des projets 

qui dépassent notre passé où nos activités retombent, figées et 

chargées d’exigences inertes. L’âge modifie notre rapport au 

temps ; « au fil des années, notre avenir se raccourcit tandis que 

notre passé s’alourdit36 ». L’enfance se meut dans un temps qui 

n’est pas le sien. L’enfant ne peut ni mesurer, ni prévoir le 

temps, il est perdu au milieu d’un devenir sans commencement 

ni fin37. Adulte, on habite le temps autrement : on le peuple, on 

l’anime de nos projets. On le découpe selon nos programmes. 

Alors chaque jour a un passé et un avenir. À mesure qu’on 

vieillit, le passé pèse plus lourd que l’avenir38. La vieillesse 

commence quand l’avenir est envisagé comme le temps qui 

reste : l’horizon n’est plus indéfini, mais borné. Beauvoir fait 
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coïncider la vieillesse avec une série de choses qu’elle ne fera 

plus, la liste va en s’allongeant à mesure que passent les années 

(il suffit de comparer entre elles les fins respectives des deux 

volumes de la Force des choses39. Elle vit ce tournant de sa vie 

comme une mutilation aussi brutale qu’inexplicable « car 

[comme elle le dit] il ne m’était rien arrivé40 ».  

Comment défaire cette association systématique entre 

vieillesse et décrépitude ? Comment vivre en continuant à 

croire que le fait de vivre conserve un sens ? Pour Beauvoir, il 

faut continuer à entreprendre, même si on risque de ne pas avoir 

le temps de mener à bien ce qu’on a entamé. Pour préserver 

cette envie de progresser, il faut accepter de décoller de son 

passé41 : l’ancien moi est celui qu’on n’est plus. On doit s’en 

désintéresser. On peut comprendre la tentation de ne pas se 

désolidariser de son passé, de continuer à être celui qu’on a été 

(cet ancien combattant, cette femme adulée, cette mère 

admirable), d’affirmer sa solidarité avec sa jeunesse. Ce faisant, 

on se raconte l’être qu’on a été, mais qu’on n’est plus. On se 

condamne à singer une vie révolue. On oppose peut-être au 

vieillissement une sorte d’essence immuable, mais, en 

attendant, on s’interdit d’entreprendre quoi que ce soit de 

nouveau. On ne peut pas ressusciter le passé, tout pèlerinage est 

vain pour Beauvoir :  

 

Nous l’avons vécu [ce passé] comme un présent 

riche de l’avenir vers lequel il s’élançait ; il n'en 

reste qu’un squelette. C’est ce qui rend si vains les 

pèlerinages. Bien souvent il nous est impossible de 

retrouver la trace de nos pas. L’espace reprend à 

son compte les trahisons du temps : les endroits 

changent. Mais ceux mêmes qui sont en apparence 

restés intacts ne le sont pas pour moi. Je peux me 

promener dans certaines rues d’Uzerche, de 

Marseille, de Rouen. J’en reconnaîtrai les pierres, 

mais je ne retrouverai pas mes projets, mes désirs, 

mes craintes : je ne me retrouverai pas. Et si 

j’évoque dans ces sites une scène d’autrefois, elle 

y est épinglée comme un papillon dans une boîte ; 

les personnages ne vont plus nulle part. Leurs 
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relations sont frappées d’inertie. Et moi je 

n’attends plus rien42. 

 

Ce qui donne de l’intensité au présent c’est l’avenir qu’on 

y projette. Beauvoir s’insurge contre cette pseudo-sérénité 

qu’on prête, du moins qu’on attend des vieillards et des vieilles 

femmes qui devraient donner l’exemple de toutes les vertus43. 

Affirmer que la vieillesse apporte la sérénité autorise à se 

désintéresser de ses malheurs. À défaut d’autres projets, la 

personne âgée n’a pas à s’engager dans celui-ci : « subir l’âge 

n’est pas [une activité]44 », ni un projet : 

 

Pour que la vieillesse ne soit pas une dérisoire 

parodie de notre existence antérieure, il n’y a 

qu’une solution, c’est de continuer à poursuivre 

des fins qui donnent un sens à notre vie : 

dévouement à des individus, des collectivités, des 

causes, travail social, politique, intellectuel, 

créateur. Contrairement à ce que conseillent les 

moralistes, il faut souhaiter conserver dans le 

grand âge des passions assez fortes pour qu’elles 

nous évitent de faire un retour sur nous. La vie 

garde un prix tant qu’on en accorde à celle des 

autres, à travers l’amour, l’amitié, l’indignation, la 

compassion. Alors demeurent des raisons d’agir ou 

de parler. On conseille souvent aux gens de 

‘préparer’ leur vieillesse. Mais s’il s’agit 

seulement de mettre de l’argent de côté, de choisir 

l’endroit de sa retraite, de se ménager des hobbies, 

on ne sera, le jour venu, guère avancé. Mieux vaut 

ne pas trop y penser mais vivre une vie d’homme 

assez engagée, assez justifiée, pour qu’on continue 

à y adhérer même toutes illusions perdues et 

l’ardeur vitale refroidie45. 

 

À l’échelle individuelle, il faut aussi résister à la tentative 

des non-vieux de rendre la vie, la vie qu’on vit une fois devenus 

vieux, inauthentique (résister à leurs incitations à 

l’hypocondrie, à l’identification vieillesse-maladie-impuissance 
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qu’ils encouragent). Il faut se donner des fins46 qui donnent un 

sens à la vie, au-delà de nous-mêmes. Beauvoir promeut une 

sorte de stratégie d’évitement à l’endroit de sa propre 

vieillesse : « mieux vaut ne pas trop y penser », s’abstenir 

autant que possible de faire retour sur soi, au bénéfice des 

autres en vue desquels on agit. Il s’agit de ne pas regarder trop 

loin (ainsi que se le promet le couple réuni à la fin de l’Âge de 

discrétion), tout en se projetant au-delà de soi. On peut trouver 

que ses recommandations, au niveau individuel, manquent 

singulièrement d'ardeur. Ses solutions pragmatiques sont 

teintées de pessimisme, voire de défaitisme. Cela s’explique par 

l'accent que Beauvoir met sur l'importance du projet individuel 

et sur son inscription dans la totalité que constitue la société : 

« Une société, c’est une totalité détotalisée. Les membres sont 

séparés mais unis par des rapports de réciprocité: les individus 

se comprennent les uns les autres, non en tant qu'ils sont tous 

des hommes abstraits, mais à travers la diversité de leur 

praxis47 ». C’est à partir des liens qu'il a avec ses propres fins 

que l’homme est lié aux autres. Il participe à la totalité, à la 

société à travers ses projets. Cependant, du point de vue de la 

collectivité active, en l’état actuel des choses, du moins selon 

Beauvoir, les gens âgés sont considérés comme inactifs. Ils ne 

participent pas ou plus à la complicité qui définit la 

compréhension interhumaine. Puisque la catégorie sociale des 

vieillards n'est plus une population active, dans la plupart des 

cas, elle tombe en dehors, et n'est traitée que comme un objet 

ou une charge : « Le vieillard – sauf exceptions – ne fait plus 

rien. Il est défini par une hexis, non par une praxis. Le temps 

l'emporte vers une fin – la mort – qui n'est pas sa fin, qui n'est 

pas posée par un projet48 ». 

 

Pour Beauvoir, vieillir c’est devenir autre, étranger à soi en 

un sens, tout en gardant l'évidence intime de sa permanence. 

Cette contradiction est indépassable, Simone de Beauvoir se 

résout à vivre sa vieillesse en oscillant d’une vérité à l’autre. 

Mais la vision qu’elle nous propose de la vieillesse, celle à 

laquelle elle-même s’identifie, c’est celle d’une personne âgée, 

impuissante et frêle, dépossédée. Une personne âgée forte, avec 

une vie émotionnelle, intellectuelle riche, énergique 



Phares |  82 

physiquement et mentalement, reliée aux autres générations, 

semble relever de l’inimaginable pour elle. Sa représentation de 

la vieillesse a quelque chose de monolithique. Beauvoir a du 

mal à la décoller du dépérissement. Elle est aussi polarisante : il 

n'y a que des jeunes et des vieux. Or les gens qui sont ses 

contemporains sont vieux, et c'est choquant. Ce qu’elle 

dénonce, cette association entre vieillesse et décrépitude, elle y 

adhère malgré elle. C’est que, et toute la première partie de son 

ouvrage le montre, il n’existe pour ainsi dire pas de modèle 

puissant, inspirant de femmes âgées sur lequel Beauvoir 

pourrait s'appuyer, à partir duquel elle pourrait faire évoluer le 

sentiment d’un futur angoissant vers celui d'un avenir ouvert. 

Mais si sa description de ce qu’est la vieillesse, de ses 

représentations, de ses récits offre un tableau plutôt sombre, la 

tristesse du constat de ce qui est doit se convertir en une cause à 

débattre et à plaider. La vieillesse doit cesser d’être associée à 

cette inertie incarnée, la société ne doit plus abandonner ses 

aînés.  

Beauvoir n’est pas naïve. Voilà pourquoi, en guise de 

conclusion, elle signale l’insuffisance de toutes les politiques de 

la vieillesse dans lesquelles s’engagent les divers 

gouvernements. Pour changer la vieillesse, le regard que nous 

portons sur elle, c’est bien sûr la vie dans son intégralité qu’il 

faut changer : « Quand on a compris ce qu’est la condition des 

vieillards, on ne saurait se contenter de réclamer une ‘politique 

de la vieillesse’ plus généreuse, un relèvement des pensions, 

des logements sains, des loisirs organisés. C’est tout le système 

qui est en jeu et la revendication ne peut être que radicale : 

changer la vie49 ». Reste une certaine ambiguïté : que ce soit à 

travers l’extrême résistance que manifeste la narratrice de l’Âge 

de discrétion à reconnaître en elle l’altérité de la vieillesse, dans 

ses œuvres philosophiques, dans ses propres mémoires où 

s’exprime parfois une forme internalisée d’âgisme, on voit 

Simone de Beauvoir tenter d’apprivoiser tout au long de sa vie 

de femme, d’écrivaine, de philosophe, cette sorte 

d’« épouvantail universel50 » qu’est la vieillesse, sa vieillesse.  
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Penser la vieillesse : un défi pour 

l’existentialisme beauvoirien 

 

ROMANE MARCOTTE, Université Laval 

 
RÉSUMÉ : Simone de Beauvoir est d’abord 

connue pour une philosophie existentialiste 

dont on a critiqué la sévérité, notamment à 

cause de l’exigence de sa conception de la 

liberté ontologique : prenant son origine 

dans la structure de l’existence humaine, 

elle serait toujours présente et nous 

autoriserait à attendre même des individus 

les plus vulnérables l’exercice de leur 

transcendance. On peut ainsi s’étonner de la 

voir dans La Vieillesse prendre au sérieux 

l’ampleur des limites pour la liberté que 

présentent non seulement l’oppression 

âgiste, mais aussi les vulnérabilités 

biologique, existentielle et intersubjective 

qui l’accompagnent. Son analyse semble 

cependant plutôt pessimiste, voire 

reconduire certains préjugés associant le 

vieillissement au déclin. Dans ses 

descriptions et la nouvelle éthique qu’elle 

propose dans cet ouvrage, il semblerait que 

les personnes âgées aient perdu jusqu’à la 

possibilité de la transcendance. Nous nous 

demanderons par conséquent dans cet article 

si la notion de liberté ontologique se 

retrouve encore dans les écrits beauvoiriens 

sur la vieillesse. Nous défendrons qu’elle est 

encore présente, mais qu’elle est désormais 

conçue comme une source de besoins 

comme de possibilités1. 

 
Introduction 
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La lecture des écrits beauvoiriens sur la vieillesse peut 

surprendre ceux et celles qui la connaissent comme penseuse 

existentialiste et féministe. Alors qu’on la connaît pour sa 

fameuse formule du Deuxième Sexe, « on ne naît pas femme, on 

le devient : aucun destin biologique, psychique, économique ne 

définit la figure que revêt au sein de la société la femelle 

humaine2 », qui nous invite à déconstruire et à transcender les 

injonctions adressées aux femmes, elle débute le second tome 

de La Vieillesse, son ouvrage consacré à la condition des 

personnes âgées, en déclarant que « la vieillesse est un destin, et 

quand elle se saisit de notre propre vie, elle nous laisse 

stupéfaits3 ». Le contraste frappant entre ces deux citations nous 

semble représentatif d’une tension au sein de l’évolution de la 

pensée beauvoirienne, à laquelle s’intéressera le présent article. 

En effet, si on a reproché à Beauvoir le volontarisme de sa 

morale existentialiste telle qu’elle la formule dans les années 

1940, elle semble dans ses écrits plus tardifs reconnaître 

l’importance de la vulnérabilité de la condition humaine, au 

prix cependant d’une conception très pessimiste du 

vieillissement. Le cœur de cette difficulté concerne selon nous 

l’idée d’une liberté ontologique découlant de l’indéfinition de 

l’existence humaine : celle-ci n’étant ni justifiée ni guidée 

d’avance par aucun absolu, il semble qu’elle soit toujours libre, 

et que nous sommes autorisés à attendre même des individus les 

plus vulnérables l’exercice de cette liberté. Or, lorsque 

Beauvoir pense la réalité du vieillissement, elle accepte que la 

liberté des individus soit affectée par plusieurs vulnérabilités, 

mais semble nier toute possibilité de liberté pour les personnes 

âgées. Nous nous demanderons donc dans cet article si 

l’existentialisme beauvoirien est mis en échec par la condition 

du vieillissement, ou s’il parvient à penser la vulnérabilité des 

personnes âgées – et de la condition humaine – en évitant à la 

fois une posture trop exigeante et trop misérabiliste. Nous 

défendrons que, bien que sur plusieurs points cette tension reste 

irrésolue, l’existentialisme beauvoirien nous offre une piste 

intéressante pour penser cet équilibre, en affirmant l’existence 

continue de la liberté ontologique tout autant que la possibilité 

qu’elle crée chez nous des besoins. 
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Pour cela, nous présenterons dans un premier temps la 

pensée existentialiste élaborée par Beauvoir dans ses premiers 

essais philosophiques, à savoir, Pyrrhus et Cinéas et Pour une 

morale de l’ambiguïté. Nous montrerons ensuite les 

transformations radicales que cette pensée semble avoir subie 

dans son ouvrage La Vieillesse, et notamment les nombreuses 

sources de vulnérabilité qui peuvent affecter la liberté des 

personnes âgées. Nous affirmerons dans un troisième temps que 

les vulnérabilités présentées dans La Vieillesse n’impliquent pas 

nécessairement la perte définitive d’agentivité des personnes 

âgées, mais se présentent plutôt comme une occasion de 

repenser l’indéfinition de l’existence humaine, qui devient alors 

à la fois porteuse de liberté et de besoins – dont nous 

préciserons alors la nature - pour l’individu. 
 
1. Les débuts de l’existentialisme beauvoirien 

Si on a longtemps nié la portée philosophique de Beauvoir, 

présentée comme une écrivaine appliquant sans recul critique la 

pensée existentialiste de son compagnon Jean-Paul Sartre, les 

commentatrices féministes des dernières décennies ont montré 

que Beauvoir avait bien développé sa propre version de 

l’existentialisme, qui n’est ni réductible à ni entièrement en 

accord avec la pensée sartrienne4. Il importe ici d’exposer les 

premières formulations de cette philosophie, que l’on retrouve 

dans les essais Pyrrhus et Cinéas (1944) et Pour une morale de 

l’ambiguïté (1947), à la fois pour comprendre pourquoi on 

pourrait reprocher à Beauvoir une conception de l’individu et 

une morale jugées trop exigeantes, notamment pour penser la 

réalité des personnes âgées, et pour saisir dans les prochaines 

parties l’ampleur des tensions qui vont naître de l’évolution de 

sa pensée.  
L’existentialisme beauvoirien comprend l’existence 

humaine comme fondamentalement ambigüe : elle est faite de 

liberté  -désignée transcendance – car son sens reste absolument 

indéfini, en ce qu’aucune essence ou nature ne justifie par 

avance les actions d’un individu ou ne lui dicte un chemin à 

suivre pour élaborer sa vie, mais est aussi faite de donné – 

désigné immanence-, car nous devons tous composer avec un 

monde qui s’est fait sans nous et qui ne dépend pas de notre 
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volonté (un contexte socio-historique, un certain bagage 

génétique, biologique, etc.). La morale existentialiste nous 

enjoint à vivre une vie authentique en assumant cette ambiguïté 

fondamentale de l’existence, en reconnaissant aussi bien notre 

liberté de donner un sens à notre existence que les limites que la 

contingence de notre situation impose. Plus concrètement, une 

vie authentique implique de nous engager dans des projets 

consciemment choisis et toujours considérés comme 

l’expression de notre liberté (non comme l’accomplissement 

d’un principe absolu), ce que Beauvoir désigne par l’exercice 

de notre transcendance, permettant de modifier l’immanence de 

notre situation, avec laquelle nous devons tous composer5. En 

examinant les passages où Beauvoir décrit l’exercice de la 

transcendance, Sonia Kruks remarque que l’individu peut 

exercer deux types de libertés : une liberté ontologique et une 

liberté effective. La liberté ontologique, d’abord,  vient de 

l’aspect indéfini de notre existence ainsi que de la non-

coïncidence à nous-mêmes, c’est-à-dire du fait que le sens de 

nos actions n’est jamais entièrement décidé et qu’aucun de nos 

projets accomplis précédemment ne suffit à fixer une 

caractéristique déterminant notre identité. Si cette liberté est 

toujours présente, puisqu’elle relève de la structure de 

l’existence humaine, la liberté effective, qui est la liberté de 

réaliser concrètement les projets que l’on souhaite réaliser, peut 

être affectée par notre situation6. Beauvoir mentionne pour 

exemplifier la différence entre ces deux types de liberté que si 

un homme est jeté en prison, sa liberté ontologique reste, 

puisque le sens de cette expérience n’est pas donné d’avance, 

mais sa liberté effective est fortement diminuée, puisqu’il ne lui 

est plus possible d’entreprendre un grand nombre d’actions7.  
En outre, Beauvoir affirme dans ces premiers essais que 

l’existence humaine est fondamentalement intersubjective : 

pour que nos projets aient un sens, ils doivent non seulement 

être choisis librement mais aussi reconnus par d’autres 

consciences libres. Celles-ci doivent faire une place dans le 

monde aux résultats de l’exercice de notre transcendance, et 

leurs projets créent également la situation avec laquelle nous 

devrons composer. Cette citation de Pour une morale de 

l’ambiguïté nous indique l’interdépendance entre les sujets dans 
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leur quête d’une existence authentique, ainsi que l’ambiguïté de 

leurs relations : « Seul l’homme peut être un ennemi pour 

l’homme, seul il peut lui dérober le sens de ses actes, de sa vie, 

parce que aussi il n’appartient qu’à lui seul de le confirmer dans 

son existence, de le reconnaître effectivement comme liberté. 

[…] Chacun dépend des autres et ce qui m’arrive par les autres 

dépend de moi quant à son sens8 ». On comprend donc que 

l’individu dépend des autres, mais qu’il a également un pouvoir 

sur eux, qu’il peut entretenir des relations très épanouissantes 

en s’engageant dans des projets reconnus et parfois poursuivis 

par autrui, mais être aussi menacé par lui.  
L’intersubjectivité ambigüe au cœur de la condition 

humaine fait d’emblée de la pensée existentialiste de Beauvoir 

une pensée morale : une vie authentique ne sert pas au bonheur 

isolé d’un individu, elle est une exigence qui lui permet non 

seulement de donner sens à sa vie, mais aussi de laisser cette 

possibilité ouverte aux autres. En effet, les deux fautes qu’il 

importe d’éviter selon la morale existentialiste sont la mauvaise 

foi et l'oppression, tel que Beauvoir le déclare dans le Deuxième 

Sexe : « Chaque fois que la transcendance retombe en 

immanence il y a dégradation de l’existence en “en soi”, de la 

liberté en facticité ; cette chute est une faute morale si elle est 

consentie par le sujet ; si elle lui est infligée, elle prend la figure 

d’une frustration et d’une oppression ; elle est dans les deux cas 

un mal absolu9 ». La mauvaise foi survient ainsi lorsqu’un 

individu refuse de reconnaître l’ambiguïté de son existence (sa 

liberté fondamentale ou sa vie en situation) et consent à 

concevoir sa vie comme si elle était aussi fixement déterminée 

que l’ensemble des choses, du donné qui constitue sa situation. 

L’oppression, quant à elle, se produit lorsqu’une collectivité 

refuse d’accorder à un autre groupe le statut de sujet et la 

possibilité d’exercer sa transcendance. Il est tentant pour tout 

individu d’avoir recours à l’une ou l’autre de ces 

fautes.  D’abord, on peut vouloir recourir à la mauvaise foi pour 

ignorer la perspective profondément angoissante d’une 

existence qui n’est pas justifiée d’avance dans monde 

absolument indépendant de notre volonté. Ensuite, on peut être 

tenté de participer à l’oppression d’un groupe puisque toutes 

nos interactions nous rappellent la réalité pénible que nous 
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sommes à la fois sujet (pour nous-mêmes) et objet (pour les 

autres). Qui souhaite nier ce fait doit accepter d’être un pur 

objet dans le regard d’autrui ou s’assurer de rester seul sujet : 

certains groupes ont ainsi réussi à en dominer d’autres dans cet 

objectif et à construire un système assurant qu’ils resteraient 

seuls sujets absolus devant des individus auxquels on impose 

une essence définie par les caractéristiques contraires à celles 

qu’on associe à l’humanité (la passivité plutôt que l’activité, la 

naturalité plutôt que la civilisation et la culture, l’émotion plutôt 

que la raison, etc.). Complètement objectifiés, les opprimé-e-s 

peuvent ainsi devenir des « Autres » complets pour les 

oppresseur-e-s, et sauvegarder leur illusion d’être débarrassé-e-

s des caractéristiques de l’immanence10. Cependant, que l’on 

succombe à une faute ou à une autre, on empêche pour soi et 

pour les autres l’accès à une existence véritablement humaine, 

et potentiellement épanouissante11: la négation de ma 

transcendance ou de celle d’autrui me condamne ou condamne 

l’autre à une existence aussi absurde que celle d’une chose, et 

prive l’humanité de consciences véritablement libres dont nous 

avons besoin pour la reconnaissance de nos projets. 
On voit donc comment cette éthique a pu être utile à 

Beauvoir pour penser et dénoncer les oppressions sexistes et 

colonialistes. Cependant, on lui a reproché sa grande exigence, 

voire son volontarisme12 : Beauvoir semble considérer que la 

liberté est toujours possible, et ainsi, que seuls ceux qui en font 

l’exercice peuvent prétendre à une existence véritablement 

humaine et véritablement morale. Même la grande vulnérabilité 

physiologique ne suffirait pas selon elle à achever nos 

ressources13, et même ceux dont la liberté morale est limitée par 

l’oppression peuvent encore prétendre à la révolte : « dès 

qu’une libération apparaît comme possible, ne pas exploiter 

cette possibilité est une démission de la liberté, démission qui 

implique la mauvaise foi et qui est une faute positive14». Il 

semble sévère ainsi de condamner ceux et celles qui ne seraient 

plus aptes à exercer leur liberté après avoir subi des dommages 

d’une grande ampleur causés par l’oppression15, ou encore qui 

traversent des épisodes d’intense vulnérabilité physiologique, 

tels qu’on peut en connaître dans la maladie ou le 

vieillissement. On peut penser qu’il sera difficile pour cette 
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éthique de traiter de la condition des personnes âgées et de 

prendre leur défense au sérieux. Une partie du problème semble 

venir de l’existence des deux formes de liberté présentées ci-

haut : Beauvoir reconnaît dans sa conception de la liberté 

morale la possibilité de la violence, mais insiste sur le fait 

qu’elle n’atteint jamais l’individu « en son cœur16», puisque 

notre liberté ontologique subsiste toujours. Même lorsque ma 

possibilité d’agir est limitée, je conserve la responsabilité de 

donner sens à mes expériences, et de chercher l’occasion de 

poser un geste pour ma libération dès qu’elle se présentera. On 

peut donc se demander si Beauvoir peut conserver cette notion 

de liberté ontologique pour penser l’oppression âgiste dans ses 

ouvrages plus tardifs. 

 
2. Transformations de l’existentialisme beauvoirien face au 

vieillissement 
Les derniers ouvrages philosophiques et littéraires de 

Simone de Beauvoir s’intéressent de diverses manières aux 

thèmes du vieillissement et de la mort, phénomènes qu’elle 

ainsi que ses proches traversaient à l’époque. Or, ces sujets 

semblent traités depuis une perspective bien différente de 

l’existentialisme qui anime ses premiers essais. Cette seconde 

partie sera consacrée à la présentation de cet existentialisme 

transformé qui laisse désormais beaucoup de place à la 

vulnérabilité humaine, mais qui semble sous certains aspects 

faire perdre leur agentivité aux personnes âgées.  

 
2.1. Les vulnérabilités exposées par La Vieillesse 

L’essai philosophique que Beauvoir consacre au 

vieillissement, La Vieillesse (1970), a pour but de dénoncer 

l’oppression vécue par les personnes âgées, les mythes qui la 

justifient et ses conséquences sur la subjectivité des personnes 

qui la vivent. Dès l’introduction, Beauvoir nous indique que 

l’oppression âgiste prend d’abord la forme d’une « conspiration 

du silence17» : ses contemporains refusent de parler de ce 

phénomène et surtout de s’intéresser à la façon dont les 

personnes âgées le vivent, afin d’ignorer les maltraitances 

(juridiques, sociales, financières, parfois physiques) qu’on leur 

fait subir, ainsi que les multiples difficultés qui accompagnent 
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le vieillissement. Ainsi, Beauvoir dénonce pendant tout le 

premier tome les mauvais traitements infligés aux personnes 

âgées par diverses institutions : elle dénonce les conditions de 

vie dans les hospices, les pensions de vieillesse qui précarisent 

les retraité·e·s, les normes du marché du travail qui ne 

valorisent pas l’expérience des vieux travailleurs18 et les 

déclarent inutiles, les maltraitances par le personnel médical ou 

les membres plus jeunes de la famille, la bureaucratie de l’État 

français complexe et insensible à la réalité des personnes âgées, 

etc. Dans le second tome, elle explore plusieurs conséquences 

de ces maltraitances sur le rapport au monde des personnes 

âgées, et notamment l’influence de mythes associés au 

vieillissement sur leur subjectivité, qui limitent l’exercice de 

leur transcendance. Ces mythes fixent l’identité des personnes 

aînées en celle de « vieillards », qui seraient inutiles et auraient 

moins de besoins physiologiques, sociaux et émotionnels que 

les adultes jeunes : « Si les vieillards manifestent les mêmes 

désirs, les mêmes sentiments, les mêmes revendications que les 

jeunes, ils scandalisent; chez eux l’amour, la jalousie semblent 

odieux ou ridicules, la sexualité répugnante, la violence 

dérisoire19». On pourrait s’attendre à ce qu’elle traite l’âgisme 

d’une manière similaire à d’autres formes d’oppression qu’elle 

a pu étudier, comme le sexisme ou le colonialisme : après avoir 

dénoncé les mécanismes empêchant certains sujets de se définir 

et d’engager des projets, limitant donc leur liberté effective, 

Beauvoir exhorterait les personnes âgées à défaire ces 

institutions, à dépasser ces mythes et à se révolter pour 

redevenir des personnes exerçant leur transcendance, 

s’engageant dans des projets de la même manière que les 

personnes plus jeunes. Cependant, en explorant l’expérience 

vécue des personnes âgées, dans le second tome de l’essai, 

Beauvoir révèle un certain nombre de vulnérabilités qu’elle 

n’explique pas par une origine sociale, qui semblent relever 

d’une fragilité inhérente à la condition humaine et qui ne 

pourront donc pas être dépassées, même dans un monde où 

l’oppression âgiste serait complètement disparue. Nous 

proposons, en nous basant sur notre lecture de La Vieillesse 

ainsi que sur plusieurs commentaires de cet ouvrage, de 

regrouper ces vulnérabilités en trois grandes catégories : celle 
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des vulnérabilités corporelles, celle des vulnérabilités 

intersubjectives, et celle des vulnérabilités temporelles. 
 
2.1.1. Vulnérabilités corporelles  

La première forme de limitation de la liberté des personnes 

âgées qui semble indépassable est l’ensemble des vulnérabilités 

corporelles qu’elles connaissent. Le vieillissement entraîne en 

effet une altération de nombreuses capacités corporelles et 

cognitives, et si Beauvoir admet que notre catégorie socio-

économique peut avoir de l’influence sur le rythme de cette 

altération, celle-ci n’en n’est pas moins inévitable. La vieillesse 

est ainsi une époque de « normalité anormale » : il s’agit d’un 

moment dans la vie de l’individu où on accepte comme 

normaux des symptômes qui seraient jugés pathologiques chez 

une personne plus jeune (rhumatismes, fragilité du système 

immunitaire, perte de mobilité, de parole, d’énergie, etc.). Dans 

les termes de Beauvoir : « En règle générale, à partir d’un 

certain moment, tout individu se trouve diminué. Quand on 

parle de ‘belle vieillesse’, de ‘verte vieillesse’, cela signifie que 

l’homme âgé a trouvé physiquement et moralement son 

équilibre, non que son organisme, sa mémoire, ses capacités 

d’adaptation psychomotrice soient ceux d’un homme jeune. Nul 

homme qui vit longtemps n’échappe à la vieillesse ; c’est un 

phénomène inéluctable et irréversible20». 
Or, pour une philosophe existentialiste et 

phénoménologue, le corps est le véhicule qui nous permet à la 

fois d’accomplir nos projets et d’appréhender les nouvelles 

occasions d’exercer notre transcendance offertes par notre 

situation. Ainsi, le déclin physiologique de notre corps fait en 

sorte qu’il ne serait plus notre outil, mais un obstacle 

s’opposant à la réalisation effective de nos projets, comme le 

suggère une analyse de Sara Heinamäa21. Ainsi, la vulnérabilité 

corporelle grandissante avec l’âge limite pour des raisons 

évidentes notre liberté effective, mais elle érode aussi notre 

tendance à percevoir des occasions de transcendance dans notre 

environnement, elle transforme notre subjectivité qui perd le 

réflexe de formuler des projets. Beauvoir remarque d’ailleurs 

que les personnes âgées deviennent souvent « engluées dans 

leurs habitudes » : elles ne tentent rien de nouveau pour se 
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définir et se contentent d’entretenir leur situation22. On pourrait 

ainsi penser que la vulnérabilité corporelle affecte jusqu’à la 

liberté ontologique des personnes âgées.  

 
2.1.2. Vulnérabilités intersubjectives 

D’après l’existentialisme beauvoirien, un individu peut 

former avec d’autres des relations authentiques lorsque ses 

projets sont reconnus par autrui, ou encore lorsqu’autrui 

s’engage avec lui dans leur réalisation. Or, le manque de 

moyens matériel et les problèmes physiologiques que nous 

venons d’évoquer empêche bien des personnes âgées de 

s’engager dans de nouveaux projets, et donc de créer de 

nouvelles relations. Cette solitude doit inquiéter, puisque nous 

avons besoin de cette reconnaissance par autrui pour vivre une 

existence authentique, et au long terme son absence peut 

accentuer le découragement de la personne âgée à s’engager 

dans des projets. La vieillesse est ainsi pour beaucoup une 

période de grande solitude, exacerbée par la perte de plusieurs 

proches. Or, lorsque l’on vit un deuil, on perd une personne qui 

a participé à la reconnaissance de nos projets, qui nous a peut-

être même aidé à transformer notre situation. Les 

accomplissements réalisés par l’exercice de notre liberté 

effective sont fragilisés par ces pertes, tel qu’on le comprend 

dans cet extrait où Beauvoir affirme que les deuils qu’elle a 

traversés l’ont dépossédée de son passé : « tant qu’ils [Merleau-

Ponty, Camus, Giacometti] vivaient, il n’était pas besoin de se 

souvenir pour qu’en eux notre commun passé demeurât vivant. 

Ils l’ont emporté dans leur tombe; ma mémoire n’en retrouve 

qu’un simulacre glacé. Dans les “monuments funèbres” qui 

jalonnent mon histoire, c’est moi qui suis enterrée23». 

L’existentialisme beauvoirien ne se contente pas en effet de 

l’exercice de la liberté : il faut que celle-ci ne soit pas rendue 

caduque, ou absurde, autrement l’individu vit tout de même un 

mal existentiel, et il s’expose à ce risque dès qu’il perd la 

reconnaissance d’autrui, que ce soit à cause de l’oppression ou 

de l’isolement qui accompagne le vieillissement. 
Par ailleurs, en vieillissant, les rapports qu’il nous reste 

avec autrui sont la source d’une crise d’identité qui fragilise 

également notre liberté, puisque le regard des autres qui nous 
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impose l’identité de « vieux » ou de « vieille ». En effet, si 

autrui a toujours une certaine image de nous et que la 

conscience de ce fait est déstabilisante, il est toujours possible 

de nous rassurer en se disant que les multiples personnes qui 

constituent notre entourage ont de nous des images divergentes. 

La réalisation de cette variabilité dans les identités que nous 

constitue autrui peut nous rappeler que nous ne sommes en fait 

dirigés par aucune essence, et que nous restons donc libres de 

diriger notre vie. Cependant, dans la vieillesse, tout notre 

entourage s’entend sur l’identité de « vieux » ou de « vieille » 

qui nous est affublée – une identité qui jure avec l’identité de la 

personne âgée telle qu’elle se la conçoit : « L’individu âgé se 

sent vieux à travers les autres sans avoir éprouvé de sérieuses 

mutations; intérieurement il n’adhère pas à l’étiquette qui se 

colle à lui : il ne sait plus qui il est24». L’identité qui nous est 

imposée par les autres demeure profondément étrange, et son 

imposition provoque chez nous une crise qu’il restera difficile 

de résoudre.  

 
2.1.3. Vulnérabilités temporelles 

Une existence humaine vécue dans l’authenticité suit une 

certaine temporalité : elle reprend les éléments de sa situation, 

qui sont des produits du passé, pour les engager dans un projet 

qui s’étend vers l’avenir. Or, une des conséquences majeures du 

vieillissement, c’est qu’il perturbe le rapport de la conscience 

au temps : « au fil des années, notre avenir se raccourcit tandis 

que notre passé s’alourdit. On peut définir le vieillard comme 

un individu qui a une longue vie derrière lui et devant lui une 

espérance de survie limitée25». Ainsi, le futur d’une personne 

plus âgée lui apparaît moins ouvert : la possibilité de s’engager 

dans des projets est grandement diminuée, puisqu’elle ne sait 

pas si elle pourra mener ces projets à leur terme. Cette 

perspective rend encore plus tentant l’enfermement dans 

l’habitude, que nous avons décrit plus tôt. Cette analyse du 

rapport à la mort tranche radicalement avec celle proposée par 

Beauvoir dans ses premiers ouvrages, tel que nous le fait 

remarquer Shannon Musset : alors que dans Pour une morale 

de l’ambiguïté, Beauvoir parlait de la mort comme d’un « non-

événement », qui ne sera jamais effectivement vécu par la 
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conscience humaine et qui ne devrait donc pas affecter sa 

liberté, elle prend conscience de son éventualité sur le rapport 

de l’individu au temps26.  
En outre, les personnes âgées doivent composer avec une 

immanence plus importante que les personnes plus jeunes : 

elles ont pris plus de décision au cours de leur vie et les 

conséquences de ces dernières constituent une situation plus 

difficile à dépasser. Dans les termes de Beauvoir : « Toute une 

longue vie s’est alors figée derrière nous et nous retient captifs. 

Les impératifs se sont multipliés, et leur envers, ce sont des 

impossibilités27». Le passé important de la personne âgée limite 

sa liberté morale, sans lui offrir nécessairement plus de prise 

pour définir son existence. Beauvoir s’oppose en effet 

vigoureusement à l’idée selon laquelle une personne âgée peut 

se consoler de ses vulnérabilités en se disant qu’elle « a eu une 

belle vie » : si le simple fait d’avoir un passé rempli permettait 

encore de donner sens à son existence, le fait que le futur soit 

fermé ne serait pas nécessairement une menace à notre liberté 

ontologique, mais pour Beauvoir, le passé reste une donnée 

absurde s’il n’est pas réinvesti vers l’avenir. En effet, puisque 

les personnes âgées s’engagent dans moins de projet, elles n’ont 

plus l’occasion de mobiliser leurs souvenirs dans un passé qui 

leur donnerait une structure sensée. Elles restent encore 

attachées à leur passé, mais celui-ci ressurgit de façon 

désordonnée, il est répété dans des gestes vides, qui ne 

comblent aucun besoin particulier28. Ainsi, l’altération du 

rapport au futur est aussi celle du rapport au passé, comme 

l’explique la commentatrice Sara Heinamäa : « plutôt que de 

s’étendre en longueur, le passé devient lourd, perd de sa 

flexibilité et succombe à l’obscurité29». Puisque la conscience 

humaine ne peut plus suivre la structure temporelle qui permet 

l’exercice de la transcendance, on peut penser que la liberté 

ontologique de l’individu s’en trouve affectée.  
Lorsque Beauvoir décrit ces importantes vulnérabilités, on 

peut se demander si elle conserve encore les paramètres de 

l’existentialisme formulés dans ses premiers ouvrages, et si elle 

conçoit encore qu’un individu possède une liberté ontologique 

s’il a perdu la possibilité tant de voir des possibilités de projet 

dans son environnement que de se projeter dans le temps. 
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Plusieurs commentatrices30 affirment que Beauvoir abandonne 

l’idée d’une liberté ontologique et considère que la 

transcendance devient bel et bien impossible pour les personnes 

âgées.  
 
2.2. La reconnaissance de l’Autre en soi : le nouvel objectif de 

la morale beauvoirienne 
Alors que sa conception de l’existence humaine se 

transforme pour accorder plus d’importance à la vulnérabilité 

de la condition humaine, la morale de Beauvoir se modifie 

également dans ses écrits sur le vieillissement. Beauvoir 

n’accuse ainsi plus les individus de mauvaise foi : elle ne 

désigne plus comme des fautes morales des comportements 

qu’elle aurait condamnés plus jeune. On trouve par exemple 

dans La Vieillesse la description de plusieurs personnes âgées 

qui se laissent définir par les attentes et les préjugés des gens 

plus jeunes de leur entourage, qui s’absorbent dans des idéaux 

absolus pour justifier leur existence, ou encore qui nient leur 

situation en prétendant n’être aucunement affectées par les 

changements physiologiques de la vieillesse31. Si Beauvoir 

affirme que ces comportements vont inévitablement se heurter à 

un échec, elle les décrit sans jugement négatif, en comprenant 

qu’il est difficile de trouver l’attitude adéquate lorsque notre 

corps, notre rapport au temps et à nos proches rendent 

impossible de s’engager dans les projets susceptibles de donner 

sens à notre existence et au monde dans lequel on évolue. On lit 

même Beauvoir défendre les personnes âgées qui seraient trop 

fatiguées, fragiles, malades ou anxieuses pour tenter de 

démentir le mythe du « vieillard improductif » et pour adopter 

l’identité que leur impose l’imaginaire collectif : « Pourquoi le 

vieillard devrait-il valoir mieux que l’adulte ou l’enfant qu’il fut 

? C’est déjà assez difficile de rester un homme quand tout vous 

a été ôté : santé, mémoire, ressources matérielles, prestige, 

autorité. […] Il y a quelque chose d’héroïque à vouloir 

conserver dans un tel dénuement un minimum de dignité32». 

Ainsi, on peut constater de concert avec la commentatrice 

Pénélope Deutscher que « l’éthique beauvoirienne ne 

s’applique plus aux négociations d’une personne avec son 

vieillissement, quand bien même cette négociation impliquerait 
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des formes de malhonnêteté, de mensonge à soi ou de mauvaise 

foi 33».  
L’exigence éthique d’exercer sa liberté ou d’œuvrer à sa 

libération par la révolte est donc remplacée par une autre 

demande : celle de reconnaître « l’Autre en soi ». En effet, les 

attitudes condamnables de l’âgisme, c’est-à-dire les 

discriminations infligées aux personnes âgées par les 

institutions et les individus, viennent du fait qu’on ne peut 

accepter, en tant qu’adulte plus jeune, la vérité sur la condition 

humaine qu’elles nous rappellent : notre identité en constante 

métamorphose, soumise au passage du temps, au regard des 

autres, à la fragilité du corps. Pour ne pas reconnaître ces 

vérités, les personnes plus jeunes se mentent à elles-mêmes en 

affirmant que les personnes âgées vivent une réalité qui ne sera 

jamais la leur, et en les ostracisant pour éviter de fragiliser ce 

mensonge. Ainsi, au début de La Vieillesse, Beauvoir nous fait 

clairement comprendre que l’essentiel de la responsabilité 

morale repose sur les épaules des jeunes adultes, qui doivent 

reconnaître que l’« Autre » qu’ils voient dans les personnes 

âgées incarne en fait l’existence qui sera bientôt la leur : « ce 

vieil homme, cette vieille femme, reconnaissons-nous en eux. Il 

le faut si nous voulons assumer dans sa totalité notre condition 

humaine34». Selon l’interprétation de Penelope Deutscher, cette 

reconnaissance permettrait l’acceptation par tous·tes que 

l’existence humaine est en fait une existence « vieillissante », 

toujours de plus en plus susceptible de connaître les 

vulnérabilités exposées ci-haut, et donc perturberait notre façon 

actuellement discriminatoire de percevoir les personnes âgées et 

nous pousserait à nous engager pour faire cesser l’oppression 

âgiste35.  
La reconnaissance de l’Autre en soi pourrait même 

permettre de perturber notre tendance à l’oppression en général, 

selon l’interprétation de Deutscher. Tel que mentionné en 

première partie, l’oppression a pour origine, selon Beauvoir, 

une tendance largement partagée à réduire au statut d’objet 

certaines minorités, pour éviter l’ambiguïté des interactions 

humaines. S’il a été possible de bâtir des systèmes sociaux sur 

cette tendance, c’est parce que le prétexte à l’objectification 

reste un qualificatif fixe, qui restera toujours étranger à 
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l’oppresseur : par exemple, un homme cisgenre ne connaîtra 

pas la réalité des femmes cisgenres36 féminine, une personne 

blanche ne connaîtra pas celle d’une personne noire, ni une 

personne hétérosexuelle celle d’une personne homosexuelle. Il 

est donc aisé de s’accommoder à notre tendance à 

l’objectification lorsqu’on n’en sera jamais l’objet, ou encore 

lorsqu’on a la possibilité de reporter l’objectification que l’on 

subit sur d’autres groupes37. Or, nous serons tous et toutes 

amené·e·s à connaître la réalité d’une personne aînée, à devenir 

cet « Autre » que nous objectifions en tant que personne plus 

jeune – nous sommes d’ailleurs chaque jour en train de nous 

rapprocher de cette métamorphose. La réalisation honnête de ce 

fait devrait nous amener à réaliser l’absurdité et l’immoralité de 

notre tendance à l’objectification, et à questionner notre 

participation à tout un ensemble de systèmes d’oppression38.  
La transformation de l’éthique beauvoirienne qui 

accompagne sa nouvelle vision de l’existence humaine n’est 

donc pas sans potentiel, et nous permet de comprendre 

pourquoi Beauvoir s’attarde sur les grandes sources de 

vulnérabilité des personnes âgées dans La Vieillesse (puisqu’il 

s’agit précisément des réalités que l’on doit apprendre à 

regarder en face). Cela dit, le principe de la reconnaissance de 

l’Autre en soi ne donne pas beaucoup de pistes pour permettre 

aux personnes âgées de retrouver ou de développer leur 

agentivité : elles semblent être condamnées à rester 

impuissantes face aux vulnérabilités décrites précédemment, la 

responsabilité d’agir reposant entièrement sur les épaules des 

plus jeunes. Si certaines commentatrices saluaient la pensée 

moins exigeante de Beauvoir, d’autres ont critiqué sa vision très 

pessimiste du vieillissement, et ont souligné qu’en niant toute 

possibilité d’action ou de transcendance pour les personnes 

âgées, elle reconduit les préjugés sur la vieillesse qu’elle 

cherche à dénoncer39. Nous accordons à ces commentaires que 

Beauvoir offre par moments une conception passablement 

défaitiste du vieillissement, cela dit, à plusieurs autres endroits 

du texte, elle semble voir encore une possibilité d’exercice de la 

liberté chez les personnes âgées. Nous souhaitons proposer que 

la liberté ontologique ne disparaît pas complètement de la 

pensée existentialiste de Beauvoir sur le vieillissement; cela dit, 
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elle réalise que cette liberté crée chez nous des besoins et peut 

ne pas s’incarner effectivement si ceux-ci ne sont pas comblés. 

Elle reste alors présente en droit, mais n’est plus la source 

d’une exigence morale continue.  

3. La liberté ontologique comme source de possibles et de 

besoins 
Nous souhaitons proposer que, contrairement à ce qu’ont 

avancé certaines commentatrices citées ci-haut, l’idée d’une 

liberté ontologique ne disparaît pas dans La Vieillesse : comme 

nous le rappelle Penelope Deutscher, la liberté ontologique 

vient de l’indéfinition continue de l’existence humaine, et de la 

non-coïncidence à soi de chaque sujet. Elle continue d’être 

présente même lorsqu’elle ne peut être engagée dans la liberté 

effective, même lorsque les individus n’auront plus le temps ou 

les outils corporels pour les réaliser, et il importe de continuer 

de la souligner puisqu’elle permet de dénoncer l’absurdité des 

mythes par lesquels on tente de fixer l’identité des personnes 

aînées40. Ainsi, on lit dans La Vieillesse que les personnes âgées 

n’ont pas une existence plus définie que les personnes plus 

jeunes : elles conservent en droit la possibilité de donner un 

sens à leur existence. Si Beauvoir veut que son travail conserve 

une dimension émancipatrice, elle ne peut fixer l’identité des 

individus du groupe qu’elle défend à une caractéristique unique, 

et encore moins si celle-ci est l’impuissance radicale. On lit 

ainsi Beauvoir rappeler à plusieurs reprises l’indétermination 

absolue de l’existence humaine dans La Vieillesse : « Toute 

vérité est devenue. Celle de la condition humaine ne 

s’accomplit qu’au terme de notre propre devenir41». Ce principe 

serait même selon elle plus facilement reconnaissable par les 

personnes âgées, qui grâce à leur expérience peuvent 

comprendre qu’aucun absolu ne dirige l’existence d’un être 

humain. En outre, Penelope Deutscher remarque que le fait que 

les personnes âgées traversent une crise d’identité en réalisant 

leur vieillissement, et non pas un simple changement montre 

qu’aucun individu n’est entièrement déterminé par ses 

caractéristiques physiologiques et sociales : qu’elle soit adoptée 

de bon ou de mauvais gré, la nouvelle identité d’une personne 

âgée ne s’impose pas comme une évidence et n’efface pas les 
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précédentes définitions de sa subjectivité42. Finalement, 

remarquons que l’exigence morale de reconnaître l’autre en soi 

implique non seulement de reconnaître qu’on deviendra un 

« Autre »dans les yeux d’un sujet, mais aussi plus simplement 

de reconnaître notre devenir, c’est-à-dire que notre identité ne 

sera fixée par aucune détermination.  
Cependant, cette liberté crée à la fois la possibilité de 

toujours donner sens à notre vie et un ensemble de besoins pour 

pouvoir effectivement le faire. Les vulnérabilités identifiées 

dans la section précédente révèlent les besoins suivants : un 

besoin d’accéder au monde par notre corps, un besoin d’un 

futur ouvert, un besoin de reconnaissance chez et par autrui. 

Une fois ces besoins comblés, il sera possible d’engager 

effectivement notre liberté ontologique. Si ceux-ci ne le sont 

pas, cependant, l’individu reste fondamentalement indéterminé, 

mais il est soumis à un mal existentiel important puisque 

confronté à une indétermination dont il ne peut rien tirer. En 

cela, le recours à des stratégies de mystification n’a pas à être 

condamné, puisque l’individu n’est pas toujours en mesure de 

combler les besoins auxquels il lui faut subvenir pour 

effectivement engager sa liberté, ce pourquoi Beauvoir ne se 

montre plus aussi sévère vis-à-vis des attitudes qu’elle aurait 

qualifié de « mauvaise foi » dans ses premiers écrits. Il est vrai 

qu’elle ne laisse que peu d’options pour les personnes qui 

perdraient les moyens de combler leurs « besoins existentiels », 

et que sa pensée nous pousse à anticiper avec beaucoup de 

défaitisme l’absurdité de la personne plus vulnérable que libre, 

alors que certain-e-s ont pu expérimenter une forme de sérénité, 

voire d’épanouissement dans leur vieillesse sans pourtant 

engager d’importants projets43. Cela dit, il reste selon nous 

possible qu’une communauté s’engage à combler ses besoins 

pour les personnes âgées, ainsi que pour les personnes plus 

jeunes qui pourraient avoir besoin de combler ces besoins pour 

d’autres raisons. Nous suggérons pour terminer de nommer 

quelques démarches qui pourraient être engagées à cet effet. 
Nous souhaitons suggérer quelques moyens de combler ces 

besoins existentiels. D’abord, bien que Beauvoir ne nomme pas 

cette éventualité car elle était sans doute moins accessible à son 

époque, on peut penser combler le besoin de pouvoir connaître 
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et explorer le monde par notre corps grâce aux soins tels que 

ceux d’ergothérapie ou de physiothérapie, qui permettent 

d’ajuster l’environnement ainsi que de travailler le corps des 

personnes aînées pour qu’il redevienne ou reste un outil 

d’exploration du corps et ne soit plus un obstacle. Ainsi, 

l’individu certes vulnérable peut encore percevoir des occasions 

d’engager des projets dans son environnement44. Notons aussi 

que la dégradation physiologique du corps ne se produit pas au 

même rythme pour tous : les individus qui ont vécu plus de 

précarité économique, qui ont souvent été soumis à un travail 

exigeant et eu accès à moins de soins de santé, voient leur 

liberté plus affectée par leur vulnérabilité corporelle que ceux, 

souvent mieux nantis, qui ont pu exercer une profession libérale 

ou intellectuelle et qui ont eu accès à de meilleurs soins au 

cours de leur vie. Beauvoir insiste ainsi dans La Vieillesse sur 

l’importance de mieux traiter les corps des individus tout au 

long de leur vie adulte pour diminuer leur vulnérabilité 

corporelle dans leur grand âge45. Ensuite, il est possible de 

combler le besoin de conserver un futur ouvert, qui nous 

permette aussi de nous réapproprier notre passé, en s’engageant 

dans des projets dont les fruits vont nous survivre. Le rôle de la 

collectivité serait alors de démocratiser cette possibilité, dont 

plusieurs profitent mais qui reste encore trop élitiste, selon ce 

que déplore Beauvoir dans La Cérémonie des adieux46: seule 

une minorité d’artistes, d’intellectuel-le-s ou de politicien-ne-s 

profitent de suffisamment de reconnaissance pour prétendre à 

des projets qui vont leur survivre. On peut ainsi penser qu’en 

transformant notre conception des projets qui méritent d’être 

valorisés collectivement comme héritage d’une communauté et 

en cherchant activement à préserver l’expérience, l’artisanat, les 

entreprises des aîné-e-s, il sera possible d’ouvrir un peu plus le 

futur pour ces personnes47. Finalement, pour combler le besoin 

de reconnaissance intersubjectif, la collectivité peut encourager 

le développement de relations intergénérationnelles. Ces 

relations entre personnes plus âgées et personnes plus jeunes 

permettront d’abord de créer des occasions pour que d’autres 

personnes reconnaissent les projets qui ont déjà été entamées 

par les personnes âgées au cours de leur vie (des occasions que 

le deuil et la solitude rendaient plus rares)48. Cela dit, elles se 
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révèleront aussi bénéfiques pour les personnes plus jeunes : 

celles-ci ont souvent tendance à dévaloriser les projets qui ont 

été effectués avant elles, et si les projets précédents ne doivent 

effectivement pas prétendre leur imposer un destin, ils sont tout 

de même ce qui constitue la situation présente au sein de 

laquelle nous exerçons notre liberté. Selon la lecture de 

Bergoffen des ouvrages beauvoiriens, les relations entre 

personnes aînées et jeunes adultes permettraient de défaire ces 

derniers de cette illusion dévalorisant le passé et de les 

rapprocher d’un rapport plus authentique à l’existence49.  
Ces suggestions ne sont pas complètement étrangères à 

plusieurs démarches actuellement mises à l’œuvre au sein des 

sociétés occidentales, qui doivent apprendre à faire face au 

vieillissement de leurs populations. Cela dit, la perspective 

beauvoirienne souligne l’importance de prendre soin des 

personnes âgées sans se contenter de combler leurs besoins 

physiologiques primaires. Surtout, leur possibilité permet 

d’affirmer qu’il est possible de penser ensemble la vulnérabilité 

et la liberté des individus.  
 
Conclusion 

Dans cet article, nous espérons avoir exposé les 

transformations importantes de l’existentialisme beauvoirien, et 

avoir défendu sa pertinence pour penser la condition des 

personnes âgées. Pour cela, nous avons d’abord exposé la 

formulation de la pensée et de la morale existentialiste de 

Simone de Beauvoir dans ses premiers ouvrages. Après avoir 

montré en quoi cette philosophie pouvait être qualifiée 

d’injustement exigeante vis-à-vis des personnes soumises à 

l’oppression ou à des vulnérabilités d’origine physiologique, 

notamment à cause de l’intervention de la notion de liberté 

ontologique, nous avons montré sa transformation dans 

l’ouvrage La Vieillesse. Nous avons plus précisément identifié 

trois sources de vulnérabilité que connaissent les personnes 

âgées, qui ne relèvent pas d’un ensemble de discrimination 

sociales envers elles et qui semblent indiquer une acceptation 

plus générale de la fragilité au sein de la conception 

beauvoirienne de l’existence humaine. Nous avons également 

décrit la transformation des exigences morales de la pensée de 
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Beauvoir, qui abandonne les accusations de mauvaise foi pour 

demander plutôt l’abandon de notre tendance à l’objectification 

en reconnaissant « l’Autre en soi ». Tout en reconnaissant le 

pessimisme de certaines descriptions de Beauvoir, nous avons 

souligné que les vulnérabilités décrites dans La Vieillesse et la 

transformation de sa morale n’impliquaient pas forcément la 

disparition de la liberté ontologique des personnes âgées, et que 

la présence de cette liberté n’exigeait pas nécessairement son 

accomplissement effectif. En proposant de considérer cette 

liberté comme une source de besoin comme de possibilité, nous 

pensons pouvoir révéler au sein de la pensée beauvoirienne un 

potentiel intéressant pour penser ensemble la liberté et la 

vulnérabilité de la condition humaine. En esquissant quelques 

moyens qui permettraient de combler les besoins existentiels 

des personnes aînées, nous pensons que d’autres réflexions sur 

les travaux tardifs de Beauvoir permettraient à la fois de 

déterminer plus de moyens d’encourager l’exercice de la liberté 

chez les personnes vulnérables, et à la fois de repenser les soins 

pour qu’ils prennent en compte les aspirations existentielles des 

individus. 
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Penser la vieillesse avec Simone 

de Beauvoir 

 

DIANE LAMOUREUX, professeure émérite au département de 

science politique de Université Laval 

 
RÉSUMÉ : Peut-on penser le vieillissement 

des femmes à partir des écrits de Simone de 

Beauvoir? La réponse doit être nuancée. Si 

l’on se fie à La Vieillesse, on trouve peu 

d’éléments pour réfléchir aux enjeux 

féministes ou même féminins liés au 

vieillissement. Par contre, il y a une certaine 

parenté de méthode entre cet essai et Le 

Deuxième Sexe, ce qui permet certains 

croisements qui peuvent s’avérer fructueux 

pour une réflexion féministe. En outre les 

récits biographiques de Simone de Beauvoir 

peuvent nous fournir du matériel pour 

explorer certaines pistes, à peine esquissées 

dans La Vieillesse. C’est donc une lecture 

croisée, extrapolée même, que je propose. 
 

D’un point de vue féministe, lire La Vieillesse de Simone 

de Beauvoir peut s’avérer décevant, surtout concernant la partie 

portant sur l’expérience vécue puisqu’il n’y a que peu 

d’exemples tirés de vies de femmes. Cependant, à partir 

d’éléments puisés dans son autobiographie et ses textes 

littéraires, il est possible de distinguer certaines pistes. Il faut 

aussi mentionner que plusieurs éléments sociologiques présents 

dans un livre écrit en 1970 sont datés, même si certains traits 

perdurent. Vieillesse ne signifie pas nécessairement misère, 

même dans les classes populaires, même si un grand nombre 

sont toujours pauvres et malades. 
Il y a également un contraste entre l’entrée en vieillesse 

des hommes et des femmes que l’on décèle dans l’ouvrage de 

de Beauvoir. Pour les hommes, c’est un événement social, la 
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retraite qui signale l’entrée dans cette étape de l’existence 

humaine alors que pour les femmes ce serait plutôt un facteur 

biologique, la ménopause. À cette division sexuelle de la 

vieillesse on peut combiner une division de classe, la rupture 

étant plus forte chez les ouvriers que chez les membres des 

professions libérales ou les intellectuels. On peut aussi 

remarquer qu’il est fort peu question des sociétés non-

occidentales, sauf à les considérer comme objets d’ethnologie et 

appartenant au passé de l’humanité. Bref, pour une féministe du 

XXIe siècle prônant une approche intersectionnelle de 

l’organisation sociale, il peut sembler y avoir peu à piger dans 

cet ouvrage. L’exercice vaut cependant la peine d’être fait si 

l’on prend Simone de Beauvoir comme interlocutrice et comme 

socle à partir duquel déployer une pensée. 
 
Les ambiguïtés du Deuxième sexe concernant le vieillissement 

des femmes 
Dans Le Deuxième sexe, Beauvoir nous donne en fait deux 

visions partiellement contradictoires du vieillissement. Au 

début de son ouvrage, elle souligne que la ménopause rend « la 

femme délivrée des servitudes de la femelle; elle n’est pas 

comparable à un eunuque car sa vitalité est intacte; cependant, 

elle n’est plus la proie de puissances qui la débordent : elle 

coïncide avec elle-même1». Elle en rajoute sur l’échappée par 

rapport à l’assignation sexuée en mentionnant que l’on « a dit 

parfois que les femmes âgées constituaient “un troisième sexe”; 

et en effet elles ne sont pas des mâles mais ne sont plus des 

femelles; et souvent cette autonomie physiologique se traduit 

par une santé, un équilibre, une vigueur qu’elles ne possédaient 

pas auparavant2». Il y a donc, pour reprendre son langage, une 

possibilité à la fois d’authenticité et de sortie de l’altérité 

qu’offre la ménopause, ce qui permet de penser l’individuation 

des femmes âgées. 
Cette idée du « troisième sexe » ne réapparaît cependant 

pas dans le chapitre consacré à la « maturité et la vieillesse » 

dans les « situations » du tome 2. Elle insiste sur le fait que la 

femme vieillissante a la conscience d’être une personne, voire 

de commencer une autre vie. Mais curieusement cette vie est 

largement inauthentique. « Inutile, injustifiée, elle contemple 
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ces longues années sans promesses qui lui restent à vivre3» et 

elle continue de vivre par procuration que ce soit par rapport à 

sa progéniture ou à son époux. Le thème de l’inutilité et des 

occupations vides, qui ne visent qu’à tuer le temps, revient, des 

activités qui ne permettent pas « d’élargir sa prise sur le monde, 

mais seulement de se désennuyer; une activité qui n’ouvre pas 

l’avenir retombe dans la vanité de l’immanence4». Certes, « il 

arrive malgré tout que certaines femmes s’engageant tout 

entières dans certaines entreprises deviennent vraiment 

agissantes; alors elles ne cherchent plus seulement à s’occuper, 

elles visent des fins5», mais Beauvoir s’empresse de préciser 

que cette conversion est rare puisque, règle générale, elle « se 

réfugie dans la routine qui a toujours été son lot; elle fait de la 

répétition un système6». 
On voit donc, dans Le Deuxième sexe, poindre l’idée que 

les femmes sont incapables, dans la plupart des cas, de réaliser 

le potentiel d’authenticité que permet le fait d’échapper à la 

tyrannie du destin maternel auquel sont vouées les femmes dans 

une société sexiste.  
 
Simone de Beauvoir confrontée à son propre vieillissement, les 

Mémoires 
Ce qui anime les réflexions de Simone de Beauvoir sur son 

propre vieillissement dans les Mémoires est de deux ordres : le 

renoncement ou la perte de possibles et le flétrissement du 

corps. En fait, tout au long des Mémoires, on sent une certaine 

rigidité sur ce qu’il convient de faire aux divers âges de la vie, 

ce qui dénote qu’elle ne s’était pas si détachée de ses préjugés 

de « jeune fille rangée ». Cela est particulièrement évident dans 

les deux derniers tomes, La force des choses publié en 1963 

alors qu’elle a 55 ans et Tout compte fait, publié en 1972, un 

peu après son essai sur la vieillesse. Elle rappelle qu’à trente 

ans, elle avait décrété « Un certain amour, après quarante ans, il 

faut y renoncer7» tout en précisant  
 

Je détestais ce que j’appelais les « vieilles peaux » et je 

me promettais bien, quand la mienne aurait fait son 

temps de la remiser. Cela ne m’avait pas empêché, à 

trente-neuf ans, de me jeter dans une histoire [la relation 
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avec Nelson Algren]. Maintenant, j’en avais quarante-

quatre, j’étais reléguée au pays des ombres : mais, je 

l’ai dit, si mon corps s’en accommodait, mon 

imagination ne s’y résignait pas. Quand une chance 

s’offrit de renaître encore une fois [la relation avec 

Jacques Lanzmann], je la saisis8.  
 

Cette thématique de la « vieille peau » revient à la fin de 

cet ouvrage lorsqu’elle mentionne détester son image : « au-

dessus des yeux, la casquette, les poches en dessous, la face 

trop pleine, et cet air de tristesse autour de la bouche que 

donnent les rides. Peut-être les gens qui me croisent voient-ils 

simplement une quinquagénaire qui n’est ni bien, ni mal, elle a 

l’âge qu’elle a. Mais moi, je vois mon ancienne tête où une 

vérole s’est mise dont je ne guérirai pas9 ». Et elle en conclut 

« Quand je l’avais connu [Lanzmann], je n’étais pas encore 

mûre pour la vieillesse : il m’en cacha les approches. 

Maintenant je la trouvai déjà installée en moi. Il me restait la 

force de la détester, mais je n’avais plus celle de m’en 

désespérer10».  
La thématique dominante reste cependant celle de 

l’affadissement de la vie de même que le rétrécissement des 

possibles, ce qui explique probablement la conclusion de La 

Force des choses, « j’ai été flouée ». Elle insiste sur une vie en 

attente de la mort, « nous n’avions plus rien à attendre sinon 

notre propre mort et celle de nos proches11». Elle précise 

également qu’elle ne peut éluder le fait qu’elle a vieilli. « Cela 

signifie beaucoup de chose. Et d’abord que le monde autour de 

moi a changé : il s’est rapetissé et amenuisé12» et elle ajoute : 

« le pittoresque est mort, les fous ne me semblent plus sacrés, 

les foules ne m’enivrent plus; la jeunesse, jadis fascinante, je 

n’y vois que le prélude à la maturité13». Et la sentence tombe 

comme un couperet : « Vieillir, c’est se définir et se réduire14» 

avec les années qui emprisonnent. De même, l’héroïne de « 

L’âge de discrétion », professeure à la retraite, constate ceci : « 

Autrefois, je me berçais de projets, de promesses; maintenant, 

l’ombre des jours défunts veloute mes émotions, mes 

plaisirs15».  
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Ceci revient dans le dernier tome des mémoires 

commençant par « Je n’ai plus l’impression de me diriger vers 

un but, mais seulement de glisser inéluctablement vers ma 

tombe16».  Elle précise plus loin « Je me trouve en somme 

installée dans la vieillesse17». « Ce qui réflexivement m’indique 

de la manière la plus décisive le nombre de mes années, c’est la 

transformation qu’a subie pour moi l’échelle des âges18». « Je 

dis souvent : il y a trente ans, il y a quarante ans. Je ne me 

hasarderais pas à dire: dans trente ans. Et ce court avenir est 

fermé. J’éprouve ma finitude19». Aussi le découvrir de cette 

affamée de la vie et des sensations nouvelles est-il remplacé par 

le revoir. « Aujourd’hui — et depuis bien des années — revoir 

m’est un bonheur. Revoir : au plaisir de la nouveauté, mêler la 

douceur fanée du souvenir; dans le passé ressuscité, sertir 

l’éclat doré des découvertes20».   

 
La vieillesse comme situation d’altérité, voire de paria 
 

Dans Tout compte fait, Beauvoir compare sur le plan de la 

méthode Le Deuxième Sexe et La Vieillesse, pour en souligner 

les analogies. « Femme j’avais voulu élucider ce qu’est la 

condition féminine; aux approches de la vieillesse, j’ai eu envie 

de savoir comment se définit la condition des vieillards21». On 

retrouve, en effet, dans les deux essais, une démarche similaire : 

comprendre un phénomène du point de vue de l’extériorité dans 

un premier temps, puis faire place à l’expérience vécue ou à 

l’intériorité dans un deuxième temps. Dans les deux cas, nous 

sommes aux prises avec un groupe social qui est défini de 

l’extérieur, mettant les membres de ces groupes dans une 

posture d’altérité.  
Pour les femmes, elle a découvert, assez tardivement dans 

sa vie, qu’un mouvement collectif permettait de surmonter cette 

altérité. En ce qui concerne les personnes âgées, elle ne voit pas 

comment elles pourraient se constituer en acteur collectif leur 

permettant de dépasser cette altérité. « Pour la société, la 

vieillesse apparaît comme une sorte de secret honteux, dont il 

est indécent de parler22». L’extériorité des personnes âgées par 

rapport au système productif rend difficile de faire valoir leurs 

droits23 et, prisonnière d’un schéma économiciste, elle 
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n’imagine pas qu’il puisse se créer des mouvements 

revendicatifs de personnes âgées. De plus, « Le moment où 

commence la vieillesse est mal défini, il varie selon les époques 

et les lieux. On ne rencontre nulle part de “rites de passage” 

établissant un nouveau statut24». 
Le phénomène de la vieillesse lui semble comporter 

plusieurs dimensions : physiologique, psychologique, 

existentielle, sociale et constituer l’aboutissement d’un 

processus25, mais ce qui la traverse à travers toutes ces 

dimensions est de l’ordre de la déchéance : « la vieillesse 

apparaît comme une disgrâce : même chez les gens que l’on 

estime bien conservés, la déchéance physique qu’elle entraîne 

saute aux yeux26». Bref, vieillir équivaut à pauvreté et maladie 

et les exemples qu’elle donne de vieilles dames mal logées, mal 

nourries, esseulées et tirant le diable par la queue dans le 

tableau de la page 341 est éloquent. 
Son ouvrage se veut pourtant un appel à assumer la 

dimension existentielle de la vieillesse, partie intégrante de la 

condition humaine. « Du coup, nous n’accepterons plus avec 

indifférence le malheur du dernier âge, nous nous sentirons 

concernés : nous le sommes27». Et elle souligne les efforts que 

met à la société « à nous détourner de voir dans les vielles gens 

nos semblables28», ce qui correspond à un processus 

d’altérisation hiérarchique semblable à ce qu’elle avait observé 

pour les femmes dans Le Deuxième Sexe. Comme dans cet 

ouvrage, elle veut avec La Vieillesse produire une analyse 

intranquilisante même si elle n’esquisse aucune piste pour faire 

bouger les choses à part la hausse des prestations de vieillesse. 
Dans le chapitre sur la biologie, elle mentionne que la 

vieillesse peut être associée à la ménopause chez les femmes29. 

Nulle référence, cette fois, à l’ide d’un troisième sexe. Elle 

précise toutefois que « le déclin est accéléré ou retardé par 

divers facteurs : la santé, l’hérédité, l’environnement, les 

émotions, les habitudes passées, le niveau de vie30». Elle 

introduit également un élément d’historicité avant d’aborder la 

vieillesse à travers diverses phases historiques en soulignant 

qu’aujourd’hui, « les vieillards sont moins handicapés 

qu’autrefois; on compte parmi eux moins de grabataires31». 
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Dans le chapitre sur l’ethnologie, elle souligne que le 

vieillissement se vit d’abord sur le plan économique lorsque des 

personnes deviennent des « bouches inutiles ». Elle fait même 

un rapprochement entre l’impotence des nourrissons et celle des 

personnes âgées qu’elle qualifie de « décrépits »32 . 
Dans le chapitre suivant portant sur les sociétés historiques 

(celles qui ont laissé des traces écrites), elle fait tout de même la 

remarque, après avoir souligné les enjeux de classe liés au 

vieillissement, qu’il « s’agit là d’un problème d’hommes. En 

tant qu’expérience personnelle, la vieillesse concerne autant les 

femmes et même davantage puisqu’elles vivent plus longtemps. 

Mais quand on en fait un objet de spéculation, on considère 

essentiellement la position des mâles33». Elle-même n’échappe 

pas tout à fait à ce travers tant est limitée la référence aux 

femmes dans la section sur l’expérience vécue. 
Beauvoir saisit l’occasion de rappeler le florilège 

misogyne qui parcourt les regards sur la vieillesse dans le 

monde occidental. Elle fait remarquer que, chez Plaute, « Le 

rôle des vieilles femmes est restreint : épouses acariâtres, 

vieilles courtisanes plus ou moins entremetteuses, elles ne 

comptent guère34». Elle poursuit en disant que « les poètes 

latins ont dénoncé avec une particulière violence la laideur des 

vieilles femmes35» « Parce que le destin de la femme est, aux 

yeux de l’homme d’être un objet érotique, en devenant vieille et 

laide elle perd la place qui lui est assignée dans la société : elle 

devient un monstrum qui suscite de la répulsion et même de la 

crainte36». Au Moyen-Âge, « les véritables vieilles sont des 

ogresses, des sorcières méchantes et dangereuses37». La 

Renaissance n’est pas en reste, puisque à son exaltation de la 

beauté du corps, elle oppose la laideur haïssable des vieillards. 

« Jamais celle [la laideur] de la vieille femme n’a été aussi 

cruellement dénoncée38». Elle épingle au passage Érasme et la 

« méchanceté gratuite » dont fait preuve cet humaniste, même 

s’il « est normal que ce moraliste réprouve celles qui ont 

l’indécence de penser encore à l’amour39». Elle mentionne 

également que du Bellay attaque les femmes âgées en les 

assimilant à d’anciennes catins. Dans la Commedia dell’Arte, 

« on ne rencontre qu’un personnage de vieille femme: 

l’entremetteuse. La vieille femme honnête qui a perdu sa 
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séduction sans acquérir de pouvoir n’est ni objet ni sujet : elle 

n’est rien40». Seul Brantôme échappe à ces clichés misogynes à 

ses yeux. 
Elle relie également le changement de statut des personnes 

âgées aux transformations qui ont affectées la structure 

familiale à l’ère moderne. Le passage de la famille étendue à la 

famille nucléaire. Perdant leur pouvoir au sein de la lignée, les 

patriarches deviennent, comme les enfants, objets de protection. 

Elle souligne également que le statut des grands-pères s’en 

trouve transformé, sans aborder celui des grands-mères41. De 

façon inattendue, elle associe également les sociétés où les 

hommes âgés jouent un rôle important sur le plan politique à 

des sociétés conservatrices42. 
Analysant les sociétés qui lui sont contemporaines, elle 

statue d’emblée que « la condition des vieilles gens est 

aujourd’hui scandaleuse43». Montrant que, aux USA et en 

France, « se multiplient des cliniques, des maisons de repos, 

résidences, des villes mêmes et des villages où l’on fait payer le 

plus cher possible aux personnes âgées qui en ont les moyens 

un confort et des soins qui laissent souvent beaucoup à 

désirer44», ce qui n’est pas sans nous rappeler l’existence d’une 

industrie de la RPA au Québec. 
Beauvoir critique également les régimes de retraite qui 

assimilent la vieillesse à l’invalidité et elle utilise l’exemple des 

pays scandinaves pour démontrer que l’inactivité n’est pas une 

fatalité, mais une « option sociale », ce que nous rappelle 

constamment les discours actuels sur la nécessité  de prolonger 

la vie de travail pour pallier le manque de main-d’œuvre. 
Dans l’ensemble, elle assimile vieillesse et pauvreté, 

soulignant les problèmes que rencontrent les personnes âgées à 

se nourrir convenablement, à se loger de façon adéquate. Avec 

pour destination l’hospice dépeint sous des traits glauques nous 

rappelant le CHSLD Heron. 
Sur le plan des rôles sociaux de sexe, Beauvoir mentionne 

que les femmes ne vivent pas le même arrêt d’activité que les 

hommes qui sont mis à la retraite à un âge déterminé dans 

plusieurs pays, alors que pour les femmes qui ont été ménagères 

« aucun décret extérieur n’interrompt brutalement ses 

activités45» et elle ajoute : « Étant donné je nombre de jeunes 
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femmes qui ne travaillent pas, la retraite ne les rejette pas 

automatiquement dans une certaine classe d’âge. Et elles ont 

dans la maison, dans la famille, des rôles qui permettent de 

s’occuper et de maintenir leur identité46». Mais il n’en existe 

pas moins un important sentiment d’inutilité, d’une part, et 

d’impuissance à modifier leur situation, de l’autre47. 
Dans la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à 

l’expérience vécue, même si la plupart des expériences 

auxquelles il est fait référence sont masculines, Beauvoir 

esquisse certains traits de vieillissement féminin que l’on 

pouvait apercevoir dans ses mémoires et dans ses romans. 

Soulignant que le vieillissement n’est pas vécu sur le mode du 

« pour soi », mais à travers le regard des autres, elle reprend la 

double thématique du flétrissement des corps et de la 

décoloration de la vie car « À 65 ans, on n’a pas seulement 20 

ans de plus qu’à 45. On a échangé un avenir indéfini — qu’on 

tendait à regarder comme infini — contre un avenir fini. Jadis 

nous ne découvrions à l’horizon aucune borne : nous en voyons 

une » et elle poursuite en mentionnant « Un avenir borné, un 

passé figé, telle est la situation qu’ont à affronter les gens 

âgés48». 
Elle termine cependant sur une petite note d’espoir sur 

laquelle je voudrais rebondir pour la dernière partie de mon 

exposé : « Pour que la vieillesse ne soit pas une vulgaire 

parodie de notre existence antérieure, il n’y a qu’une solution, 

c’est de continuer à poursuivre des fins qui donnent un sens à 

notre vie : dévouement à des individus, des collectivités, des 

causes, travail social et politique, intellectuel, créateur49». 
 
Conclusion : Penser le vieillissement des femmes à partir de 

Simone de Beauvoir 
Il me semble que nous pouvons retenir de ce qui précède 

les éléments suivants et construire sur cette base, en se 

permettant au passage un certain nombre d’infidélités par 

rapport aux énoncés de Beauvoir. D’abord, que le 

vieillissement, comme les autres âges de la vie d’ailleurs, est 

inséré dans les rapports sociaux. Ensuite, que la situation des 

vieilles femmes n’épouse pas un modèle unique. Finalement 

que l’avancée en âge n’interdit pas nécessairement de donner 
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sens à sa vie, d’en faire un projet. À cet égard, il est possible de 

suivre le raisonnement de Michèle Kérisit pour laquelle « en 

mettant le concept de réciprocité au centre de sa réflexion 

sociale, Simone de Beauvoir nous invite à penser la justice 

sociale autrement qu’en termes fiscaux ou qu’en termes de 

programmes sociaux ou de services pour les personnes âgées 

comme cela se fait actuellement50». 
Ainsi, avec la hausse de l’espérance de vie, il est important 

de distinguer au moins deux phases dans la vieillesse, comme le 

font aujourd’hui les sociologues du vieillissement51: celle de la 

retraite et celle du grand âge qui correspond plus à celle du 

dépérissement et de la maladie que décrit Beauvoir. Ensuite, si 

la vieillesse prolonge en grande partie la vie que l’on a vécu, la 

pluralisation des modèles de femmes qu’a rendu possible le 

féminisme oblige à penser la diversité de situation des femmes. 

À part le fait d’être considérées comme des femmes, qu’ont en 

commun, la professionnelle qui jouit d’une aisance matérielle, 

souvent d’une bonne santé et d’une vie sociale enrichissante, 

l’ouvrière au corps usé par le travail et vivant une précarité 

matérielle lié à la fermeture des entreprises dont les dirigeants 

sont partis avec le fonds de pension, l’employée du secteur 

public qui a un fonds de pension stable, la ménagère qui dépend 

des revenus de son époux ou des régimes publics, l’immigrante 

récente qui doit prolonger sa vie professionnelle faute d’accès à 

un régime public de retraite ou la réfugiée sans statut qui doit 

multiplier les boulots précaires et mal payés pour joindre les 

deux bouts?  
Si l’on admet que les luttes féministes ont changé la vie 

des femmes, force est de constater que les femmes ne sont plus 

nécessairement des mères du fait de l’accès à la contraception 

et à l’avortement et donc que les femmes âgées ne sont pas 

nécessairement des grands-mères. Il faut aussi prendre en 

considération qu’elles ont pu faire des choix de vie en ce qui 

concerne leur organisation matrimoniale : vivre seule, vivre 

avec un conjoint ou une conjointe, changer de conjoint.e au 

cours de leur existence, vivre en collectivité. L’espérance de vie 

des femmes étant plus élevée que celle des hommes elles se 

retrouvent plus souvent à vivre seules à la fin de leur existence. 

La plupart des femmes ont eu accès aux études et à la vie 
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culturelle et plusieurs ont choisi (ou ont été obligées) de 

travailler à l’extérieur du foyer; même celles qui travaillaient 

dans l’entreprise familiale, souvent dirigée par leur époux, ont 

pu obtenir une certaine reconnaissance de leur travail. Elles ont 

pu s’impliquer socialement de façon plus diversifiée que les 

« bonnes œuvres » : implication politique, syndicale, 

communautaire, féministe. Malgré les lacunes importantes de 

notre système de santé, la plupart des femmes qui ont 

maintenant plus de 65 ans ont pu avoir accès à des soins 

médicaux toute leur vie adulte. 
Il serait également intéressant de se demander si 

l’assignation sociale des femmes au travail de care ne les a pas 

rendues plus sensibles au caractère normal de la vulnérabilité et 

de l’interdépendance des êtres humains, ce qui a des 

conséquences sur l’acceptation de sa propre vulnérabilité mais 

aussi sur une autre conception de l’autonomie fondée sur 

l’insertion sociale et le réseau des relations de réciprocité entre 

les êtres humains. 
Enfin, il me semble que les possibilités d’implication des 

femmes sur les plans politique, sociale, syndical, 

communautaire ou féministe ont permis que se forment des 

liens intergénérationnels qui ne reposent pas sur la 

consanguinité mais sur les projets partagés, avec des 

conséquences en ce qui a trait à l’isolement quand surviennent 

les décès de ses contemporain.es, mais aussi sur la capacité 

d’avoir des projets. 
Cela ne doit pas, évidemment, nous dispenser d’assurer à 

chacune, tout au long de la vie, l’accès à un revenu décent, à un 

logement adapté à ses besoins, à des loisirs enrichissants ou à 

des soins de santé adéquats, car ce sont là des conditions 

sociales qui n’existent pas pour toutes, y compris dans les pays 

les plus riches. 
Bref, penser la vieillesse au féminin nous force à constater 

que l’avancée en âge n’occulte pas les déterminants sociaux que 

sont le sexe, la race et la classe et qu’il faut se garder des 

analyses généralisantes qui occultent plus qu’elles ne révèlent. 
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