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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelque lumière
sur l’obscur et redoutable océan philosophique. À cet effet, elle se veut un espace
d’échange et de débat ouvert à tous les étudiants et toutes les étudiantes intéresséꞏeꞏs
par la philosophie, quelle que soit leur affiliation institutionnelle. Chaque numéro com-
porte un dossier proposant une question philosophique à laquelle différentꞏeꞏs auteurs
et autrices tentent de répondre. Le numéro d’hiver contient également une section Va-
ria et présente des textes d’analyse et des essais philosophiques portant sur des thèmes
libres, à la discrétion des auteurꞏrices.

La collection complète des parutions de Phares est disponible en version élec-
tronique dans la section Parutions de son site web ; la publication traditionnelle est
disponible dans la plupart des bibliothèques universitaires québécoises ainsi que dans
la plupart des facultés ou départements de philosophie des universités québécoises.

Bonne lecture !
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Introduction : Temps, espaces et solidarités
féministes
MARIE-ANNE PERREAULT, Étudiante à la maîtrise en philosophie à l’Uni-
versité deMontréal et coorganisatrice du Symposium de philosophie féministe

Au printemps 2019 paraissait, dans la revue Phares, un dossier thé-
matique contenant les actes de colloque de la première édition du Sym-
posium de philosophie féministe. En introduction, Marie-Anne Casse-
lot constatait l’effervescence des initiatives étudiantes en philosophie
féministe dans la plupart des départements de philosophie et mention-
nait également l’intérêt porté à la philosophie féministe avec de plus en
plus de publications1 scientifiques récentes au Québec y étant dédiées.
Elle présentait aussi la motivation principale ayant mené à la création
d’un colloque interuniversitaire dédié à la philosophie féministe : l’ab-
sence de lieux d’échanges pour cette communauté de recherche. Force
est de constater qu’en quelques années seulement, le Symposium de
philosophie féministe a connu un essor extraordinaire. L’enthousiasme
de la communauté étudiante et professorale ainsi que des organismes
partenaires, le volume de présentations ainsi que l’engouement pour
l’événement croissent d’année en année. En parallèle au colloque, qui
a tenu sa quatrième édition en janvier 2022, un événement ponctuel
de philosophie féministe rassemblant des chercheuses travaillant sur la
vieillesse et le féminin dans l’œuvre de Beauvoir a aussi vu le jour :
cette table ronde, intitulée Penser la vieillesse avec Simone de Beau-
voir, a eu lieu dans le cadre de l’événement Vivre et vieillir à Québec et
a été organisée par des membres de l’équipe d’organisation2 du Sym-
posium. Suivant l’intérêt du public à avoir accès aux communications
qui ont été présentées, nous réunissons dans ce dossier les traces de ces
deux événements de philosophie féministe ayant eu lieu au cours de
l’année.

Si Casselot se tournait, dans son introduction au dossier de 2019,
vers l’avenir prometteur des initiatives étudiantes en philosophie fémi-
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niste, nous ne pouvons que faire de même : au fil du temps, l’équipe
d’organisation s’est entièrement renouvelée, et, dans la foulée du travail
incommensurable qui a été fait pour paver le chemin, le futur du Sym-
posium demeure ouvert et certainement promis à de grandes choses. Le
Symposium de philosophie féministe est un espace de compréhension,
de respect, d’empathie, de solidarité, d’écoute, de collaboration et de
sororité.

Il allait de soi qu’avec la qualité et la diversité des échanges qui ont
lieu au fil des éditions et pour faire foi des amitiés féministes créées par
le biais de ce projet qui nous réunit, la question de la mémoire, de la
postérité, mais aussi celle de l’accessibilité s’imposaient. En effet, si la
pandémie a permis à des solidarités féministes de voir le jour sous de
nouvelles modalités, et si ces solidarités ont permis à plusieurs d’entre
nous de bénéficier d’un espace bienveillant, la pandémie a aussi exa-
cerbé d’autres vulnérabilités. Heureusement, les initiatives virtuelles
ont permis de pallier ne serait-ce que minimalement l’isolement pro-
longé engendré par les vulnérabilités de santé en permettant une plus
grande accessibilité ; c’est dans cet esprit qu’ont été partagés en 2021
et 2022 des enregistrements audios des conférences. C’est dans la fou-
lée de cette volonté d’élargir l’accessibilité et de laisser une trace du
foisonnement intellectuel féministe au Québec qu’est à présent publié
ce numéro.

Le présent dossier contient ainsi les actes de colloque de la qua-
trième édition du Symposium de philosophie féministe, qui s’est tenu
du 26 au 28 janvier 2022 en partenariat avec l’Université Laval3 et
avec l’Université de Montréal, et qui rassemblait dix-neuf conféren-
cières et conférenciers lors de quinze présentations et trois conférences
d’honneur. La thématique « Temporalités et spatialités : Échos philoso-
phiques, enjeux politiques » se lit en filigrane, dans la manière d’abor-
der ces deux dimensions existentielles, que ce soit dans un examen his-
torique, existentiel ou épistémologique. Alors que l’espace et le temps
sont traditionnellement pensés sous une forme dénuée de détermina-
tions comme le genre, l’orientation sexuelle, la race ou la classe, celles-
ci sont ontologiquement déterminantes de l’expérience du monde. La
première partie du dossier présente donc les versions écrites et retra-
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vaillées de communications proférées lors du colloque, alors que la se-
conde partie comporte des textes tournés vers la pensée de la vieillesse
et issus de la table ronde Penser la vieillesse avec Simone de Beauvoir.

En tant qu’initiative étudiante, notons aussi que le Symposium a
su se faire « intergénérationnel » en se penchant sur le thème de la
vieillesse et de la temporalité. La pérennité de la philosophie reposant
en outre sur la transmission des savoirs et de la sagesse, cette expérience
de la transmission et du dialogue, qui guide l’organisation du colloque
année après année, a été retrouvée à son plus haut lors de Penser la
vieillesse, qui se voulait intergénérationnelle dans sa composition et
qui symbolisait alors ce principe qui anime nos projets.

Partant du fait que penser la temporalité et la spatialité des struc-
tures de pouvoir ouvre aux formes historiques de l’oppression, Laurie
Fournier propose une analyse critique de la figure, de l’identité et de
la catégorie butch dans la communauté LGBTQIA+ à partir de son in-
visibilisation par le fait d’être généralement conçue comme une figure
du passé : à partir du constat que cette identité est reléguée au second-
plan dans les études queer, Fournier examine la résistance de l’identité
« butch » à la norme cis- et hétéropatriarcale. Par le biais du concept de
chrononormativité, Fournier présente, dans l’article intitulé « Butch :
un flou spatio-temporel à reconquérir », une piste de résistance tempo-
relle queer qui ne se subsume pas à une organisation temporelle régulée
par la norme hétérosexuelle.

Dans la même veine, Gabriel Toupin présente comment l’amour
a été historicisé de manière à consolider les configurations sociales
dominantes et à bénéficier à certains groupes, et ce, au détriment des
femmes, ce qu’il développe à partir de la pensée d’Alexandra Kollontaï.
En contraste avec la conception freudienne de l’amour qui est dévelop-
pée dans les mêmes années, Toupin défend la vision de la philosophe
dans son article «AlexandraKollontaï ou L’Éros ailé : pour une concep-
tion matérialiste, historiciste et féministe de l’amour » ; Toupin montre
la pertinence philosophique contemporaine d’une critique matérialiste
et féministe pour mettre en lumière la construction sociale de l’amour.

Joanie Pothier s’intéresse, à son tour, à une forme de consolidation
de groupes sociaux dominants, mais dans un contexte tout autre : son ar-
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ticle «L’exclusion institutionnalisée grâce à l’interprétation du principe
de l’égalité entre les hommes et les femmes dans le cadre de la laïcité au
Québec » se penche sur un cas concret de réappropriation de concepts
féministes à des fins discriminatoires. Précisément, le principe d’égalité
homme-femme se voit récupéré entre autres par des groupes nationa-
listes et néolibéraux à des fins d’exclusion et avec des discours souvent
racistes et xénophobes, ce qui mène Pothier à soutenir que « l’exclusion
institutionnalisée » dans le cas du Québec et de ses lois discriminatoires
envers les femmes musulmanes est un cas de fémonationalisme.

Toujours dans le cadre de la construction sociale et historique des
concepts en philosophie, l’article de Flavie Chevalier, intitulé «L’empi-
risme contextualiste critique d’Helen Longino : une étude de cas » porte
quant à lui sur des questions d’épistémologie féministe des sciences en
s’insérant dans le débat sur cette théorie développée par Helen Longino
dans son ouvrage Science as social knowledge. En répondant à une cri-
tique adressée à Longino, Chevalier fournit un argumentaire en faveur
de la désirabilité et de la faisabilité de la théorie de Longino en science,
contra une conception traditionnelle de l’objectivité de la connaissance
scientifique.

Suivent alors les textes issus de la table ronde Penser la vieillesse
avec Simone de Beauvoir : Romane Marcotte ouvre cette section avec
l’article « Penser la vieillesse : un défi pour l’existentialisme beauvoi-
rien », dans lequel elle dresse un examen détaillé du concept de liberté
ontologique de l’être humain à l’aune des écrits de Beauvoir sur la
vieillesse. Suivant l’idée existentialiste que l’être humain peut toujours
exercer sa liberté, il semble en apparence difficile d’avoir les mêmes
attentes pour des individus plus vulnérables. Ainsi, Marcotte se penche
sur les volets biologique, existentiel et intersubjectif de la vulnérabilité
chez les sujets âgés afin de voir comment la notion de liberté ontolo-
gique est révisée dans les écrits tardifs de Beauvoir, tendant vers une
éthique de la reconnaissance de l’Autre en soi et de sa propre vulnéra-
bilité.

Similairement, la vieillesse chez Beauvoir peut être lue sous la
loupe de la tension entre l’expérience vécue d’un point de vue existen-
tiel et le fait social comme construction : le vieillissement, même s’il est

Phares | 12



Introduction : Temps, espaces et solidarités féministes

un phénomène naturel et inévitable, est aussi un fait culturel. En même
temps, il est souvent accompagné d’une remise en question de la vision
du temps, des autres, de soi : il en défait les évidences. Ainsi, Laetitia
Monteils-Laeng soutient que la vieillesse peut être vécue intimement
comme un devenir-autre dans lequel le sujet risque d’expérimenter une
crise du dispositif spéculaire par une non-coïncidence à soi, dans un
article titré « Ce que fait la vieillesse au sentiment d’être soi : étrangeté
et permanence chez Simone de Beauvoir ».

Finalement, Diane Lamoureux propose une lecture croisée de plu-
sieurs textes de Beauvoir afin d’en tirer des leçons sur le vieillissement
féminin. Si les écrits de Beauvoir dans La Vieillesse donnent peu pour
penser les enjeux féministes, c’est en se penchant sur ses récits autobio-
graphiques (notamment Tout compte fait) que l’on peut constater com-
ment la philosophe vit son propre vieillissement. C’est ainsi que La-
moureux exhume un propos en contrepoint de la vision principalement
pessimiste de la vieillesse, issue d’un rétrécissement des possibles, du
flétrissement des corps et d’un affadissement de la vie ; elle propose
finalement la possibilité d’une sensibilité accrue à la vulnérabilité par
l’assignation des femmes aux tâches de care comme piste de réflexion
du vieillissement féminin.

1. Marie-Anne Casselot, « Introduction. L’effervescence étudiante en phi-
losophie féministe » dans Phares, vol. 19, no 1, (Hiver 2019), p. 9-12.

2. Le comité organisateur de cette table ronde était composé de Cécile Ga-
gnon, Adrielle Pelchat-Rochette et Myriam Coté. Les conférencières à
la table ronde étaient Romane Marcotte, Marie-Anne Casselot, Laetitia
Monteils-Laeng et Diane Lamoureux.

3. Le colloque, prévu en présentiel sur le campus de l’Université Laval, a
dû être tenu entièrement en ligne compte tenu la recrudescence des cas
de COVID-19 au Québec en décembre 2021 et janvier 2022.
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Alexandra Kollontaï et l’Éros ailé : pour une
conception matérialiste, historiciste et
féministe de l’amour
GABRIEL TOUPIN, Université de Montréal

RÉSUMÉ : Alexandra Kollontaï et Sigmund Freud propo-
saient, dans les années 1920, leurs conceptions respectives de
ce que signifiait l’amour, ou Éros. Si les deux auteurꞏrice∙s se
rejoignent dans l’idée selon laquelle l’amour serait le moteur
de la civilisation, leurs conclusions divergent fortement. Freud
y va d’une conception naturaliste de l’amour et de l’histoire
de la civilisation qui conçoit comme nécessité absolue la
famille hétéronormative et le couple exclusif ; Kollontaï, elle,
démontre que si le fondement de l’amour est biologique, son
expression est toujours sociale et historique et vise d’abord à
consolider le régime social dominant. Kollontaï en appelait à
une conception nouvelle de l’amour, libérée de la domination
masculine bourgeoise. Nous verrons comment Kollontaï
arrive ainsi à échapper aux contradictions et au pessimisme
freudiens, rendant compte de la nécessité toujours actuelle de
renouveler le féminisme d’obédience matérialiste historique.

Introduction
Traiter de l’amour comme d’un concept unitaire a quelque chose

de laborieux, voire d’inapproprié philosophiquement parlant. L’amour
est un concept pluriel, flou, propice tour à tour aux généralités creuses
et à l’ésotérisme. En fait, puisque l’amour naît de sentiments, de désirs,
il appert souvent être naturel, ou à tout le moins incontrôlable dans son
immédiateté, a fortiori par son aspect intime et privé.

Or, s’il est certain que l’amour comporte une dimension biologique
minimale, il demeure indéniable que son expression a quelque chose
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d’irréductiblement historique et social. C’est ce que défendit la phi-
losophesse, politicienne et autrice d’origine russe Alexandra Kollon-
taï dans une large partie de son œuvre. Dès 1923, dans sa lettre pu-
bliée sous le titre « Place à l’Éros ailé  !  », elle écrivait : « Il est temps
de reconnaître ouvertement que l’amour est non seulement un facteur
puissant de la nature, non seulement une force biologique, mais aussi
un facteur social. L’amour est un sentiment profondément social dans
son essence1  ». Si l’amour trouve son origine dans la sexualité, plu-
sieurs formes amoureuses (l’amitié platonique, l’amour spirituel, etc.)
« témoignent que le sentiment d’amour s’est détaché de sa base biolo-
gique2  » et qu’il n’y est pas aisément réductible.

Kollontaï met cet enjeu de l’avant, car elle note que ses « cama-
rades révolutionnaires  » tendent à dénigrer la question de l’amour à la
concevoir comme un « symptôme de “décadence”3  » du mouvement
révolutionnaire, comme si la question de l’amour n’était qu’une affaire
de femmes bourgeoises. Sur ce point, Kollontaï est partiellement d’ac-
cord : l’amour conçu comme une inclination sentimentale, réservé au
couple hétérosexuel, est certes une conception bourgeoise.Mais cela ne
signifie aucunement que l’amour se réduit nécessairement et naturelle-
ment à cette conception. En fait, cela rend compte du fait que la société
bourgeoise, comme les formes sociales qui l’ont précédée, sait utiliser
l’amour pour consolider sa position dominante dans le jeu d’antago-
nismes de classe : « Même la bourgeoisie qui reconnaissait en paroles
que l’amour était une “affaire privée” savait en réalité l’assujettir à ses
normes de morale de telle façon qu’il assure ses intérêts de classe4  ».

Cet essai vise à démontrer la pertinence philosophique de la cri-
tique matérialiste et féministe d’Alexandre Kollontaï de la construction
sociale de l’amour. Pour comprendre la profondeur des implications
sociales d’une telle défense, j’aborderai en contrepoint un exemple pa-
radigmatique d’idéologie bourgeoise qui tend à naturaliser à l’extrême
l’amour, soit celle de Sigmund Freud dansMalaise dans la civilisation
(1929). Comme Kollontaï, Freud accorde à l’Éros5 un rôle prépondé-
rant dans la consolidation sociale. Cependant, ses préjugés métaphy-
siques bourgeois le font reconduire non seulement plusieurs préjugés
typiques de l’ordre patriarcal, mais aussi carrément mener sa philoso-
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phie dans un cul-de-sac indépassable. Pour Freud, les différentes ma-
nifestations de l’Éros sont ultimement réductibles à un fondement na-
turel, ce qui tend à figer les configurations sociales historiques en un
absolu. En ce que le cœur de la théorie freudienne expose clairement le
type de préjugés métaphysiques et anthropologiques qui encore aujour-
d’hui dominent dans l’inconscient collectif au sujet de l’amour et des
changements sociaux, il est d’autant plus essentiel de passer au crible
un tel discours.

1. Alexandra Kollontaï : Aperçu biographique
D’abord, un court exposé biographique semble de mise pour cette

femme au sort typique, soit quelque peu oubliée par l’histoire. Alexan-
draMikhaïlovna Kollontaï est née le 19 mars 1872 à Saint-Pétersbourg.
Fille d’une famille noble, elle baigne dans une atmosphère libérale et
politisée. Sa gouvernante, Maria Strahova, lui inculqua très tôt l’impor-
tance de changer radicalement la société russe et de libérer les femmes
du statut inférieur auquel celle-ci les condamnait6. C’est Strahova qui
présentera à Alexandra la jeune Elena Stasova, qui lui fera découvrir
par des suggestions de lecture le socialisme et le féminisme ouvrier.
Progressivement, Kollontaï s’initiera aux réflexions d’Auguste Bebel
et de Clara Zetkin.

Kollontaï ira éventuellement étudier à Zurich afin d’approfondir
ses connaissances du marxisme et du socialisme. Progressivement, elle
s’identifiera à une gauche radicale, réfractaire au réformisme social-
démocrate et au féminisme libéral bourgeois. Au fil des ans, elle se
liera d’amitié avec plusieurs figures de proue de la gauche de l’époque :
Clara Zetkin, Laura Marx et Paul Lafargue, Lénine, Trotsky, Kotsky,
Luxembourg et Liebknecht, entre autres. Kollontaï est au centre de tous
les congrès, discussions et cours clandestins de son époque.

Les idées de Kollontaï concernent essentiellement l’émancipation
des femmes par le socialisme et le communisme. Elle défendra des
idées comme l’amour libre, le droit et l’accès à l’avortement, les congés
de maternité et la nationalisation de services tels que les blanchisseries
ou les garderies, afin de permettre aux femmes de prendre leur place
socialement et politiquement sans avoir à porter seules ce qu’on appelle
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aujourd’hui la charge mentale de la vie de famille. Sous le gouverne-
ment bolchévique de Lénine, où elle occupera le poste de commissaire
du peuple à l’assistance publique, elle contribuera grandement à passer
de telles réformes. À ce titre, elle est la première femme en Occident à
occuper un rôle politique central dans un gouvernement.

Plusieurs de ses écrits seront consacrés à la situation de la femme
ouvrière, sa sexualité et son rôle dans la famille traditionnelle, laquelle
Kollontaï fustige ouvertement. Pour cette raison, Kollontaï sera criti-
quée toute sa carrière durant par ses camarades, qui l’accusent de di-
viser la cause socialiste en mettant l’accent sur la cause des femmes.
De plus, elle s’opposera de plus en plus à son propre gouvernement, lui
reprochant son appareil étatique écrasant qui nuit selon elle au mouve-
ment ouvrier. Pour ces raisons, elle se fera progressivement évincer des
affaires du parti, avant d’hériter de missions diplomatiques à l’étranger
visant à l’éloigner. Par ses occupations d’ambassadrice et sous les me-
naces qui planent sur elle en raison de ses opinions politiques, Kollontaï
se fera plutôt discrète sous le régime stalinien, lors duquel elle ne publie
presque rien. Elle meurt en 1952, critiquée d’un côté pour son silence à
l’égard des horreurs du régime stalinien, de l’autre côté par ce régime
lui-même, qui lui reproche sa dissidence.

Si, dans le cadre de cet essai, l’accent est placé sur la lettre « Place
à l’Éros ailé  !  », en ce qu’elle offre une synthèse claire des idées de
Kollontaï sur l’amour, cela ne constitue que la pointe de son œuvre
plurielle, qui compte de nombreux essais, analyses économiques et ro-
mans, ainsi que des autobiographies.

2. Amour, entre nature et histoire
L’amour n’a jamais été qu’une affaire subjective et personnelle :

« À tous les degrés de son développement historique, l’humanité a éta-
bli des règles précisant à quelles conditions et quand l’amour était “légi-
time” (c’est-à-dire répondant aux intérêts d’une collectivité donnée) et
quand il était “coupable” (c’est-à-dire se trouvant en contradiction avec
cette société-là)7  ». Si les civilisations à leurs différents stades se per-
mettaient une telle ingérence (consciemment ou non), c’était d’abord
et avant tout afin de consolider la configuration sociale qui leur était
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propre. Dès qu’il y a « société  », il y a régulation des relations sexuelles
et des sentiments amoureux. Pour supporter sa thèse, Kollontaï esquisse
le déploiement historique de la civilisation occidentale en exposant
trois formes sociales distinctes passées : la société grecque antique, la
société féodale et la société bourgeoise naissante. Dans chacune de ses
configurations, ce qui est socialement valorisé sur le plan amoureux
varie en fonction des besoins commandés par l’organisation sociale.

Malgré les différentes configurations sociales et historiques, Kol-
lontaï, tout comme Freud, identifie une certaine continuité entre ces
époques ; un phénomène continu qui, s’il est toujours socialement mé-
diatisé, demeure relativement constant transhistoriquement. Pour par-
ler de cette continuité de l’amour dans l’histoire, Kollontaï et Freud
emploient le terme grec d’ « Éros  ». Les deux auteurꞏrice∙s, sans pour
autant fournir une définition précise de ce concept, se réfèrent néan-
moins implicitement à la tradition philosophique héritée de Platon8.
Dans ce contexte, la pulsion érotique, si elle se manifeste d’abord par
le désir physique et sexuel, peut aussi se sublimer dans une tendance
générale à vouloir se rapprocher du beau et du bien (idéaux qui bien
sûr varient en fonction des lieux et du temps). L’Éros est donc une im-
pulsion positive qui incite un organisme vivant à aller vers son autre
et à améliorer ses conditions par ce geste de sortie de soi. L’emploi de
ce terme, qui permet d’articuler leurs philosophies de l’histoire respec-
tives, joue néanmoins un rôle bien distinct chez les deux, comme nous
le verrons maintenant.

Cette définition de l’Éros, très générale et vague, trouve sa
concrétion dans ses expressions historiques. Chez les Grecs par
exemple, l’Éros se divisait en diverses expressions. Il y avait eu d’un
côté la storgê ou amour filial (qu’on pense à Antigone qui risque
sa vie pour défendre l’honneur de son frère) et de l’autre la Philia
ou amour-amitié, particulièrement entre hommes9. Ces deux formes
d’amour pour Kollontaï ne sont pas du tout fortuites, en ce qu’elles
jouent un rôle social très clair : « Les intérêts de la collectivité de cette
époque exigeaient la croissance et l’accumulation dans l’humanité
des liens psychiques […] entre les organisateurs et les défenseurs
de la tribu et de l’État10  ». L’amitié entre les femmes est négligée
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culturellement, parce qu’elle ne représentait pas, d’un point de vue
grec, un facteur de développement social. On confine les femmes
à l’oïkonomia, soit à la famille et à la reproduction, et on réserve
le politique à l’homme; c’est une société patriarcale. Inversement,
on dénigre presque l’amour entre hommes et femmes. À ce titre,
dans un style argumentatif analogue à celui de la Phénoménologie
de l’esprit, Kollontaï utilise des références mythiques et théâtrales
comme expressions sublimées des enjeux sociaux de cette époque :
qu’on pense au récit d’Hélène et Pâris, ou bien d’Orphée et Eurydice
par exemple. Ultimement, « le monde antique ne voyait que dans
l’amitié les sentiments capables de consolider […] les liens spirituels
qui rendaient plus stable l’organisme social11  ». Kollontaï en appelle
à des exemples mythiques et culturels, dans la mesure où ceux-ci
expriment les attentes et les préoccupations et normes sociales.

En Occident, sous la chrétienté féodale, l’Éros s’exprime aussi de
deux façons. La première, la seule qui est socialement sanctionnée, se
résume essentiellement au mariage. En cela, l’amour hétérosexuel ac-
quiert un certain droit de cité. Mais un autre idéal amoureux, dérivé
de cet amour hétéro, sert de moteur de développement social à cette
époque : « L’amour du chevalier pour sa « dame de cœur  » inacces-
sible, qui le pousse à accomplir des «miracles de bravoure12  ». Plus la
femme élue est inaccessible, plus le chevalier doit déployer des vertus
et des qualités extraordinaires pour entrer dans ses bonnes grâces : in-
trépidité, endurance, ténacité, bravoure… des qualités très pertinentes
en temps de guerre. Cet idéal va souvent de pair avec un ascétisme vi-
sant à garder le chevalier en quête constante de dépassement de soi : le
modèle par excellence de la dame de cœur inaccessible est, sans sur-
prise, la vierge marie13. L’autre mode d’expression de l’Éros, qui lui
n’est qu’un produit collatéral de l’expression matrimonial de l’amour,
est la forme « bestiale  », nous dit Kollontaï : “à côté des sentiments
amoureux élevés et raffinés, nous nous heurtons à une […] brutalité
des mœurs dans le domaine des relations sexuelles14”. Ici, non seule-
ment l’idéal complètement désincarné de l’amour chevaleresque nie
complètement la réalité du corps, mais il ne se soucie même pas d’en-
cadrer les relations sexuelles dans un cadre moral socialement expli-
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cite15. La chevalerie est caractérisée par des agressions sexuelles, des
abus de pouvoir et la prostitution. Le mariage, quant à lui, est réduit
à la stricte reproduction. La femme sous le régime féodal est comme
scindée en deux : tantôt spirituelle et désincarnée d’un côté, moteur de
motivation de l’homme, tantôt n’étant que corps, la femme est soupape
de la violence masculine.

Historiquement, on peut voir comment le détournement de l’Éros
au service de l’ordre établi a été fait au détriment des femmes, en les
réduisant à un statut secondaire ou passif. Si l’Église, par exemple, mé-
prise et dénigre les plaisirs de la chair en principe (souvent en plaçant
la femme dans la position de la vile tentatrice), elle génère aussi les
structures sociales souterraines qui permettent d’exprimer ce qui est
refoulé, souvent sous une forme ultra violente, en les cautionnant im-
plicitement, parce que cette structure favorise son pouvoir. La façon
avec laquelle l’amour est mobilisé pour consolider cette forme sociale
sert exclusivement à l’avantage du pouvoir établi contre celleux qu’elle
mobilise, générant, en vertu de sa configuration par la forme sociale qui
prévaut, plusieurs formes de violence, généralement dirigées contre les
femmes.

Avec l’affaiblissement de la féodalité et l’avènement progressif des
conditions de vie dictées par la bourgeoisie naissante, celle-ci prend
de plus en plus « la défense des droits de la chair16  » et réunit dans
sa conception de l’amour le principe corporel et le principe spirituel
que le féodalisme avait séparé. Pour la bourgeoisie, l’amour trouve son
expression paradigmatique dans lemariage : celui-ci devrait idéalement
être déterminé par l’inclination réciproque des épouxꞏses. Pourquoi  ?
Parce qu’ici, les intérêts de la classe bourgeoise se centralisent autour
de l’accumulation de capital, ce qui fait à nouveau de la famille le point
focal des intérêts de cette classe :

Il était important pour la classe bourgeoise que le bien acquis
par le mari et le père soit dépensé avec « économie  » et d’une
façon intelligente ; il fallait que la femme soit non seulement
une « bonne maîtresse de maison  », mais aussi l’amie et l’auxi-
liaire du mari […]. La collaboration pouvait être réalisée d’au-
tant mieux qu’il y avait plus de liens de cœur et d’esprit pour
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unir les épouxꞏses entre eux et les enfants aux parents17.

Dans le contexte bourgeois, l’amour n’est sanctionné que dans le
mariage ; ailleurs il est considéré comme immoral. Le but caché de cette
manœuvre est d’empêcher la dispersion du capital parmi d’éventuels
enfants illégitimes. Évidemment, souligne Kollontaï, l’idéal amoureux
bourgeois produit des conflits et des pratiques que la société considère
taboues. Néanmoins, sa fonction est de tenir en équilibre le critère dé-
terminant au point de vue du développement civilisationnel (soit l’ac-
cumulation concentrée de capitaux) et les droits de la chair. Les liaisons
libres et l’adultère sont donc ce qui permet l’équilibre entre, d’un côté,
l’exigence sociale de la concentration des capitaux et, de l’autre, l’as-
souvissement des pulsions.

Ce qui est intéressant, c’est que non seulement l’idéal amoureux
bourgeois impose une structure si rigide qu’elle en génère des censures
et des restrictions frustrantes et violentes contre sa propre classe privi-
légiée, mais qu’en plus il ne correspond pas à la réalité et aux besoins
de la plupart des membres de sa société. Si on accepte que l’amour soit
socialement régulé pour favoriser des intérêts de classe et sa situation
matérielle particulière, il s’ensuit que la trame narrative bourgeoise do-
minante sur l’amour, véhiculée par sa production culturelle (romans,
théâtres, journaux, etc.) est stérile pour une bonne part de la popula-
tion18. L’idéologie bourgeoise, qui comme toute idéologie, instaure sa
domination en prétendant que sa situation sociale et historique parti-
culière est naturelle et universelle, exigent de celleux excluꞏeꞏs de ses
privilèges d’aspirer à un idéal qui ne vaut rien pour elleux. Difficile de
se reconnaître dans un roman de Choderlos de Laclos quand on n’a rien
à manger.

3. Révolution ou barbarie
Voilà pourquoi Kollontaï insiste pour que la question de l’Éros en

soit une révolutionnaire. Laisser l’amour à lui-même comme s’il était
anhistorique et non social, c’est reconduire des dynamiques violentes,
en particulier contre les femmes. La complexification de la structure so-
ciale et la concentration des privilèges en une poignée de plus en plus
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restreinte d’individus impliquent que les contraintes culturelles impo-
sées à l’amour sont de plus en plus étouffantes et violentes pour beau-
coup de gens. On exige des individus des restrictions sur la sexualité de
plus en plus grandes et standardisées, indépendamment des conditions
sociales et économiques de ces individus, sans compter que les corps
humains ne sont justement pas standardisés. Chez celleux qui peinent
à s’adapter à ces contraintes apparaissent des névroses, cause de souf-
frances chez les individus ou dans leurs rapports avec leurs pairs et leur
société.

Sur ce point, Sigmund Freud avait partiellement raison : un travail
sur soi dans le cadre d’une thérapie (ici, selon la méthode psychanaly-
tique) peut aider les individus à composer avec ces souffrances en vue
de les dépasser. Néanmoins, le but ultime pour la thérapie chez Freud
demeure avant tout l’adaptation à la civilisation telle qu’elle se donne,
soit à la société bourgeoise. Le seul moment où Freud est critique de la
configuration sociale, c’est lorsqu’elle semble exiger trop de la nature
humaine, comme si celle-ci était une instance figée :

[La civilisation et ses exigences] supposent […] que tout ce
qu’on charge lemoi humain de faire est psychologiquement pos-
sible […]. Or, cela est faux même chez les individus soi-disant
normaux […] Si on exige davantage de l’individu, on le pousse
à se révolter, ou à sombrer dans le malheur ou la névrose19.

Le sous-texte de cette affirmation rend compte de préjugés propres
à l’idéologie bourgeoise, soit la fixité de la nature humaine, d’un côté,
et la nécessité de se conformer à la raison civilisationnelle, de l’autre.
Certes, la civilisation comme principe abstrait permet à l’être humain
de s’élever de l’animalité vers l’humanité, c’est-à-dire qu’elle permet
d’envisager un état du monde meilleur, moins souffrant, où ne règne
pas l’éternel retour inutile du même.Mais ceci ne veut absolument pas
dire que la civilisation actuelle est la seule civilisation possible. En
concevant le déploiement humain comme une ligne allant de la nature
à la raison, Freud reconduit la téléologie classique, linéaire, que l’on
retrouve d’Augustin jusqu’à lui, en passant par Kant et Hegel20. Pour
Freud, la civilisation bourgeoise est comprise comme l’aboutissement
d’un dessein secret de la nature menant vers la raison et l’humanité par
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la force de l’Éros21. Tout rejet de la civilisation bourgeoise est com-
pris instantanément comme un retour à la barbarie. Selon ce schème,
il est aisé de comprendre pourquoi « quelques individus  » auront de la
difficulté à s’adapter.

Dans son essai intitulé Malaise dans la civilisation [Das Unbeha-
gen in der Kultur], Freud affirme tout comme Kollontaï que l’amour
est le moteur de la civilisation humaine. L’apparition de la cellule fa-
miliale, qui dépasse en complexité le simple enjeu de la reproduction,
consolide les rapports des membres à leur famille, première forme de
communauté. Par ce détournement de la satisfaction sexuelle directe
vers celle, modifiée, d’affection inhibée détournée de son but, appa-
raît la possibilité de lier un plus grand nombre d’individus dans un
sentiment de collectivité, « et ce plus puissamment que n’y parvient
l’intérêt du travail commun22  ». On s’imagine en effet qu’une commu-
nauté dont les membres investissent avec amitié et affection leurs rap-
ports avec leurs pairs perdure plus aisément qu’une entente strictement
pragmatique qui peut s’effondrer à la moindre embuche. L’amour —
énergie sexuelle détournée en tant qu’elle ne vise pas immédiatement
et uniquement la reproduction, mais aussi la consolidation des rapports
familiaux et humains—, rend donc possible quelque chose comme une
humanité capable de s’organiser et s’émanciper. Moyennant une inhi-
bition des pulsions de vie immédiates, l’individu peut se voir assurer
une meilleure chance de survie et de bonheur dans une collectivité dans
laquelle il s’investit.

Alors que pour Kollontaï la division de l’amour en amour filial et
l’amour amitié dans la société grecque (qui suit une division genrée du
travail) est vue comme une expression historique où ces deux formes
se côtoient avec le même niveau de contingence historique, Freud, de
son côté, voit les choses autrement. Pour lui, l’amour sexuel et l’amour
familial sont antérieurs à l’amour amitié, ce qui signifie que l’amour
entre hommes est une étape nécessairement plus avancée du dévelop-
pement de la civilisation. Freud constate alors une tension entre l’amour
sexuel, familial et l’amitié civilisatrice : la première tend à soustraire
l’homme de la collectivité pour le cantonner au noyau familial. Ainsi,
si la femme fut initialement, par son amour, le fondement de la civili-
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sation, elle y est désormais un frein :
À l’inverse, le travail de la civilisation est devenu de plus en
plus l’affaire des hommes [sic], il leur impose des tâches tou-
jours plus dures et les force à sublimer leurs pulsions, ce dont
les femmes sont peu capables. Et comme l’homme ne dispose
pas d’une quantité d’énergie psychique illimitée, il doit s’ac-
quitter de ses tâches au moyen d’une répartition libidinale ap-
propriée. Ce qu’il emploie à des fins civilisatrices, il le soustrait
en grande partie aux femmes et à la vie sexuelle ; sa fréquenta-
tion constante des autres hommes, le fait qu’il dépende de ses
rapports avec eux le détourne même de ses tâches de mari et de
père. La femme se voit donc repoussée à l’arrière-plan par les
exigences de la civilisation et développe envers elle une relation
hostile23.

Donc, pour Freud, la moitié de la civilisation… est naturellement
une nuisance à son déploiement. Notons au passage que le noyau fami-
lial hétérosexuel est considéré comme un fait naturel de l’être humain
(tout comme le comportement des femmes, qui en réalité est le produit
de leur socialisation historique) et non un produit social, sans compter
que le travail reproductif est à peine reconnu.

Mais lorsque la Première Guerre mondiale explose, laissant devi-
ner que l’humanité est capable de s’autodétruire, le schéma explica-
tif freudien ne suffit plus. Après avoir postulé que les femmes dans
leur ensemble ainsi que la nature humaine pluriforme en général me-
nacent l’effort rationnel de la civilisation, Freud en vient à nommer
une troisième menace à la civilisation : la pulsion de mort. Cette no-
tion, qui apparut d’abord chez la psychanalyste russe Sabina Spielrein
en 191224, postule qu’il y aurait un penchant originel puissant chez
l’humain vers la mort et la destruction. D’abord réfractaire à cette no-
tion, Freud réalise progressivement que ce concept lui permet d’arti-
culer certaines contradictions apparentes dans son modèle théorique,
en clarifiant des phénomènes tels que le sadisme, le masochisme, la
compulsion de répétition chez les patientꞏeꞏs souffrant de traumas ou la
pure autodestruction : « Moi-même, je n’avais soutenu au départ qu’à
titre expérimental les conceptions développées ici, mais au fil du temps,
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elles ont acquis un tel empire sur moi que je ne peux plus voir les choses
autrement25  ».

La violence dont est capable l’humain envers lui-même est telle
que, pour Freud, il ne fait aucun doute que « l’agressivité est une ten-
dance pulsionnelle primitive et autonome de l’être humain et […] que
la civilisation trouve en elle son plus grand obstacle26  ». Puisque la ci-
vilisation bourgeoise est conçue comme le résultat naturel et nécessaire
du travail de l’amour (négligeant le caractère historique et contingent
qui fait violence à l’être humain), Freud est dans l’obligation de postu-
ler l’existence de la pulsion de mort, car il est inconcevable que ce soit
cette civilisation même qui soit la cause de ce qui la nie.

Son désarroi face à la violence humaine est tel qu’il en conclut
que le destin de l’humanité relève de puissances imprévisibles, pulsion-
nelles, qui pourraient tout autant nous sauver que nous détruire entière-
ment : « Il reste à espérer que la deuxième “force céleste”, l’Éros éter-
nel, fasse un effort pour s’imposer dans sa lutte contre son adversaire
tout aussi immortel. Mais qui peut prévoir l’issue de ce combat  ?27  »
L’ironie veut que pour sauvegarder la raison civilisationnelle comprise
comme limitée à la société bourgeoise, Freud doive recourir au mythe
destinal le plus irrationnel.

Inversement, Kollontaï voit cette violence comme le résultat d’une
configuration sociale maintenant périmée, soit la société bourgeoise
et la conscience de classe qu’elle génère via sa culture. Les insolubles
contradictions auxquelles cette société fait face sont insolubles parce
qu’elles sont posées à l’intérieur des limites de la pensée bourgeoise,
qui elle s’articule autour de la propriété privée : « Pendant des siècles,
l’idéologie bâtie sur l’instinct de propriété inculquait aux hommes que
le sentiment d’amour doit avoir comme base le principe de propriété.
L’idéologie bourgeoise enfonçait dans la tête des hommes que l’amour
donne le droit de posséder entièrement et sans partage le cœur de
l’être aimé28  ». Lorsque Freud, par exemple, thématise la tension
irrésolvable de l’amour familial avec l’amitié masculine et politique,
il manque à quel point c’est sa propre configuration sociale qu’il
fétichise et que ses contradictions parlent contre cette forme sociale.

Le tout ne saurait être plus clair que lorsque Freud se risque à spé-
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culer sur l’avenir qui attend les communistes advenant la réussite de
leur projet social. Qu’adviendrait-il, en effet, si l’on parvenait à bel et
bien se débarrasser de la propriété privée  ? Pour Freud, l’issue est évi-
dente :

Si on fait disparaître le droit individuel sur les biens matériels,
il restera encore le privilège formé par des rapports sexuels, qui
entraînera inévitablement une jalousie des plus violente et un
summum d’hostilité entre les êtres humains, devenus égaux par
ailleurs. Si de plus, on supprime cela en libérant pleinement la
vie sexuelle, on détruit aussi la famille, le foyer de la civilisa-
tion ; il est certes impossible de prévoir quelles nouvelles voies
l’évolution de la civilisation pourra prendre après ça, mais on
peut s’attendre à ce que le trait indestructible de la nature hu-
maine la suivra encore jusque-là29.

La propriété privée est ici ultimement conçue comme une consé-
quence nécessaire de la nature humaine, laquelle, animée par un désir
illimité, sera toujours portée par l’agression lorsqu’il s’agit de s’arro-
ger des ressources limitées, tel l’accès aux rapports sexuels. De plus, si
on libère la vie sexuelle, on détruit aussi la famille, le foyer de la civi-
lisation (laquelle, on se rappellera, était également un frein au progrès
de la civilisation). Encore une fois, Freud, fier représentant de l’ordre
patriarcal bourgeois, ne peut concevoir la fin de son monde que comme
la fin du monde tout court.

4. Déployer les ailes de l’Éros
Aujourd’hui, ce qu’il nous faut, c’est nous demander quel serait

l’amour approprié pour une configuration sociale qui ne serait pas celle
du capitalisme et du patriarcat. Si « l’amour change inévitablement
d’aspect et se transforme avec la base économique et culturelle de l’hu-
manité30  », il s’ensuit qu’il faut déconstruire cette idéologie de l’amour
qui ne fut appropriée que pour une poignée de bourgeois il y a deux
siècles. Kollontaï pose la question pour les prolétaires soviétiques de
son temps : quel amour pour la classe ouvrière  ? Nul doute, il faut pen-
ser l’amour comme composante essentiel du social.

Kollontaï aspirait d’abord à cultiver un amour de la collectivité
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où les sentiments suivants, réservés souvent à la sphère privée et
aux femmes, seraient partagés par tou∙te∙s : sensibilité, délicatesse,
désir d’aider autrui31. Plus tôt, nous avons vu comment les mesures
politiques de Kollontaï aspiraient à nationaliser des services telles
que les garderies ou les blanchisseries afin de libérer les femmes de
cette charge mentale. En somme, il était déjà question chez Kollontaï
d’une collectivisation de ce que l’on appelle aujourd’hui le care. Alors
que la bourgeoisie réservait ces sentiments au couple hétérosexuel,
à la famille, Kollontaï veut permettre un nouvel amour émancipé
d’émerger.

Pour Kollontaï, la nature de cette émancipation ne peut être initia-
lement que négative, en ce qu’elle ne peut pour le moment que débar-
rasser les entraves empêchant un nouvel amour de s’exprimer : « [car]
on ne peut douter que dans la société communiste une fois réalisée,
l’amour […] se présentera sous une tout autre forme, revêtira un aspect
différent de celui qu’il a aujourd’hui, un aspect complètement inconnu
de nous32  ». Inconnu de nous, dont les désirs sont tant mutilés par l’or-
ganisation sociale patriarcale que l’on peine à s’imaginer autre chose :
«Quel sera cet Éros transfiguré  ? La fantaisie la plus hardie est impuis-
sante à en saisir l’aspect33  ».

On ne peut donc pas légiférer et étouffer l’amour comme l’ont fait
les configurations sociales précédentes, au risque d’imposer à celleux
qui viendront nos mutilations psychiques d’aujourd’hui. On peut néan-
moins dégager un espace pour que cet amour puisse s’exprimer un jour.
Kollontaï propose un plan en trois points :
(1) Égalité des rapports mutuels (sans la suffisance masculine et

sans la dissolution servile de son individualité dans l’amour de
la part de la femme) ;

(2) Reconnaissance par l’un des droits de l’autre et réciproque-
ment, sans prétendre posséder sans partage le cœur et l’âme de
l’être aimé (sentiment de propriété, nourri par la civilisation
bourgeoise) ;

(3) Sensibilité fraternelle, art de saisir et de comprendre le travail
psychique de l’être aimé (la civilisation bourgeoise n’exigeait
cette sensibilité dans l’amour que chez la femme)34.
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Contrairement à Freud, qui défend la continuité des comportements
amoureux bourgeois dans la mesure où ceux-ci sont nécessaires au
maintien de la civilisation et de sa raison, Kollontaï propose une trans-
formation de ses rapports, une abolition plutôt, dans la mesure où les
rapports bourgeois ne sont plus l’expression adéquate de la forme so-
ciale inaugurée par le communisme.

Conclusion
En somme, la trame narrative naturalisante employée par Freud

tend à imputer la responsabilité des souffrances psychiques indivi-
duelles aux individus, plutôt que de considérer que la forme sociale
actuelle ne permet pas une expression adéquate des besoins humains.
Pour lui, le fait que notre civilisation sous sa forme présente a généré
quelque chose comme la raison et la culture sont signe que ces
dernières dépendent nécessairement de la première. Au contraire,
pour Kollontaï, la présence de frustrations et de violences en ma-
tières amoureuses, en matière de désirs, signifie que quelque chose,
une pulsion humaine, cherche à s’exprimer dans un cadre social et
historique périmé qui ne lui permet plus de répondre à ces besoins.
Le plan de transformation qu’elle propose, plutôt que de proposer
une nouvelle forme positive historique de l’expression de l’Éros,
tente plutôt de libérer celui-ci négativement ; de donner la chance au
prolétariat révolutionnaire de trouver une façon nouvelle, propre à sa
situation de classe et son histoire, d’exprimer son amour, sans pour
autant lui dicter d’avance comment exprimer celui-ci. Il ne s’agit pas,
évidemment, de libérer une espèce d’Éros naturel et éternel par-delà
l’histoire. Seulement peut-être de lui permettre de s’exprimer par-delà
les classes sociales et l’oppression. Ces formes nouvelles de l’Éros
seront peut-être un jour elles aussi périmées ; ce sera aux êtres humains
de demain de les dépasser. Chaque fois, cela implique de trouver
des moyens nouveaux, encore manquants aujourd’hui, pour nommer
quelque chose que l’idéologie ne nous permet peut-être pas de faire
sur le coup, même si la frustration et l’oppression sont vivement
ressenties. En ce sens, parler d’Éros a une valeur épistémologique
critique : elle permet de nommer un surplus, un supplément de
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possibilités, que la réalité sociale ne permet pas d’exprimer, voire
cherche à réprimer (dans le cas de la société bourgeoise et des besoins
amoureux prolétaires par exemple).

Ainsi, alors que l’Éros et la civilisation bourgeoise sont chez Freud
en adéquation parfaite— comme la raison et le réel l’étaient pour Hegel
—, l’Éros chez Kollontaï permet plutôt, dans son inadéquation avec la
société bourgeoise, de nommer ses limitations et problèmes, ne serait-
ce que négativement. Poser l’amour en ces termes — comme quelque
chose qui s’exprime historiquement et qui parfois n’a à sa disposition
que des mots et des idées inadéquates, obsolètes, résidus d’une idéo-
logie qui ne veut pas mourir – aide à nommer pourquoi il est difficile
d’aimer adéquatement lorsqu’on est le moindrement critique sociale-
ment : les gens les plus critiques et bien intentionnés peinent souvent à
exprimer leurs désirs sainement dans la configuration sociale actuelle.
Ainsi, il faut demeurer à l’affût : peut-être n’y a-t-il pas d’amour juste
dans une vie qui ne l’est pas (pour paraphraser Theodor Adorno)35, si-
non peut-être celui qui critique sans relâche cette vie, en refusant de
jouer son jeu, afin de peut-être un jour laisser l’Éros véritablement dé-
ployer ses ailes.

1. Alexandra Kollontaï, « Place à l’Éros ailé  ! Lettre à la jeunesse labo-
rieuse,  » dans La révolution, le féminisme, l’amour et la liberté, Patricia
Latour (dir.), Montreuil, Le Temps des Cerises, 2017, p. 306.

2. Ibid., p. 323.
3. Ibid., p. 306.
4. Ibid.
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Latour (dir.), Montreuil, Le Temps des Cerises, 2017.
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Butch : Un flou spatio-temporel à
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LAURIE FOURNIER, Université Concordia

RÉSUMÉ : Peu de recherches s’intéressent à l’identité butch,
bien que les communautés et les identités qui se développent
en lien avec cette catégorie fassent partie d’un système com-
plexe de sous-cultures queer/lesbienne/gouine/dyke. Lorsque
la catégorie « butch » est mentionnée dans les recherches plus
contemporaines, l’identité butch est souvent soulevée comme
étant une identité appartenant au passé ou l’on associe le terme
à une masculinité toxique, sexiste. Or, « butch » est un terme
qui reflète une diversité d’expériences qui sont non seulement
toujours d’actualité, mais qui défient les catégorisations impo-
sées par un système cisnormatif et hétéronormatif. Cet article
a pour but d’explorer le potentiel de résistance et de critique
qu’offre cette catégorie : résistance face à l’invisibilisation et
à l’effacement que crée l’inscription de la catégorie « butch »
dans le passé, résistance et critique des systèmes cis- et hété-
ronormatifs qui organisent nos sociétés ainsi qu’une résistance
face à une notion simplifiée de progrès.

Introduction
Au sein des communautés lesbiennes et queer, « butch » est un

terme qui peut avoir plusieurs significations et désigner différentes
configurations identitaires en lien avec le genre et la sexualité,
dépendamment de la période à laquelle on se réfère, mais aussi aux
communautés dans lesquels différentes personnes butch évoluent.
Aujourd’hui, peu de recherches s’intéressent à cette catégorie iden-
titaire, bien que les communautés et les identités qui se développent
en lien avec ce terme fassent partie d’un système complexe de
sous-cultures queer/lesbienne/gouine/dyke. Effectivement, la majorité
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de la littérature porte sur l’émergence des communautés butch/femme
dans les années 1930-40-501 ou sur les communautés lesbiennes des
années 80-902. Pourtant, les butch n’ont jamais cessé d’évoluer dans
nos communautés. Bien que cette catégorie soit souvent incomprise
au sein des communautés LGBTQ et des mouvements féministes, il
existe un certain mouvement de réclamation de cette catégorie3, une
résurgence de la fierté butch4 ainsi qu’une réappropriation consciente
d’une masculinité non hégémonique, qui n’appartient pas aux hommes
cis5, phénomènes qui demeurent peu explorés dans la littérature queer
et féministe.

Lorsque la catégorie « butch » est mentionnée dans les recherches
plus contemporaines, l’identité butch est souvent soulevée comme étant
une identité appartenant au passé6. Ou encore, on associe le terme à
une masculinité toxique7, sexiste8. De fait, la lesbienne masculine est
rejetée tant par la société que par certaines communautés lesbiennes,
où l’androgynie (apparence plutôt neutre, ni féminine, ni masculine)
y est préférée9. Ce rejet d’une masculinité consciente et affirmée chez
les butch ainsi que la compréhension de la masculinité comme étant
toujours synonyme de toxicité ou de sexisme nous renvoient à l’idée
que seule la masculinité hégémonique des hommes cis blancs décou-
lant d’un système patriarcal et cis-hétéronormatif est possible. Ainsi,
ce malaise autour de la masculinité au sein des études queers et fémi-
nistes nous empêche d’explorer des pistes d’action qui pourraient nous
permettre de construire des alternatives à ces systèmes d’oppression.

En effet, « butch » est un terme qui reflète une diversité d’expé-
riences qui sont non seulement toujours d’actualité, mais aussi qui
défient les catégorisations imposées par un système cisnormatif et
hétéronormatif. « Butch » peut être compris comme une modalité de
genre10, une catégorie qui peut s’inscrire dans, tout comme défier, la
binarité entre les termes cis et trans. « Butch » est aussi une catégorie
qui brouille une distinction claire entre genre et orientation sexuelle,
distinction qui va presque de soi dans la façon dont on comprend
actuellement les enjeux de pluralité de genre et de diversité sexuelle.
Cet article aura pour but d’explorer le potentiel de résistance et le
potentiel critique qu’offre la catégorie « butch » : résistance face à
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l’invisibilisation et à l’effacement que crée l’inscription de la catégorie
« butch » dans le passé, résistance et critique des systèmes cis et
hétéronormatifs qui organisent nos sociétés ainsi qu’une résistance
face à une notion simplifiée de progrès.

Pour ce faire, le point de vue situé des personnes butch ainsi que
leur quotidien sera exploré. Effectivement, comprendre le quotidien
comme étant politique nous permet d’explorer les relations sociales de
domination qui organisent notre société, les normes qui nous sont im-
posées par des systèmes et des structures d’oppression qui se cachent
derrière une compréhension dite « naturelle » du genre et de la sexua-
lité11. Ainsi, investir le quotidien des personnes butch et porter attention
aux expériences de marginalisation, aux conséquences vécues lorsque
l’on défie ces normes hétéro-cis-patriarcales et que l’on devient inin-
telligibles (parce que hors-normes)12 permet non seulement de rendre
ces normes visibles, de comprendre leur construction comme étant so-
ciales plutôt que naturelles, mais aussi d’illuminer les pistes d’action
possibles. En d’autres mots, cet article aura pour but de dégager des
pistes de réponses aux questions suivantes : Que peut-on apprendre
de l’exploration des normes qui traversent le quotidien des personnes
butch? Qu’est-ce que l’effet matériel de l’hétéro- et de la cisnormati-
vité dans le quotidien des butch peut nous apprendre sur nos possibilités
d’action envers ces systèmes? Quelles normes, ainsi exposées, quelles
transformations présentes dans nos quotidiens, quelles pistes de solida-
rité peut-on en tirer ?

Pour répondre à ces questions, cet article procèdera en trois par-
ties. Tout d’abord, le cadre théorique, composé du féminisme lesbien
critique théorisé par Sara Ahmed13 ainsi que des travaux sur la tem-
poralité queer d’Elizabeth Freeman14 et de Jack Halberstam15 seront
définis. Puis, la méthodologie sera décrite. Puis, l’argumentaire sera
présenté selon deux axes pour esquisser les pistes de réponses, soit l’in-
visibilisation par l’identification au passé ainsi que la politique du re-
fus à l’assimilation aux structures cis- et hétéronormatives. Finalement,
l’article offrira pour sa conclusion les implications et la nécessité d’un
agenda butch au sein des théories queers et féministes.
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1. Féminisme lesbien critique, chrononormativité et temporalité queer
L’analyse du quotidien a longtemps été un outil féministe pour

amener la perspective et le point de vue des femmes dans la recherche
en sciences sociales. Sara Ahmed parle du quotidien comme d’une
source d’informations et de données sur des structures ou des insti-
tutions qui organisent ce quotidien sans nécessairement y être visibles.
Dans son livre Living a Feminist Life, Ahmed développe des concepts
pour appréhender ce quotidien d’une manière critique16.

Trois concepts importants ressortent de cette théorisation : les tra-
jectoires imposées, les techniques de redirection ainsi que le travail de
transformation. Pour Ahmed, les systèmes de pouvoir tels l’hétéronor-
mativité ou le racisme imposent des trajectoires dans la vie quotidienne.
En effet, l’autrice se penche sur « how power works as a mode of di-
rectionality, a way of orienting bodies in particular ways, so they are
facing a certain way, heading toward a future that is given a face17 ».
Pour illustrer cette idée, l’autrice utilise la métaphore d’une foule qui
se dirige dans la même direction. Par exemple, si la foule se dirige vers
l’hétérosexualité (hétérosexualité ici étant la trajectoire de vie qui est
imposée à toustes), il peut être plus difficile pour une personne de pro-
gresser à contre-sens. Donc, au lieu de préserver son énergie et d’être
portéꞏe par la foule, il faut plutôt pour les personnes queer combattre le
« momentum » de cette dernière.

Ici, les techniques de redirection ont pour but de ramener les per-
sonnes qui s’éloignent de la foule dans celle-ci, c’est-à-dire tenter de
forcer les personnes à se laisser porter par la direction imposée plutôt
que de créer leur propre chemin. Les techniques de redirection dési-
gnent donc les conséquences subies par les personnes qui défient ces
normes, conséquences négatives qui sont censées ramener les brebis
perdues dans la foule. Ahmed donne l’exemple d’un commentaire né-
gatif au sujet de ses jambes non rasées : ce commentaire négatif révèle
la norme que les femmes doivent se raser les jambes. Ce qui est im-
portant à souligner ici est que ces techniques de redirection s’adressent
surtout aux personnes qui tentent de contrer ou de s’éloigner de la foule,
alors que les personnes qui demeurent dans la foule préservent leur
énergie, puisqu’iels ont l’option de tout simplement se laisser porter.
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C’est ici que l’on peut entrevoir les effets matériels des structures de
pouvoir, ces conséquences les rendant visibles, surtout pour les per-
sonnes qui les vivent. En effet, s’éloigner de la foule ou défier les
normes qui régissent son mouvement entraîne une conséquence, un
commentaire négatif ou une incompréhension qui rend la norme et les
systèmes de pouvoir visibles, incarnés.

Enfin, le travail de transformation est pour l’autrice « the work we
do when we do not quite inhabit the norms of an institution18 ». Ce
concept permet de théoriser l’existence comme forme de labeur po-
litique pour les personnes qui défient les normes d’une société. Cela
permet de porter une attention particulière sur ce qui est possible d’ap-
prendre sur le monde dans lequel on vit « from our efforts to transform
an existence, or from our efforts to exist19 ». Encore une fois, Ahmed
utilise une métaphore pour exprimer cette pensée. Elle image l’expé-
rience de non-conformité par rapport aux normes d’un certain espace
comme un travail se rapprochant de l’inconfort et de la nécessité de
se tortiller, de se remuer, pour recréer sa propre empreinte lorsqu’on
s’assoit sur le fauteuil d’une autre personne qui y a déjà laissé son em-
preinte.

De plus, il est intéressant d’utiliser ces concepts en lien avec nos
conceptions du temps et de l’espace, qui sont elles aussi entremêlées
dans différentes structures d’oppression. Ici, le concept de chrononor-
mativité développé par Elisabeth Freeman20 est utile. La chrononorma-
tivité est un mode d’implantation, une technique par laquelle les forces
institutionnelles créent un certain tempo que toustes doivent suivre dans
le but d’atteindre leur productivité maximale : il y a des tempos qui
sont culturellement et institutionnellement renforcés, qui travaillent nos
corps vers une forme d’incarnation (« embodiment ») qui est acceptable
socialement. Il y a des séquences par lesquelles on est censéꞏeꞏs passer
(naissance, enfance, adolescence, mariage, reproduction, mort), mais
aussi des cycles, et « this idea of time as cyclical stabilizes its forward
movement, promising renewal rather than rupture21 ». Ainsi, ces sé-
quences favorisent la reproduction sociale des structures de pouvoir
traditionnelles et de leurs normes, la cadence ne laissant pas le temps
de réfléchir sur ces mêmes normes qui semblent si naturelles. Dans
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cette logique, Halberstam théorise l’utilisation de l’espace et du temps
par les personnes qui sont impliquées dans différentes sous-cultures
queer/lesbiennes/dyke/gouine. Pour Halberstam, la temporalité queer
en est une qui défie le tempo créé par le temps de la famille imposé
par l’hétéronormativité, temporalité queer qui permet d’approcher le
rapport au temps d’une manière différente22.

Ainsi, le but est d’explorer la catégorie « butch », d’investir son
point de vue pour voir ce que l’on peut apprendre de notre monde,
de l’organisation de nos quotidiens par différentes structures d’oppres-
sion. Tout comme l’exprime Halberstam, il ne s’agit de réifier une nou-
velle catégorie aux dépens des autres. La catégorie butch « does not
express some mythically pure form of agency or will but rather model
other modes of being and becoming that scramble our understandings
of place, time, development, action, and transformation23 ».

2. Méthodologie
Pour soutenir ces arguments, des exemples tirés d’un échantillon

stratégique de témoignages recueillis à propos des personnes butch,
mais aussi par et pour d’autres butch, seront présentés et mis en lien
avec les théories mentionnées à la section précédente. Certains extraits
proviennent de la recherche de maîtrise de l’autrice, qui portait sur les
significations que les personnes concernées par l’expression lesbienne
donnent au mot « butch » et à leurs expériences, que ce soit des propos
de personnes qui ont participé ou des extraits de la littérature qui avait
été consultés. De plus, certains exemples proviendront de personnes
écrivaines butch, que ce soit Halberstam ou Ivan Coyote. Finalement,
certaines des expériences personnelles de l’autrice viendront aussi ap-
puyer certains points.

Avant de continuer, il est donc important de préciser la positionna-
lité de l’autrice pour être en mesure de comprendre le contexte dans le-
quel se situent ses réflexions. En effet, l’autrice s’identifie comme une
personne butch et lesbienne et s’intéresse particulièrement aux com-
munautés lesbiennes et LGBTQ+, tant au niveau de ses recherches
que dans ses efforts pour créer des espaces inclusifs aux personnes
butch/d’expression masculine («masculine of center ») au sein de nos
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communautés. Bien qu’il soit aussi important d’examiner l’effet ma-
tériel du patriarcat et de l’hétéro- et de la cisnormativité au sein de la
société en général, et donc d’examiner le quotidien des butchs alors
qu’iels évoluent au sein de cette société, les exemples qui seront utilisés
dans cet articles proviennent plutôt de l’intérieur de nos communautés.
D’une part, cela reflète les engagements de l’autrice au sein des com-
munautés lesbiennes et LGBTQ+ à Montréal. D’autre part, cet accent
sur l’effet matériel de ces structures d’oppression au sein même de nos
communautés provient d’une préoccupation pour rendre nos espaces
et communautés inclusives à toutes les personnes qui les fréquentent,
ou qui souhaiteraient en faire partie. Cela témoigne aussi d’un souci de
réflexivité par rapport à nos stratégies politiques, aux actions rendues
(im)possibles selon nos points de vue, nos points de départ et les théo-
ries (queers autant que féministes) utilisées pour justifier la nécessité
et les bienfaits de ces actions.

3. Exploration des normes traversant le quotidien des butch et possibi-
lités d’action soulevées
3.1. Invisibilisation par l’identification au passé

La notion selon laquelle l’identité ou la catégorie butch appartien-
drait au passé est relativement ancrée dans l’imaginaire de l’histoire
de nos communautés. En effet, la mention de « butch » nous renvoie
dans un passé nostalgique des communautés butch/femme des années
1930-40-50 ou encore des romans érotiques des années 70-80. Ainsi,
lea butch paraît plutôt appartenir à l’histoire de nos communautés plu-
tôt que de référer à une catégorie identitaire qui est toujours d’actualité
et qui peut tenir des significations importantes pour plusieurs personnes
de nos communautés24.

En parlant d’une vidéo réalisée par le groupe Amazones d’hier,
lesbiennes d’aujourd’hui, un groupe de lesbiennes radicales au Qué-
bec dans les années 80, Podmore et Tremblay expliquent que leur dé-
marche dans ce vidéo était politique, bien que la vidéo soit « basée sur
une série de témoignages de lesbiennes à propos de thématiques qui,
aujourd’hui, peuvent sembler dépassées (comme l’identité butch et la
sortie du placard)25 ». Dans la même veine, une personne participant à
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ma recherche de mémoire commente à propos des personnes butch et
du nouveau vocabulaire de la diversité sexuelle qui s’est développé :

I really feel like the younger queer scene in Montreal is a lot
more dominated by non binary people and there is this sense
that… not that all older butch women are either kind of trans or
actually non binary but maybe a little bit. Like there is a little bit
of a sense that people don’t need to access this idea of being a
butch lesbian now quite as much because there’s more openness
to just being non binary andmaybe if people had always had that
option, they might have gone that way or whatever. (Amber)

Ces propos résonnent d’ailleurs avec les personnes participant à
l’étude deMcKay au Royaume-Uni sur l’identité butch contemporaine,
comme quoi le mot « butch » serait souvent compris comme étant « old
school », voire archaïque dans les communautés où les butch participant
à l’étude évoluent26.

Ainsi, ces extraits situent les identités butch non seulement comme
existant majoritairement dans le passé, mais aussi comme n’étant in-
telligibles que dans un contexte historique, contexte et thématiques
que nous aurions aujourd’hui surmontés. En effet, ce bannissement de
l’identité butch vers le passé, comme étant une thématique désuète, in-
visibilise la présence de ces personnes dans nos communautés, rendant
du même fait leurs expériences au sein de celles-ci inintelligibles au-
près de leurs pairs. D’une part, cela nous empêche d’investir cette caté-
gorie pour explorer les normes du système hétéro-cis-patriarcal qu’elle
expose ainsi que les alternatives à ces normes que les personnes butch
créent dans leur quotidien pour y faire face.

D’autre part, leur absence présumée dans nos communautés favo-
rise une compréhension de l’identité butch comme étant utile seule-
ment parce que les identités trans et non binaires n’étaient pas encore
comprises comme telles dans le vocabulaire existant. Or, cette vision
téléologique suppose non seulement que le second modèle a totalement
remplacé le premier, empêchant la coexistence des deux modèles, mais
aussi, implicitement, que le secondmodèle est plus « vrai », plus proche
de la réalité. C’est ainsi que Halberstam parle du paradoxe temporel de
lea butch, « it is out of time and ahead of its time and behind the times
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all at once27 ». Pourtant, « butch » demeure une catégorie qui est non
seulement utilisée, mais aussi réclamée de plus en plus fréquemment,
et reflète une forme spécifique d’incarnation du genre qui demeure au-
thentique et affirmative pour plusieurs personnes de nos sous-cultures
queer/lesbienne/gouine/dyke, bien qu’elle ne soit pas aussi présente
que lors des années 1930-40-50. Son invisibilisation au sein même de
nos communautés contribuent à une délégitimation de nos expériences
et des connaissances qui en découlent.

Effectivement, la présupposition du renouveau et de la rupture
entre ces identités nous empêche de regarder la continuité qui peut
exister entre ces catégories. Ou même d’explorer où sont les continui-
tés et où sont les ruptures entre ces deux moments de l’histoire de nos
communautés, entre notre présent et notre passé, dans notre possible
futur. L’identification de lea butch dans le passé nie sa présence dans
le présent, en fait une forme d’incarnation qui n’est pas acceptée
socialement, parce que comprisꞏe comme archaïque (notamment), un
fragment d’une autre époque.

De plus, lorsque l’on ramène lea butch dans notre présent, certains
principes de l’organisation spatiale de nos communautés commencent
à apparaître. En effet, la positionnalité de lea butch, incarnant une mas-
culinité lesbienne ou queer qui n’est pas nécessairement rattachée aux
hommes, une configuration de genre qui peut être reflétée à travers
un large spectre d’expériences qui s’inscrivent dans, tout comme dé-
fient, une binarité hommes/femmes et cis/trans, ou encore une distinc-
tion stricte entre orientation sexuelle et genre, nous permet de déce-
ler certains impensés au sein des institutions de nos communautés. Par
exemple, àMontréal la plupart des organismes communautaires suivent
cette division homme/femme ainsi que la division cis/trans dans le sens
où les populations visées sont souvent en lien avec une distinction se-
lon l’orientation sexuelle (pour les lesbiennes/femmes queers ou les
hommes gais/queers) ou selon l’identité de genre (les organismes com-
munautaires trans et non binaires). Peu d’organisations s’adressent à
toute la communauté, ou permettent aux différents membres de la com-
munauté de se côtoyer. Que ce soit dans un organisme pour lesbiennes,
pour hommes gais ou queer ou un organisme pour les personnes trans,
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chaque espace aurait eu besoin d’un certain travail de transformation
pour accueillir la diversité de personnes butch sans qu’iels aient à se tor-
tiller pour rendre l’espace confortable. Bien entendu, il ne s’agit pas ici
d’affirmer que ces organismes communautaires n’aient pas l’intention
d’être inclusifs, ou que certains espaces dédiés pour des personnes qui
vivent des expériences similaires ne soient pas nécessaires, mais plutôt
d’explorer comment l’organisation des services qui sont offerts dans
nos communautés peut avoir un impact sur la façon dont ces divisions
et binarités sont reconduites au sein même de nos espaces. Cela soulève
aussi des possibilités de solidarité qui défient ces divisions strictement
binaires et qui reconstruisent autre chose, des points d’ancrage com-
muns sur lesquels on peut s’appuyer.

De fait, cette façon d’organiser l’espace et les services offerts à nos
communautés compliquent l’accès de ces institutions aux personnes
butch qui les fréquentent. Étant situéꞏeꞏs à différentes intersections de
ces divisions, à différents endroits d’un complexe spectre de genre, à
cheval entre les modalités de genre28 cis et trans ou recombinant les as-
sociations typiques des normes hétéro-cis-normatives entre les termes
« femme », « masculinité », « homme » et fémininité », les personnes
butch se retrouvent à devoir se tortiller pour créer un espace confortable
au sein de ces institutions, à négocier ces normes qui nient la possibi-
lité de leur genre, de leur existence et de leur présence au sein de nos
communautés.

3.2. Le progrès et la politique du refus
La catégorie butch remet en question la complémentarité

homme/femme ainsi que le monopole de la masculinité pour les
hommes, féminité pour les femmes, principes d’organisation qui sont
centraux à l’hétéronormativité.

La politique du refus que la catégorie butch oppose à ces catégories
hétéronormatives nous amène à porter un regard critique sur ce que l’on
comprend comme un progrès. Par exemple, Ivan Coyote relate un com-
mentaire de la présidente de la Fierté de Winnipeg il y a quelques an-
nées, comme quoi la fierté est un événement public, où les extrémistes
ne sont pas les bienvenuꞏeꞏs. Les extrémistes ici pour la présidente,
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sont les butch et les drag queens29. Cette stratégie d’intégration dans
la société cis et hétéronormative laisse plusieurs personnes de genre
non conforme de nos communautés exclues. Ici, une politique du re-
fus, c’est-à-dire refuser l’assimilation au moule cis-hétéronormatif, est
utile pour illustrer les failles de certaines de nos stratégies de transfor-
mation sociale, précisément, celle de l’assimilation à une société cis- et
hétéronormative plutôt que de nous permettre d’être et d’exister selon
nos propres termes.

Conclusion
Cet article s’est penché sur le potentiel de résistance et sur les ap-

ports possibles d’une exploration de l’identité butch et du point de
vue de cette catégorie, existant dans un système complexe des sous-
cultures queer/lesbienne/gouine/dyke. Les espaces examinés ressortant
des communautés lesbiennes, queer et LGBTQ+ et les exemples utili-
sés ont été puisés à partir d’une littérature queer, lesbienne et fémi-
niste dans le but d’examiner les impensés des stratégies et concep-
tions politiques mises de l’avant en lien avec le genre et la diversité
sexuelle qui compliquent nos réflexions sur l’effet matériel de l’hétéro-
cis-patriarcat dans nos quotidiens. Ainsi, l’exploration des normes qui
traversent le quotidien des personnes butch est utile pour rendre vi-
sibles les effets matériels de l’hétéro- et de la cisnormativité et pour
affirmer le potentiel des stratégies de résistance mises en place par ces
personnes pour négocier ces normes.

Les pistes explorées nous permettent de voir l’apport que la ré-
flexion des normes qui traversent le quotidien des personnes butch
peut avoir. C’est donc une catégorie qui mérite à être explorée davan-
tage, dans le but de mieux comprendre l’effet matériel des structures
d’oppression dans nos vies, tout comme les leviers possibles d’action,
de transformation et de solidarités. Effectivement, il est important de
garder un regard critique sur le progrès que l’on veut atteindre et sur
les normes implicites qui sont promues par certaines conceptions de
ce qu’est le progrès ainsi que l’idéal point d’arrivée que nous tentons
d’atteindre. De fait, la catégorie butch mérite d’être investie à nouveau
au sein des recherches en études féministes et queers, puisque celle-ci
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offre des pistes intéressantes de solidarité entre différentes communau-
tés LGBTQ+ qui s’entrecroisent en plus d’une reconstruction alterna-
tive d’une masculinité qui n’existe pas que dans un monde d’hommes
cis. La politique de refus d’être assimiléꞏeꞏs par une conception réduc-
trice du genre et de la sexualité selon son acceptabilité au sein d’une
société hétéro- et cisnormative est notamment un apport incontestable
d’une telle exploration des normes qui traversent le quotidien des per-
sonnes butch.
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L’empirisme contextuel critique d’Helen
Longino : une étude de cas
FLAVIE CHEVALIER, Université Laval

RÉSUMÉ : Nous défendons dans cet article la faisabilité et
la désirabilité épistémique de l’empirisme contextuel critique
(ECC) d’Helen Longino, face à la critique de Miriam Solomon
et Alan Richardson (2005). Ces chercheurs déplorent que la
redéfinition de l’objectivité en termes sociaux et procéduraux
proposée par Longino dans le cadre du déploiement de
l’ECC ne soit accompagnée d’une justification naturaliste,
c’est-à-dire d’une étude de cas exemplaire, pouvant attester
que les critères aux fondements de l’ECC sont aptes à présider
à la production de « bonne » science. Nous répondons à cette
demande en fournissant un tel exemple, que nous trouvons à
l’intersection de la biologie évolutionniste et de la primatolo-
gie, soit dans le cadre de la critique féministe de la théorie de
la sélection sexuelle.

Introduction
Depuis la parution de Science as Social Knowledge en 1990, l’Em-

pirisme Contextuel Critique (ECC) développé par Helen Longino est
souvent cité dans la littérature scientifique comme la proposition la
plus aboutie parmi les efforts déployés par les philosophes et épisté-
mologues féministes dans le but de produire des recommandations mé-
thodologiques normatives capables de réconcilier les buts épistémiques
poursuivis par la science et les intérêts féministes. Malgré cette conces-
sion, quelques voix s’élèvent périodiquement pour souligner les défauts
de l’ECC, dont la pertinence, la faisabilité et la désirabilité sont débat-
tues encore aujourd’hui.

Dans cet article, nous poursuivons l’objectif principal de défendre
le projet de Longino face à l’une de ses critiques, que nous trouvons
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dans un article publié en 2005 parMiriam Solomon et Alan Richardson.
Ces chercheurs interrogent la faisabilité et la pertinence épistémique de
l’empirisme contextuel critique de Longino. Plus précisément, ils dé-
plorent que la redéfinition de l’objectivité en termes sociaux et procé-
duraux proposée par Longino dans le cadre du déploiement de l’ECC
ne soit accompagnée d’une justification naturaliste1, c’est-à-dire d’une
étude de cas exemplaire, pouvant attester que les critères aux fonde-
ments de l’ECC2 sont aptes à présider à la production d’une « bonne »
science3. Nous désirons fournir un tel exemple, que nous trouvons à
l’intersection de la biologie évolutionniste et de la primatologie, dans
le cadre de la critique féministe de la théorie de la sélection sexuelle.

Notre entreprise démonstrative comporte quelques réquisits
préalables. Dans un premier temps, nous situerons l’entreprise d’Helen
Longino dans son contexte : celui de la critique féministe de la notion
traditionnelle d’objectivité, qui pose la question de la place des valeurs
en sciences.

En un deuxième temps, nous décrirons l’entreprise de Longino
dans Science as social knowledge. Nous rapporterons sa critique
de la notion traditionnelle de l’objectivité scientifique, qui passe
par la dénonciation du rôle tacitement joué par les « présupposés
d’arrière-plan » (background assumptions) aux différentes étapes de
la recherche. Ensuite, nous décrirons la redéfinition de l’objectivité
proposée par Longino, qui la conçoit en termes sociaux et procé-
duraux. Nous ferons aussi droit au nouveau cadre conceptuel pour
la justification que Longino développe sous le nom d’Empirisme
Contextuel Critique (ECC), car ce sont ces critères méthodologiques
dont Solomon et Richardson interrogent la faisabilité et la pertinence.

En un troisième temps, nous dirons quelques mots de plus sur
l’article de Solomon et Richardson, auquel il s’agira, en un quatrième
temps, de répondre. En nous appuyant principalement sur le travail de
la biologiste Patricia Adair Gowaty, nous fournirons un cas exemplaire
qui démontre que l’ECC de Longino est non seulement réalisable,
mais aussi fécond d’un point de vue proprement épistémique, en
prouvant qu’il a pu, dans le cas qui nous occupera, rehausser le succès
empirique de la recherche en biologie, à l’égard de la théorie de la
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sélection sexuelle que la critique féministe a permis d’amender.

1. L’objectivité et la place des valeurs en science
1.1. L’importance de la double question de l’objectivité et de la place
des valeurs en science pour l’épistémologie féministe

Le nombre d’aspects que comporte le projet de la philosophie fé-
ministe des sciences varie selon les interprétations4. Nous l’esquissons
à grands traits ainsi. D’une part, l’épistémologie féministe entretient le
but descriptif de mettre au jour la participation du contexte social et
culturel dans la production des connaissances scientifiques ainsi que
dans des programmes de recherche spécifiques afin d’en dégager les
biais sexistes (qui présupposent une hiérarchie genrée) et androcen-
triques (qui relèvent d’un point de vue masculin). D’autre part, elle
poursuit le but normatif de décrire comment les valeurs féministes
peuvent jouer un rôle légitime en science, en contribuant à produire
des connaissances générant un succès épistémique avantageux. Enfin,
l’épistémologie féministe s’attarde aussi à identifier et à réaliser le po-
tentiel émancipateur des sciences5.

L’intuition féministe suscite la remise en question de l’objectivité
prétendue des sciences parce que celles-ci ont historiquement tendu à
légitimer la subordination des femmes en la naturalisant6, c’est-à-dire
en la présentant comme une donnée objective du monde. En consé-
quence, les différentes versions de l’épistémologie féministe se sont
vu reprocher maintes fois d’abandonner l’idéal scientifique d’objecti-
vité au profit d’idéaux sociaux et politiques. L’enjeu de l’épistémologie
féministe est donc le suivant : il s’agit de démontrer que des valeurs tra-
ditionnellement perçues comme « extrascientifiques » ( aussi appelées
« externes », « contextuelles », « non cognitives », « non épistémiques »)
jouent un rôle dans la production de connaissances, tout en maintenant
l’idéal d’objectivité constitutif des sciences depuis leur fondation dans
l’Antiquité.

À cet égard, la démarche de Longino se démarque parmi d’autres
propositions féministes. En effet, Longino ne se contente pas de dé-
busquer les présupposés sexistes et androcentriques de théories scien-
tifiques particulières pour ensuite les critiquer7. Sa démarche comporte
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une dimension positive : elle propose une redéfinition de l’objectivité
scientifique de façon à permettre de réconcilier les buts épistémiques
poursuivis par la science et les intérêts féministes. Selon Longino, celle-
ci doit être conçue non plus seulement en termes conséquentialistes (en
vertu des buts visés, des résultats à produire) comme ce fût le cas tradi-
tionnellement, mais en termes procéduraux (en vertu du respect d’une
méthodologie). En conséquence, cette redéfinition s’accompagne de la
nécessité d’élaborer un nouveau cadre conceptuel pour penser la jus-
tification épistémique, que Longino décrira sous le nom d’empirisme
contextuel critique (ECC).

Dans les prochains paragraphes, nous étofferons la démarche de
Longino tout juste esquissée. Cela nous permettra, par la suite, de dé-
crire la critique qu’en proposent Richardson et Solomon, afin d’y ré-
pondre ultérieurement.

1.2. La notion traditionnelle de l’objectivité
La notion d’objectivité est familière à tout un chacun puisqu’elle

ponctue le langage courant, elle opère généralement comme une va-
leur8 à l’aune de laquelle nous mesurons le mérite tantôt de croyances,
des individus, de théories, d’observations, de méthodes de recherche9,
etc. : le degré d’objectivité que nous leur accordons détermine géné-
ralement notre appréciation de façon proportionnelle. Le lustre dont
cette notion est parée découle du double rapport qu’elle entretient tra-
ditionnellement avec la science. Selon Longino, l’objectivité scienti-
fique comporte deux sens distincts, mais liés. D’une part, elle peut
concerner : 1/ les théories scientifiques, qui sont dites objectives lors-
qu’elles fournissent une représentation véridique, adéquate aux entités
du monde et aux relations qu’elles entretiennent entre elles. D’autre
part, elle peut aussi qualifier 2/ la méthode scientifique, qui est jugée
objective, c’est-à-dire neutre ou impartiale, dès lors qu’elle répond aux
critères non arbitraires qui gouvernent l’acceptation ou le rejet d’hypo-
thèses10.

Cette double caractérisation du rapport de l’objectivité et de la
science permet de souligner la dimension prescriptive de chacun de
ses deux aspects et fournit l’occasion d’en pointer les présupposés
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ontologiques, épistémologiques et méthodologiques11. D’une part,
comprise comme « correspondance avec les faits », l’objectivité théo-
rique agit comme idéal régulateur d’un point de vue épistémologique,
parce qu’elle exprime ainsi la croyance en la possibilité, pour le sujet
connaissant, de dépasser sa perspective singulière sur le monde pour
en fournir une description qui ne serait investie d’aucun point de
vue particulier et accessible à la vérification par autrui (third-person
accessibility). Cet espoir repose sur l’acceptation implicite ou explicite
d’un postulat ontologique réaliste, qui stipule que le monde est à la
fois réel et indépendant de sa relation avec le sujet connaissant. Cette
façon d’envisager l’objectivité en science est parfois appelée « la
conception absolue », « la vue de nulle part » ou « le tour de Dieu »,
en référence au caractère a-perspectival que doivent manifester les
descriptions du monde qui prétendent à l’objectivité12.

D’autre part, comprise comme « neutralité » et comme « impartia-
lité » (value-freedom), la notion d’objectivité agit aussi comme idéal ré-
gulateur pour la science d’un point de vue méthodologique, en prescri-
vant pour le sujet connaissant de se détacher de ses préférences person-
nelles, et de veiller à ce que des valeurs non épistémiques ne viennent
s’immiscer dans son travail.

Longino remarque qu’une relation directe lie ces deux conceptions
traditionnelles de l’objectivité scientifique : l’objectivité de la méthode,
sa neutralité ou son impartialité, garantit l’objectivité des théories, leur
caractère adéquat à la réalité. Autrement dit, l’objectivité des théories
dépend tout entière de l’objectivité de la méthode. En conséquence,
parvenir à démentir l’objectivité (comme neutralité) de méthode scien-
tifique entraînerait la nécessité d’abandonner l’idéal d’adéquation à la
réalité revendiqué par le caractère objectif des théories scientifiques. Si
cette démonstration devait être accomplie, alors il faudrait amender les
idéaux régulateurs traditionnels de la science, pour leur en substituer
des plus réalistes ou plus humbles. C’est précisément à cette démons-
tration que Longino se consacre en un premier temps dans Science as
Social Knowledge.
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2. Longino, l’objectivité sociale et procédurale, et l’empirisme contex-
tuel critique (ECC)
2.1. Le raisonnement

Dans Science as Social Knowledge, l’enquête de Longino débute
par l’examen d’une méthode scientifique cognitive, le « raisonnement
probant » (evidential reasoning), par lequel les faits acquièrent le ca-
ractère de preuves vis-à-vis d’une hypothèse.

En reprenant la théorie dite de la « sous-détermination » de Du-
hem et de Quine, elle montre qu’il n’y a pas de lien direct ou causal
entre les faits et les hypothèses13. Cela permet d’ailleurs d’expliquer
qu’historiquement, un seul et même fait a pu être présenté comme la
preuve de deux hypothèses concurrentes. Par exemple, le fait que le
jour et la nuit se succèdent a tantôt constitué une preuve pour le géo-
centrisme et l’héliocentrisme, deux hypothèses concurrentes. S’il n’y a
pas de lien direct ou causal entre les faits et les hypothèses, comment
les faits acquièrent-ils leur caractère de preuve?

Selon Longino, ce sont des « présupposés de fond » (background
assumptions), transis de valeurs non épistémiques, qui assurent un lien,
indirect donc, entre les faits et les hypothèses 14. Ces présupposés de
fond désignent l’ensemble de présupposés largement acceptés par la
communauté, qui sont éminemment sociaux et transis de valeurs non
épistémiques. La foi chrétienne, par exemple, pouvait constituer une
source de tels présupposés à l’époque où la succession du jour et de la
nuit constituait la preuve de l’hypothèse géocentriste, qui stipulait que
la Terre était au centre de l’Univers, là où Dieu l’aurait placée. À cet
égard, il importe de noter que si ces présupposés d’arrière-plan sont le
plus souvent implicitement admis par les théories scientifiques, ils sont
néanmoins potentiellement articulables, et donc au moins en principe,
public, c’est-à-dire qu’ils peuvent faire l’objet de critiques15.

De cet examen du « raisonnement probant », Longino conclut
qu’aucun ensemble de valeurs assignées constitutivement à la tâche
de « mener à la vérité » (les valeurs dites « épistémiques » comme la
précision, la simplicité ou la cohérence) ne peut prévenir méthodo-
logiquement que des valeurs contextuelles ou non épistémiques ne
s’immiscent dans la production du savoir, car elles seront nécessaire-
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ment convoquées par la pratique même du raisonnement probant, qui
fonde la possibilité de toute enquête scientifique.

Grâce à cette démonstration de l’intenabilité de la thèse tradition-
nelle de l’objectivité (neutralité, impartialité) de la méthode, qui dès
lors ne peut plus garantir l’objectivité (concordance avec les faits) des
théories, Longino est confrontée à la nécessité de redéfinir l’objectivité
théorique, dans le but de rendre explicitement compte du rôle que les
valeurs constitutives et contextuelles sont vouées à jouer dans la pro-
duction de connaissances. Cela lui permettra par la suite d’élaborer un
nouveau cadre conceptuel pour la justification, capable de prendre tenir
compte, du point de vue de la méthodologie, de la contribution de ces
valeurs à la production des connaissances scientifiques.

2.2. L’objectivité sociale et procédurale
L’objectivité, selon Longino, est sociale et procédurale. Elle est so-

ciale parce que son unité de mesure est la communauté. Elle est procé-
durale parce que c’est à la méthode que revient de garantir l’objectivité
des théories qu’elle permet de produire. À l’objectivité traditionnelle-
ment réservée au seul sujet, autonome et détaché (neutre)16, Longino
substitue une objectivité fondée sur la responsabilité et le choix des
valeurs contextuelles qui seront admises par la communauté dans la
pratique scientifique17.

Or, comprendre l’objectivité en termes sociaux et procéduraux im-
plique de changer notre cadre conceptuel pour penser la justification
en sciences. Ainsi, la proposition de Longino aborde de front la néces-
sité d’élaborer des critères pour encadrer le choix au niveau des valeurs
contextuelles qui s’impose avec le travail scientifique18.

2.3. L’empirisme contextuel critique
L’empirisme contextuel critique (ECC) est la théorie épistémolo-

gique qui encadre la justification scientifique telle qu’elle doit être gui-
dée par le nouvel idéal de l’objectivité sociale et procédurale. Cette
théorie est empiriste parce qu’elle stipule que la connaissance doit tou-
jours comporter un fondement ancré dans l’expérience, dans l’obser-
vation comme dans l’expérimentation, puisque les données qui en sont
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tirées demeurent les bases les plus difficilement « réfutables » (defea-
sible) du raisonnement probant19. Elle est contextuelle parce qu’elle
aborde de front le rôle joué par le contexte, éminemment social et donc
traversé par des valeurs, dans la production de connaissances. Jusqu’ici,
une méthodologie fondée sur un tel cadre conceptuel ne peut jouer
qu’un rôle descriptif, et ce faisant, menace de laisser dériver le carac-
tère normatif de l’objectivité, ce qui laisse planer sur elle la menace
du relativisme. L’élément normatif de l’ECC réside dans sa dimen-
sion critique20, qui se décline en quatre critères, dont le respect permet
de préserver l’objectivité sociale et procédurale, laquelle est appelée à
être « mesurée en vertu de la profondeur et de la portée de l’interroga-
tion transformative qu’elle suscite au sein d’une communauté scienti-
fique21 ». Ces quatre critères sont les suivants :
(1) Des avenues reconnues que la critique peut emprunter : ce cri-

tère stipule que des lieux publics (revues scientifiques, révisions
par les pairs, mais aussi des forums accessibles à un plus large
public, etc.) doivent exister pour que les théories puissent être
soumises à l’évaluation d’une multiplicité de points de vue.

(2) Des normes partagées : des éléments normatifs doivent faire
consensus dans la communauté pour que la critique d’une théo-
rie puisse se solder par une transformation des connaissances.
Ces « normes » désignent par exemple les mots, les références
cognitives, les valeurs (par exemple : la précision, la simpli-
cité …), etc., qui sont reconnus par la communauté scientifique.
Les éléments normatifs peuvent eux-mêmes être soumis à la cri-
tique. Par exemple, il est possible de critiquer un concept en bio-
logie, à condition qu’on partage la norme de « testabilité », c’est-
à-dire en faisant la démonstration que les résultats que nous dé-
fendons sont issus d’un processus expérimental qui peut être re-
produit. Par le partage de cette norme de « testabilité », notre
critique peut être entendue par ceux et celles qui défendent la po-
sition adverse. Au contraire, si cette norme n’est pas respectée,
il est peu probable que la critique soit considérée avec sérieux
par ses adversaires.

(3) Une réponse communautaire : une démarche empiriste
contextuelle et critique doit engendrer un changement dans
les croyances entretenues par une communauté scientifique,

Phares | 54



L’empirisme contextuel critique d’Helen Longino : une étude de cas

mesurable par exemple en observant le contenu des textes
pédagogiques, l’attribution de prix, etc.

(4) L’égalité de l’autorité intellectuelle : ce critère doit prévenir
qu’une communauté scientifique accepte un ensemble de
postulats en étant contrainte par l’autorité du pouvoir politique.
Longino précise que l’exclusion avouée ou non des femmes et
d’autres groupes de la population au sein de la communauté
scientifique constitue une violation de ce principe22.

Il est à noter que ces critères de l’empirisme contextuel critique
ne constituent pas pour Longino une liste fixe ou exhaustive de ceux
que la recherche scientifique doit satisfaire. Par exemple, ces critères
s’ajoutent généralement à celui, universellement partagé parmi les dis-
ciplines scientifiques, de « conformité empirique23 » (empirical ade-
quacy).

Grâce à ce tour d’horizon du propos de Longino, il nous sera plus
facile, dans les paragraphes suivants, d’expliquer la portée de sa cri-
tique proposée par Solomon et Richardson.

3. La critique de Solomon et Richardson : un défaut de justification
naturaliste

En introduction, nous proposions de présenter une réponse directe
à l’article publié en 2005 par Miriam Solomon et Alan Richardson,
qui déplorent que la redéfinition de l’objectivité en termes sociaux et
procéduraux proposée par Longino ne soit pas accompagnée dans son
œuvre d’une justification naturaliste. Ils affirment que cette l’absence
d’une étude de cas exemplaire, capable de prouver la pertinence et la
désirabilité de la mise sur pied d’une démarche empiriste contextuelle
et critique en science mine la plausibilité du travail de Longino. Ils
ajoutent qu’il est d’usage dans la tradition philosophique naturaliste
dont Longino se réclame, de développer des réflexions en dialogue avec
des études de cas tirées de l’histoire des sciences24. Il est vrai que chez
dans Science as Social Knowledge, les cas d’études auxquelles réfère
Longino servent plutôt à exemplifier l’élément critique ou négatif de sa
démarche, en fournissant la preuve que des biais sexistes et androcen-
triques portent atteinte à l’objectivité des hypothèses comme des théo-
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ries25. Par exemple, le chapitre 6 de Science as Social Knowledge est
consacré à cette question. Longino y aborde notamment un cas d’étude
tiré des études évolutionnistes – le cas de l’homme-chasseur, et de la
femme-cueilleuse – qui contribue à renforcer des stéréotypes compor-
tementaux ; et un cas d’étude tiré de la neuroendocrinologie comporte-
mentale, dont les exemples sont empreints d’un hétérosexisme évident.

Néanmoins, nous remarquons que la pertinence de fournir une jus-
tification naturaliste pour soutenir la pertinence de l’ECC et en favori-
ser la réception n’est pas un impensé chez Longino. En effet, le ques-
tionnement de Solomon et Richardson fait écho à la recommandation
exprimée par Longino elle-même dans un article publié en 1992, dans
lequel reconnaît explicitement que le travail qu’elle a entamé requiert
de plus amples développements. Elle y mentionne qu’une des tâches
qui incombe toujours à la philosophie des sciences concerne la démons-
tration exemplaire de l’efficace des critères prescrits par une entreprise
empiriste contextuelle critique, au sein de programmes de recherche
particuliers26.

C’est justement ce souhait qui est exprimé par Solomon et Ri-
chardson : trouver un « exemple paradigmatique pour illustrer l’af-
firmation selon laquelle les critères [aux fondements de l’empirisme
contextuel critique de Longino] ont une valeur normative 27 », et ainsi
prouver qu’ils contribuent effectivement à la production de « bonne »
science. Dans le contexte de leur article, la « bonne » science semble
désigner toute pratique qui satisfait le critère instrumental du succès
épistémique28, qui prévoit que la science doit pouvoir rendre compte
de son objet d’étude de la façon la plus adéquate possible. Plus loin, So-
lomon et Richardson rapportent que Longino aurait elle-même affirmé,
sans en faire la démonstration exhaustive, que les études féministes en
primatologie auraient pu constituer un tel cas exemplaire de recherche
scientifique qui, en satisfaisant aux critères de l’ECC, aurait assuré un
succès épistémique supérieur à celui des études qui faisaient ultérieu-
rement l’objet du consensus scientifique29. Conformément à l’intuition
de Longino, l’exemple que nous utiliserons pour répondre à Solomon
et Richardson provient effectivement de ce domaine.

Avant de nous y attarder, il convient de faire droit à une réponse
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ayant précédemment été donnée à la critique de Solomon et de Richard-
son, dans un article publié en 2011 par Kristina Rolin. Rolin concède à
ses interlocuteurs qu’il « peut être difficile de fournir une preuve empi-
rique pour supporter l’hypothèse selon laquelle les quatre critères déga-
gés par Longino promeuvent effectivement le succès épistémique et la
vérité30 ». Cette difficulté la conduit à contourner la demande expresse
de Solomon et Richardson. Elle affirme qu’il est possible de prouver
que la proposition de Longino est méritoire, et ce, en se passant du re-
cours à une justification naturaliste, à condition toutefois de lui substi-
tuer un autre type de justification épistémique31. En effet, selon Rolin,
Solomon et Richardson entretiennent une conception étroite des buts
épistémiques visés par la science, qu’ils réduisent en quelque sorte au
seul succès épistémique. Par contraste, Rolin propose d’ajouter à ce
but, celui de la justification épistémique comprise en termes de respon-
sabilité épistémique : une personne est justifiée à former et à entretenir
des croyances dont elle se rend responsable en se proposant de les dé-
fendre. Selon Rolin, les quatre critères de l’ECC de Longino satisfont
ce but épistémique et sont donc méritoires. Bien que la proposition de
Rolin soit convaincante, nous sommes d’avis que la pertinence de la
critique de Solomon et Richardson à l’effet de laquelle il faut trouver
un exemple paradigmatique concret du succès d’une entreprise comme
celle de Longino, demeure entière.

4. Empirisme contextuel critique : un exemple historique
Nous trouvons dans l’article de Patricia Adair Gowaty, intitulé

« Sexual Natures », une réponse explicite de sa part à la question
suivante : « Has feminism changed science? 32 », qui nous donne
toutes les raisons de penser que la critique féministe de la théorie de
la sélection sexuelle représente un exemple paradigmatique du succès
épistémique rencontré par l’ECC de Longino, lorsque les quatre
critères sur lesquels il se fonde sont satisafaits. Ce faisant, ce même
exemple fournit des raisons naturalistes de penser que la conception
sociale et procédurale de l’objectivité préconisée par Longino recèle
quelque validité épistémique, ce qui infirme l’intuition de Solomon et
Richardson. C’est ce que nous nous attarderons à démontrer dans les
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paragraphes qui suivent, après avoir tiré à grands traits le portrait du
contexte depuis lequel cette transformation critique a pu émerger.

4.1. La critique féministe du paradigme « Darwin-Bateman-Trivers »
La théorie de la sélection sexuelle apparaît pour la première fois

sous la plume de Charles Darwin dansOn the Origin of Species (1859),
puis dans The Descent of Man, and Selection in relation to sex (1871),
c’est-à-dire dans le contexte sociohistorique de l’Angleterre à l’époque
victorienne. À ce moment, Darwin cherche à expliquer des caracté-
ristiques physiques chez les animaux, dont l’émergence ne peut être
comprise dans les termes propres à la sélection naturelle, les caracté-
ristiques liées à la beauté par exemple, étant le plus souvent dépourvues
d’avantages adaptatifs (les bois de l’orignal, la queue du paon, etc.).

La solution qu’il propose à cette énigme concerne la reproduction
et se déploie selon deux mécanismes : la sélection intersexuelle et la
sélection intrasexuelle. La première désigne la sélection qui s’opère
entre les individus de sexes opposés : lorsque les femelles font un choix
parmi lesmâles qui leur font la cour. La seconde désigne la sélection qui
s’opère chez les individus du même sexe, supposément exclusivement
chez les mâles, lorsque ces derniers entrent en compétition les uns avec
les autres dans le but d’ « accéder » aux femelles et ainsi d’augmenter
leur potentiel de reproduction.

La description comportementale de Darwin met en scène des fe-
melles « réservées » (coy), manifestant une attitude passive à l’égard
de la reproduction ; et des mâles combatifs, voire agressifs, dont l’atti-
tude générale est empreinte de promiscuité. Ces descriptions, sans être
appuyées par des données expérimentales, sinon par quelques observa-
tions du comportement des humains et des animaux sociaux33, feront
par la suite l’objet d’un consensus presque généralisé dans la commu-
nauté scientifique durant près d’un siècle.

En 1948, le généticien et agronome anglais Angus John Bateman
réalise une expérience sur des drosophiles, dont il publie les résultats
dans le magazine Heredity sous le titre suivant : « Intrasexual selection
in Drosophila ». Bateman prétend y dévoiler la première démonstra-
tion expérimentale appuyant les hypothèses de Darwin concernant les
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attitudes qu’il associe respectivement aux femelles et aux mâles par
rapport à la reproduction.

Dans son article, Bateman décrit la pression intrasexuelle qu’il at-
tribue exclusivement auxmâles. En effet, il infère cette preuve de l’asy-
métrie dans les résultats qu’il obtient après avoir mesuré le succès re-
productif relatif des mâles et celui des femelles drosophiles. Le succès
reproductif relatif est le nombre relatif de descendants par rapport au
nombre de partenaires sexuels34.

Selon lui, que les mâles aient un succès reproductif relatif plus
élevé que les femelles est une conséquence de l’ « anisogamie », soit
la différence de taille entre les gamètes sexuels mâles et femelles. Le
peu d’énergie que coûte aux mâles la production de gamètes sexuels
les encouragerait à multiplier les partenaires tandis qu’à l’inverse, la
production de gamètes femelles, supposément plus coûteux d’un point
de vue énergétique, serait responsable de leur attitude passive à l’égard
de la sexualité35.

C’est ainsi que, dans la discussion qui clôt son article, Bateman
prétend avoir démontré expérimentalement l’hypothèse de Darwin se-
lon laquelle les mâles sont naturellement et objectivement plus com-
battifs et manifestent des comportements empreints de promiscuité, au
contraire des femelles. De plus, Bateman affirme, suite à cette expé-
rience sur les drosophiles, que ces comportements sont répandus chez
toutes les espèces sexuées du règne vivant36. Pourtant, comme le sou-
lignent notamment Tang-Martinez, Ryder et Hoquet37, l’expérience de
Bateman n’était pas basée sur des observations comportementales ou
qualitatives, mais bien sur l’observation du succès reproductif relatif,
une mesure quantitative.

Durant près de vingt-cinq ans après sa publication, l’expérience de
Bateman reste dans l’ombre, avant de gagner en popularité grâce à se
reprise par Robert Trivers, en 1972, qui élabore à partir des résultats ex-
périmentaux du généticien une théorie de l’investissement parental38.
Selon lui, l’anisogamie cause le développement d’une stratégie repro-
ductive qui consiste pour les femelles à adopter une attitude « réservée »
(coy) et passive, qui leur permet d’évaluer le potentiel d’engagement
des mâles39. La théorie de Trivers stimule la controverse, notamment
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parce qu’elle renforce les associations stéréotypées des femelles avec
l’attitude «maternelle » (nurturing) et des mâles avec le comportement
compétitif. En conséquence, l’article de Bateman est d’autant plus cité
dans la littérature. En 1994, Arnolds affirme au sujet des conclusions
de Bateman qu’elles sont des « principes », c’est-à-dire quelque chose
comme des « vérités naturelles fiables40 ».

En 1986 parait l’acte de colloque du symposium « Feminist pers-
pectives on science », tenu en 1985 à l’université du Wisconsin. Parmi
les textes qu’il réunit se retrouve : « Empathy, polyandry and the myth
of the coy female”, signé par la primatologue et anthropologue Sarah
Blaffer Hrdy41. Selon Gowaty, ce texte représente la critique la plus
méritoire du « paradigme de Bateman42 », expression qui apparaît pour
la première fois sous la plume de Hrdy en 1986, pour désigner la com-
munauté de pensée qui le lie à Darwin et à Trivers43.

Dans son texte, Hrdy défend la thèse suivante : l’attitude « ré-
servée » (coyness) attribuée aux femelles est un mythe. En effet, elle
prouve par le recours à des données qualitatives, soit une multitude
d’exemples, que les femelles dans le règne animal manifestent des
comportements agressifs et une certaine promiscuité. Elle discute en
outre de nombreux cas de polyandrie afin de miner le postulat de
Darwin, Bateman et Trivers, selon lequel la sélection intrasexuelle est
le fait du sexe masculin chez toutes les espèces sexuées. Elle termine
son article en encourageant la diversité de points de vue dans le cadre
de toute recherche scientifique, au prétexte que cette recommandation
méthodologique peut contribuer à produire de la meilleure science que
celle jusqu’alors pratiquée, qu’elle qualifie de « biaisée, inefficace,
frustrante, remplies de faux départs et de distractions », tout en
concédant que cette même science est aussi « ouverte à la critique et à
l’autocorrection ».

Depuis la publication de cet article, plusieurs chercheurs et cher-
cheuses reprennent à leur compte le projet de critiquer les « principes
de Bateman » et leur ascendance idéologique évidente (sexiste et an-
drocentrique). En 2012, la publication des résultats obtenus par Patri-
cia Adair Gowaty et ses collaborateurs lors de la réitération de l’ex-
périence de Bateman44, porte un coup fatal à l’autorité de ces « prin-
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cipes ». Non seulement leurs résultats infirment-ils ceux du généticien,
mais cette expérience leur permet de soulever des erreurs mathéma-
tiques et méthodologiques vraisemblablement commises par ce der-
nier45. La conclusion de leur étude est donc la suivante : l’autorité des
conclusions de Bateman doit dès à présent appartenir au passé46. En
outre, une étude comparative récente (2021) détermine, sur la base de
l’observation du comportement d’animaux issus de plus d’une soixan-
taine d’espèces, que l’anisogamie n’est définitivement pas reliée, entre
autres choses, à l’intensité de la sélection intrasexuelle ainsi que l’affir-
mait Bateman, ce qui mine du même coup la plausibilité de la théorie
de Trivers sur l’inférence parentale qui en dérivait47.

4.2. En quoi la critique féministe de la théorie de la sélection sexuelle
est-elle un cas représentatif de l’empirisme contextuel critique de Lon-
gino?

Dans « Sexual Nature », Gowaty, biologiste ayant participé acti-
vement à promouvoir le changement de paradigme scientifique tout
juste décrit, trace un portrait rétrospectif de la contribution de la cri-
tique féministe à l’amendement de la théorie de la sélection sexuelle.
Son article a pour objectif de démontrer que le féminisme a bel et bien
catalysé ce changement de paradigme en biologie et contribué à pro-
duire des résultats plus objectifs que les précédents. Son récit corrobore
en plusieurs endroits notre hypothèse, à l’effet de laquelle la critique fé-
ministe de la théorie de la sélection sexuelle correspond à l’étude de cas
exigée par Solomon et Richardson, en guise de justification naturaliste
en faveur de l’ECC de Longino. Gowaty démontre que la critique fémi-
niste initiée par Hrdy en 1986 a donné lieu à une interrogation transfor-
mative qui se poursuit toujours à l’heure actuelle, comme nous venons
de le démontrer. Rappelons que si l’interrogation transformative n’est
pas un critère de l’ECC, elle est l’étalon de mesure qui sert à évaluer
le degré d’objectivité sociale et procédurale ainsi atteint48. Dans les
paragraphes suivants, nous associerons des éléments tirés du texte de
Gowaty aux critères de l’empirisme contextuel critique, pour démon-
trer que ceux-ci ont été satisfaits à l’occasion de la critique féministe
de la théorie de la sélection sexuelle.
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D’abord, cette critique féministe a permis de restaurer un certain ni-
veau d’égalité de l’autorité intellectuelle, en favorisant la participation
de scientifiques s’identifiant au genre féminin, ce que Gowaty men-
tionne explicitement49. Cela a contribué à garantir qu’une diversité de
points de vue puisse concourir à la production du savoir, au moins plus
importante que celle qui caractérisait la communauté scientifique au-
paravant, ce qui est requis par la dimension sociale de l’objectivité pro-
posée par Longino.

Ensuite, la critique féministe a procédé en entretenant une discus-
sion critique avec ses opposants sur la base de normes partagées. Go-
waty explique : «Les idées féministes sont prises au sérieux tant et aussi
longtemps qu’elles sont discutées en termes de ‘testabilité’, qui consti-
tue la marque de toutes les idées tolérées par les scientifiques50 ». Ici,
l’idée de « testabilité » représente la norme partagée par la communauté
scientifique, qui permet à la critique féministe d’être entendue par tous
les membres de cette dernière, y compris par ses opposants.

De plus, Gowaty remarque que « les hypothèses d’inspiration fé-
ministes sont de plus en plus publiées51 ». Cela représente selon nous
une preuve que la critique féministe de la sélection sexuelle a donné
lieu à la réponse communautaire attendue d’une démarche empiriste,
contextuelle et critique.

En outre, selon Gowaty, les « opportunités de tester [voire, de cri-
tiquer] les hypothèses féministes sont toujours de plus en plus nom-
breuses52 ». Ce constat peut donner à penser que ces hypothèses fé-
ministes peuvent emprunter plusieurs avenues reconnues et être ainsi
confrontées à la critique.

Puisque la critique féministe de la théorie de la sélection sexuelle
répond à tous les critères de l’empirisme contextuel critique de Lon-
gino, on peut donc en déduire qu’il permet d’atteindre l’objectivité
procédurale et sociale visée par cette démarche. Concernant la ques-
tion de savoir si ces résultats donnent lieu à la production de « bonne »
science, c’est-à-dire à des résultats épistémiques qui fournissent des ré-
sultats empiriquement adéquats, qui permettent de faire progresser la
science, nous y avons déjà répondu par l’affirmative dans la section pré-
cédente. En ce sens, le cadre conceptuel proposé par Longino, l’empi-
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risme contextuel critique, apparaît non seulement réalisable, mais éga-
lement désirable d’un point de vue épistémique.

Conclusion
Par cet article, nous avons fourni une réponse directe à la demande

de Miriam Solomon et de Alan Richardson qui, dans l’article intitulé
« A critical context for Longino’s critical contextual empiricism », ré-
clamaient une justification naturaliste pour la valeur normative et épis-
témologique des principes prescrits par l’empirisme contextuel critique
de Longino.

Pour ce faire, nous avons présenté la démarche de Longino. Nous
avons décrit son contexte philosophique, celui de la question de l’ob-
jectivité et de la place des valeurs en sciences. Puis, nous avons rap-
porté le raisonnement qu’elle déploie dans Science as Social Know-
ledge qui la conduit d’une par, à abandonner la définition tradition-
nelle de l’objectivité pour lui préférer une définition procédurale et
sociale et d’autre part, à élaborer un cadre conceptuel pour la justifi-
cation épistémique qui permette de garantir cette objectivité : l’empi-
risme contextuel critique. Nous avons présenté les quatre critères qui
fondent ce cadre conceptuel, et avons proposé, en guise de réponse à
la demande de Solomon et Richardson, d’étudier le cas de la critique
féministe de la théorie de la sélection sexuelle initialement formulée,
« testée » et élaborée respectivement par Darwin, Bateman et Trivers.
Finalement, notre contribution a consisté à interpréter les remarques de
Patricia Adair Gowaty quant à la portée de cette critique féministe au
moyen des termes propres à la description de l’empirisme contextuel
critique de Longino, pour ensuite soumettre cette comparaison en guise
de réponse à la critique de Solomon et de Richardson. En somme, cette
étude de cas nous a permis de conclure à la faisabilité et à la désirabilité
épistémique de l’empirisme contextuel critique de Longino.

Malgré cela, notre réponse à Solomon et Richardson reste incom-
plète. En effet, dans leur article, Solomon et Richardson suggèrent
qu’une fois que l’efficacité des normes de l’ECC aura fait l’objet
d’une preuve naturaliste par la référence à une étude de cas, il faudra
se demander si le degré de réussite épistémique est proportionnel au
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degré de conformité méthodologique aux normes de l’ECC. Pour en
faire la démonstration, il faudrait, dans une étude ultérieure, définir
un étalon de mesure adéquat, puis comparer plusieurs études de cas
manifestant différents degrés d’adhésion aux normes prescrites par
l’ECC53.
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Ce que fait la vieillesse au sentiment d’être
soi : étrangeté et permanence chez Simone
de Beauvoir
LAETITIA MONTEILS-LAENG, Professeure de philosophie ancienne à l’Univer-
sité de Montréal

RÉSUMÉ : Dans son essai La Vieillesse, Beauvoir s’intéresse
aux perceptions de la vieillesse que produisent les sociétés
dans l’histoire, ainsi qu’à la vieillesse comme expérience
vécue. Méthodologiquement, son étude présuppose l’inter-
action de ces deux perspectives : les individus sont libres
et autonomes, mais toujours situés dans une société qui les
conditionne. La vieillesse met significativement en jeu cette
double appartenance de l’individu à une vérité intérieure et
privée (le sentiment de sa permanence) et à une extériorité
partagée avec les autres qui nous renvoient une image de soi
en laquelle on peut ne pas se reconnaître. Les interactions
entre la vieillesse vue de l’extérieur et la vieillesse vécue
de l’intérieur peuvent ébranler l’identification à soi. C’est
cette non-coïncidence que nous voulons interroger, notam-
ment à travers la nouvelle L’Âge de discrétion où l’épreuve
du vieillissement et de sa découverte provoquent chez la
narratrice une mise en crise du dispositif spéculaire.

Introduction
La vieillesse n’a rien d’une évidence. Au milieu de son essai, La

Vieillesse, Simone de Beauvoir se résigne à en dire que « c’est ce qui
arrive aux gens qui deviennent vieux1 ». Toute tentative de définition se
heurte à la charge affective que soulève ce terme. La vieillesse ne peut
être pensée sans être immédiatement valorisée ou dévalorisée. Même
ramenée à sa dimension de processus biologique, la vieillesse se trouve
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associée à un changement défavorable2. «Qu’y a-t-il d’inéluctable dans
le déclin de l’individu?3 » Telle est la question soulevée par Beauvoir
dans son essai. Les représentations, largement malheureuses, qu’on se
fait de la vieillesse doivent provoquer un questionnement de ce que
les sociétés, plus particulièrement la nôtre, font de leurs aîné.e.s. Ce
qu’entreprend ici Beauvoir relève de la militance : il s’agit de briser
la conspiration du silence, cesser de taire ce secret honteux qu’est la
vieillesse. Secret, tabou qui résulte du traitement coupable, pire, crimi-
nel que réserve la société à sesmembres les plus âgés4. Le déclassement
auquel la société assigne la vieillesse vise à invisibiliser et à faire taire
les vieilles et les vieux5. On devient vieux, quand on cesse d’être une
force économiquement exploitable6. Vieux, c’est alors être inactif, im-
productif, bientôt une charge. Bien sûr, toutes et tous ne vivent pas leur
vieillesse de façon aussi dramatique, mais il n’y a de vieillesses épar-
gnées par la solitude et la misère que dans la mesure où il y a des vies
privilégiées7. Reste que la promotion de cette assignation (le vieillard
en paria) réussit si bien que nous finissons par l’intérioriser, par re-
tourner cet ostracisme contre nous en une forme d’âgisme intériorisé
qui n’épargne pas Beauvoir elle-même. Nous ne reconnaissons pas en
nous le vieillard, la vieille femme que nous sommes ou appelés à être8.
Ce faisant, on ne se sent pas concerné par les malheurs du dernier âge
de la vie.

Les questions soulevées par la vieillesse relèvent de l’intime, du
rapport à soi, à son image, tout en engageant notre rapport aux autres,
à la société, au monde. S’intéresser à la vieillesse exige d’abord de
prendre en considération l’interaction des différentes perspectives, bio-
logique, psychologique, sociale et existentielle, à partir desquelles on
peut la penser. Nous verrons ensuite comment la vieillesse peut pro-
voquer une crise du dispositif spéculaire, tout en remettant en cause la
position qu’on pense avoir dans le monde, la société, sa famille, son
couple. C’est ce que met en scène Beauvoir dans sa nouvelle L’Âge
de discrétion9, ou dans ses mémoires (notamment dans La Force des
choses10). La reconnaissance de la vieillesse en soi est une révélation
douloureuse qui met aux prises une vérité intérieure et privée (le senti-
ment de sa permanence) et une extériorité (une image de soi métamor-

Phares | 70



Ce que fait la vieillesse au sentiment d’être soi : étrangeté et permanence chez Simone de Beau-
voir

phosée). La vieillesse nous fait nous sentir autre, elle nous renvoie de
nous-mêmes une image en laquelle on peine à se reconnaître. La phi-
losophe elle-même n’y échappe pas, elle la vit de l’intérieur, en pre-
mière personne. Au-delà du fatalisme avec lequel Beauvoir envisage
la vieillesse, la sienne, celle des autres, il faut aussi y voir, et c’est la
conclusion à laquelle nous aboutissons ici, une invitation à boulever-
ser l’ordre des choses qui permet et encourage cette association entre
vieillesse et déclin.

1. Il n’y a pas de vieillesse naturelle
Il est impossible de saisir la vieillesse comme un fait brut, natu-

rel, même si elle est absolument inéluctable. Selon la méthodologie
défendue par Beauvoir, il faut étudier la situation des vieillards en ex-
tériorité, c’est-à-dire telle qu’elle apparaît à autrui, avant de l’envisager
en intériorité, à savoir comment l’homme âgé « intériorise son rapport
au corps, au temps, à autrui. La situation des vieillards est étroitement
liée à la place que la société leur assigne, ou plutôt ne leur assigne pas.
Comme le souligne Anne Strasser, au « on ne naît pas femme, on le de-
vient », répond « [la vieillesse] n’est pas seulement un fait biologique,
mais un fait culturel11 ».

Cette conception de la vieillesse suppose une perspective que
Beauvoir qualifie de totalitaire12 où se superposent le biologique, le
psychologique, le social et l’existentiel (la temporalisation de notre
existence). Ajoutons l’intime et le politique. Il s’agit d’un principe
de circularité qui envisage les relations d’échange entre les divers
éléments de la totalité, entre les parties et le tout. Une étude de
vieillesse doit prendre en compte les interactions entre l’homme et la
société, leur communication réciproque. Ces deux éléments ne se défi-
nissent que dans l’observation de leur interaction. Notre vieillissement
dépend donc étroitement des images de la vieillesse qu’en propose la
société13. Nous verrons à la fin de notre propos comment la pénurie
de représentations de femmes âgées actives a des effets inhibants sur
la façon dont Beauvoir elle-même envisage sa propre vieillesse.

On peut bien sûr séparer les perceptions historiques de la vieillesse,
la vieillesse comme expérience vécue, la dimension objective (c’est-à-

Phares | 71



Actes de colloque :
4e édition du Symposium de philosophie féministe

dire la vieillesse vue de l’extérieur), la vieillesse vécue par les vieilles et
les vieux, restituée de l’intérieur par des récits d’expérience.Mais on ne
peut abstraire qu’artificiellement l’une de l’autre. La façon dont nous
intériorisons en vieillissant notre rapport au corps, au temps et à autrui
(la vieillesse comme expérience vécue) dépend aussi de la vieillesse
constituée en objet de savoir, envisagée en extériorité, en tant qu’elle
se présente à autrui14. La vieillesse est l’expérience d’un dédoublement,
elle induit un rapport dialectique entre mon être pour autrui, ce que je
suis pour les autres et la perception du moi : « Pour autrui, le vieillard
est l’objet d’un savoir ; pour soi, il a de son état une expérience vé-
cue15 ». Notre vieillesse nous est autre. Elle nous vient de l’extérieur.
Elle ne correspond pas à l’expérience qu’on a de soi. Elle provoque un
sentiment d’étrangeté que Beauvoir explore dans ses mémoires, qu’elle
met en récit dans ses nouvelles.

2. Vieillesse et crise d’identification : se penser vieille, se penser autre
La vieillesse nous prend par surprise, elle nous stupéfait : « La

vieillesse est particulièrement difficile à assumer parce que nous
l’avions toujours considérée comme une espèce étrangère : suis-je
donc devenue une autre alors que je demeure moi-même?16 » Beauvoir
rapporte le mot de Trotski affirmant de la vieillesse qu’elle est de
toutes les épreuves la plus imprévue17. L’Âge de discrétion est le
récit de cette révélation. Initialement convaincue de sa triple réussite
(conjugale, maternelle et professionnelle), la narratrice va, non sans
douleur, découvrir que son mari pourrait lui échapper, que son fils
peut embrasser une autre carrière professionnelle que celle qu’elle
lui destinait (et au passage trahir les valeurs qu’elle pensait lui avoir
transmises), que son dernier ouvrage n’a rien de novateur. À cette
triple crise vient s’ajouter la prise de conscience de son propre vieillis-
sement, alors que jusque-là elle reprochait à son époux André de
s’abandonner avec complaisance à une vieillesse qui n’était pas encore
là, de jouer au vieillard. Roman d’apprentissage, l’Âge de discrétion
nous fait vivre en temps réel ce basculement « de l’autre côté » auquel
la narratrice se résout finalement, non s’en s’être férocement battue.
La narratrice finit par accepter de revoir le fils, par se rallier à l’avis
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de son mari, par le rejoindre du côté où « il ne faut pas regarder trop
loin18 ». La réconciliation passe par une abdication, une résignation
angoissée : l’héroïne voit désormais ce qu’on perd à vieillir19, elle ne
convient plus aussi aisément que la jeunesse n’est pas un bien en soi20.

Que fait la vieillesse au sentiment d’être soi ? Elle en défait l’évi-
dence. Elle met fin à la coïncidence immédiate de soi à soi qu’on éprou-
vait jusqu’ici dans une bienheureuse insouciance. Dans le premier vo-
lume de la Force des choses, Beauvoir écrit : « Quarante ans. Quarante
et un. Ma vieillesse couvait. Elle me guettait au fond du miroir. Cela
me stupéfiait qu’elle marchât vers moi d’un pas si sûr alors qu’en moi
rien ne s’accordait avec elle21 ». On sait que nous sommes soumis à la
loi du vieillissement. C’est la reconnaître en nous, s’inscrire dans cet
ordre universel qui ne va pas de soi.

Cette découverte qui concerne ce qu’il y a de plus intime en nous,
l’image qu’on se fait de soi, met en jeu l’image de nous-mêmes que
nous offrons aux autres : « […] la vérité complexe de la vieillesse [est
qu’]elle est un rapport dialectique entre mon être pour autrui, tel qu’il
se définit objectivement, et la conscience que je prends de moi-même
à travers lui. En moi, c’est l’autre qui est âgé, c’est-à-dire celui que je
suis pour les autres : et cet autre, c’est moi22 ».

Cette nouvelle vérité est d’autant plus difficile à accepter que, par-
fois, les autres la connaissent avant moi. Beauvoir cite la correspon-
dance de Mme de Sévigné : selon la Marquise, la Providence nous fait
insensiblement accepter cette métamorphose de soi qu’est la vieillesse
qui pourrait nous rendre, y compris à nous-mêmes, méconnaissable23.
Si on ne se fréquentait pas soi-même quotidiennement, la réalité de
notre vieillissement nous serait plus sensible, peut-être même insuppor-
table. Celui qui vient rompre ce dispositif providentiel qui nous entre-
tient dans le sentiment d’être nous-mêmes, c’est autrui. C’est par autrui
que nous nous sentirons vieux et donc autre que ce que nous étions :
« il est normal, puisqu’en nous c’est l’autre qui est vieux, que la ré-
vélation de notre âge vienne des autres24 ». La vérité vient du dehors,
comme le rappelle l’Épilogue de la Force des choses : « Ce monsieur
chenu, qui ressemble à un de mes grands oncles, me dit en souriant que
nous avons joué ensemble au Luxembourg. ‘Vous me rappelez ma mè-
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re’, me dit une femme d’une trentaine d’années. A tous les tournants la
vérité me saute dessus et je comprends mal par quelle ruse c’est du de-
hors qu’elle m’atteint, alors qu’elle m’habite25 ». Parfois, l’asymétrie
peut être autrement distribuée : le sentiment intime de jeunesse peut
demeurer vivace, c’est la vérité objective de l’âge qui est alors consi-
dérée comme une apparence26. Dans tous les cas, la vieillesse est une
réalité qui se négocie. Même quand on s’est rendu à l’évidence, quand
il y a eu prise de conscience, on doit sans cesse revenir à cette vérité
(je suis vieille, je suis vieux). Il est difficile de tenir ensemble ces deux
vérités : on a vieilli et en même temps on est resté soi. C’est en autrui
qu’on pourra en trouver la confirmation :

Mais généralement on est pris au dépourvu et, pour retrouver
une vision de soi, on est obligé de passer par autrui : comment
me voit-il ? Je le demande à mon miroir. La réponse est incer-
taine : les gens nous voient chacun à leur manière et notre propre
perception ne coïncide certainement avec aucune des leurs. Tous
s’accordent à reconnaître dans notre visage celui d’une personne
âgée ; mais pour ceux qui nous retrouvent après des années, il
a changé, il s’est abîmé ; pour notre entourage, c’est toujours le
nôtre : l’identité l’emporte sur les altérations ; pour les étrangers,
c’est le visage normal d’un sexagénaire, d’une septuagénaire27.

La vieillesse est pour soi un scandale intellectuel, une contradic-
tion : « nous devons assumer une réalité qui est indubitablement nous-
mêmes encore qu’elle nous atteigne du dehors et qu’elle nous demeure
insaisissable. Il y a une contradiction indépassable entre l’évidence in-
time qui nous garantit notre permanence et la certitude objective de
notre métamorphose. Nous ne pouvons qu’osciller de l’une à l’autre,
sans jamais les tenir fermement ensemble28 ». L’épilogue de la Force
des choses restitue cette crise du dispositif spéculaire de façon aussi
édifiante que glaçante, en même temps qu’il donne à voir en quoi notre
vieillesse est un ‘irréalisable’ :

Mais aussitôt quittée ma table de travail, le temps écoulé se
rassemble derrière moi. J’ai d’autres choses à penser ; brusque-
ment, je me cogne à mon âge. Cette femme ultra-mûre est ma
contemporaine : je reconnais ce visage de jeune fille attardé sur
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une vieille peau. […] Pour m’en convaincre, je n’ai qu’à me
planter devant la glace. À quarante ans, un jour, j’ai pensé :
‘Au fond du miroir la vieillesse guette ; c’est fatal, elle m’aura.’
Elle m’a. Souvent, je m’arrête, éberluée, devant cette chose in-
croyable qui me sert de visage. […] Tant que j’ai pu regarder ma
figure sans déplaisir, je l’oubliais, elle allait de soi. Rien ne va
plus. Je déteste mon image : au-dessus des yeux, la casquette,
les poches en dessous, la face trop pleine, et cet air de tristesse
autour de la bouche que donnent les rides. Peut-être les gens
qui me croisent voient-ils simplement une quinquagénaire qui
n’est ni bien, ni mal, elle a l’âge qu’elle a. Mais moi je vois mon
ancienne tête où une vérole s’est mise dont je ne guérirai pas29.

Dix ans plus tard, dans Tout compte fait30, Beauvoir entretient un
rapport plus apaisé à sa vieillesse : une fois la ligne franchie, elle dit en
avoir pris son parti, du moins provisoirement. Le temps s’est comme
arrêté (avoir 63 ans ou 53 ne fait pas grande différence). Elle s’est ins-
tallée dans sa vieillesse. Dans L’Âge de discrétion, la narratrice se dit à
elle-même « Presque tout le monde me paraît jeune, à présent31 ». Cinq
ans plus tard, dans Tout compte fait, en 1972, Beauvoir alors âgée de
64 ans, avoue que pour elle les différences d’âge ont tendance à s’at-
ténuer, voire à s’abolir : « comme [aperçus] du haut d’une montagne,
les reliefs s’abolissent32 ». Il y a désormais moins de subdivision : les
jeunes, les adultes jusqu’à 50 ans, et puis les gens âgés.

D’une certaine façon, la vieillesse nous fait traverser une crise sem-
blable à celle que nous vivons au seuil de l’adolescence : « l’image se
brise33 ». Le passage de l’enfance à l’adolescence se traduit par une
sorte de sentiment d’inadaptation. Pour Beauvoir, il se produit un flotte-
ment analogue au seuil de la vieillesse dont résulte une crise de l’identi-
fication. L’assomption, la découverte de notre vieillesse nous fait l’effet
d’une vérité imposée du dehors, sans que nous ayons en nous-mêmes
éprouvé de sérieuses mutations. La vieillesse est une étiquette qui se
colle à nous, à laquelle on a du mal à adhérer. On ne sait plus qui l’on
est, même si on est disposé à la voir chez les autres : « l’image qui nous
a été fournie par les autres, et qui nous effrayait, rien ne nous impose
intérieurement de nous reconnaître en elle34 ».

Pourtant, cette vieillesse qui fait que nous ne savons plus tout à fait
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qui nous sommes, que nous sommes incapables de réaliser, nous avons
à la vivre35.

3. Vieillir et décoller de ce qu’on a été
La vieillesse modifie notre rapport au temps, donc à l’existence,

puisque « exister, pour la réalité humaine, c’est se temporaliser : au
présent, nous vivons l’avenir par des projets qui dépassent notre passé
où nos activités retombent, figées et chargées d’exigences inertes. L’âge
modifie notre rapport au temps ; « au fil des années, notre avenir se
raccourcit tandis que notre passé s’alourdit36 ». L’enfance se meut dans
un temps qui n’est pas le sien. L’enfant ne peut ni mesurer, ni prévoir le
temps, il est perdu au milieu d’un devenir sans commencement ni fin37.
Adulte, on habite le temps autrement : on le peuple, on l’anime de nos
projets. On le découpe selon nos programmes. Alors chaque jour a un
passé et un avenir. À mesure qu’on vieillit, le passé pèse plus lourd que
l’avenir38. La vieillesse commence quand l’avenir est envisagé comme
le temps qui reste : l’horizon n’est plus indéfini, mais borné. Beauvoir
fait coïncider la vieillesse avec une série de choses qu’elle ne fera plus,
la liste va en s’allongeant à mesure que passent les années (il suffit
de comparer entre elles les fins respectives des deux volumes de la
Force des choses39. Elle vit ce tournant de sa vie comme une mutilation
aussi brutale qu’inexplicable « car [comme elle le dit] il ne m’était rien
arrivé40 ».

Comment défaire cette association systématique entre vieillesse
et décrépitude? Comment vivre en continuant à croire que le fait de
vivre conserve un sens? Pour Beauvoir, il faut continuer à entreprendre,
même si on risque de ne pas avoir le temps de mener à bien ce qu’on
a entamé. Pour préserver cette envie de progresser, il faut accepter de
décoller de son passé41 : l’ancien moi est celui qu’on n’est plus. On
doit s’en désintéresser. On peut comprendre la tentation de ne pas se
désolidariser de son passé, de continuer à être celui qu’on a été (cet an-
cien combattant, cette femme adulée, cette mère admirable), d’affirmer
sa solidarité avec sa jeunesse. Ce faisant, on se raconte l’être qu’on a
été, mais qu’on n’est plus. On se condamne à singer une vie révolue.
On oppose peut-être au vieillissement une sorte d’essence immuable,
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mais, en attendant, on s’interdit d’entreprendre quoi que ce soit de nou-
veau. On ne peut pas ressusciter le passé, tout pèlerinage est vain pour
Beauvoir :

Nous l’avons vécu [ce passé] comme un présent riche de l’ave-
nir vers lequel il s’élançait ; il n’en reste qu’un squelette. C’est
ce qui rend si vains les pèlerinages. Bien souvent il nous est
impossible de retrouver la trace de nos pas. L’espace reprend à
son compte les trahisons du temps : les endroits changent. Mais
ceux mêmes qui sont en apparence restés intacts ne le sont pas
pour moi. Je peux me promener dans certaines rues d’Uzerche,
de Marseille, de Rouen. J’en reconnaîtrai les pierres, mais je ne
retrouverai pas mes projets, mes désirs, mes craintes : je ne me
retrouverai pas. Et si j’évoque dans ces sites une scène d’autre-
fois, elle y est épinglée comme un papillon dans une boîte ; les
personnages ne vont plus nulle part. Leurs relations sont frap-
pées d’inertie. Et moi je n’attends plus rien42.

Ce qui donne de l’intensité au présent c’est l’avenir qu’on y pro-
jette. Beauvoir s’insurge contre cette pseudo-sérénité qu’on prête, du
moins qu’on attend des vieillards et des vieilles femmes qui devraient
donner l’exemple de toutes les vertus43. Affirmer que la vieillesse ap-
porte la sérénité autorise à se désintéresser de ses malheurs. À défaut
d’autres projets, la personne âgée n’a pas à s’engager dans celui-ci :
« subir l’âge n’est pas [une activité]44 », ni un projet :

Pour que la vieillesse ne soit pas une dérisoire parodie de notre
existence antérieure, il n’y a qu’une solution, c’est de conti-
nuer à poursuivre des fins qui donnent un sens à notre vie :
dévouement à des individus, des collectivités, des causes, tra-
vail social, politique, intellectuel, créateur. Contrairement à ce
que conseillent les moralistes, il faut souhaiter conserver dans
le grand âge des passions assez fortes pour qu’elles nous évitent
de faire un retour sur nous. La vie garde un prix tant qu’on
en accorde à celle des autres, à travers l’amour, l’amitié, l’in-
dignation, la compassion. Alors demeurent des raisons d’agir
ou de parler. On conseille souvent aux gens de ‘préparer’ leur
vieillesse. Mais s’il s’agit seulement de mettre de l’argent de
côté, de choisir l’endroit de sa retraite, de se ménager des hob-
bies, on ne sera, le jour venu, guère avancé. Mieux vaut ne pas
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trop y penser mais vivre une vie d’homme assez engagée, assez
justifiée, pour qu’on continue à y adhérer même toutes illusions
perdues et l’ardeur vitale refroidie45.

À l’échelle individuelle, il faut aussi résister à la tentative des non-
vieux de rendre la vie, la vie qu’on vit une fois devenus vieux, inau-
thentique (résister à leurs incitations à l’hypocondrie, à l’identification
vieillesse-maladie-impuissance qu’ils encouragent). Il faut se donner
des fins46 qui donnent un sens à la vie, au-delà de nous-mêmes. Beau-
voir promeut une sorte de stratégie d’évitement à l’endroit de sa propre
vieillesse : « mieux vaut ne pas trop y penser », s’abstenir autant que
possible de faire retour sur soi, au bénéfice des autres en vue desquels
on agit. Il s’agit de ne pas regarder trop loin (ainsi que se le promet le
couple réuni à la fin de l’Âge de discrétion), tout en se projetant au-
delà de soi. On peut trouver que ses recommandations, au niveau indi-
viduel, manquent singulièrement d’ardeur. Ses solutions pragmatiques
sont teintées de pessimisme, voire de défaitisme. Cela s’explique par
l’accent que Beauvoir met sur l’importance du projet individuel et sur
son inscription dans la totalité que constitue la société : « Une société,
c’est une totalité détotalisée. Les membres sont séparés mais unis par
des rapports de réciprocité : les individus se comprennent les uns les
autres, non en tant qu’ils sont tous des hommes abstraits, mais à travers
la diversité de leur praxis47 ». C’est à partir des liens qu’il a avec ses
propres fins que l’homme est lié aux autres. Il participe à la totalité, à
la société à travers ses projets. Cependant, du point de vue de la collec-
tivité active, en l’état actuel des choses, du moins selon Beauvoir, les
gens âgés sont considérés comme inactifs. Ils ne participent pas ou plus
à la complicité qui définit la compréhension interhumaine. Puisque la
catégorie sociale des vieillards n’est plus une population active, dans
la plupart des cas, elle tombe en dehors, et n’est traitée que comme
un objet ou une charge : « Le vieillard – sauf exceptions – ne fait plus
rien. Il est défini par une hexis, non par une praxis. Le temps l’emporte
vers une fin – la mort – qui n’est pas sa fin, qui n’est pas posée par un
projet48 ».
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Conclusion
Pour Beauvoir, vieillir c’est devenir autre, étranger à soi en un sens,

tout en gardant l’évidence intime de sa permanence. Cette contradic-
tion est indépassable, Simone de Beauvoir se résout à vivre sa vieillesse
en oscillant d’une vérité à l’autre. Mais la vision qu’elle nous propose
de la vieillesse, celle à laquelle elle-même s’identifie, c’est celle d’une
personne âgée, impuissante et frêle, dépossédée. Une personne âgée
forte, avec une vie émotionnelle, intellectuelle riche, énergique physi-
quement et mentalement, reliée aux autres générations, semble relever
de l’inimaginable pour elle. Sa représentation de la vieillesse a quelque
chose de monolithique. Beauvoir a du mal à la décoller du dépérisse-
ment. Elle est aussi polarisante : il n’y a que des jeunes et des vieux.
Or les gens qui sont ses contemporains sont vieux, et c’est choquant.
Ce qu’elle dénonce, cette association entre vieillesse et décrépitude,
elle y adhère malgré elle. C’est que, et toute la première partie de son
ouvrage le montre, il n’existe pour ainsi dire pas de modèle puissant,
inspirant de femmes âgées sur lequel Beauvoir pourrait s’appuyer, à
partir duquel elle pourrait faire évoluer le sentiment d’un futur angois-
sant vers celui d’un avenir ouvert. Mais si sa description de ce qu’est
la vieillesse, de ses représentations, de ses récits offre un tableau plu-
tôt sombre, la tristesse du constat de ce qui est doit se convertir en une
cause à débattre et à plaider. La vieillesse doit cesser d’être associée à
cette inertie incarnée, la société ne doit plus abandonner ses aînés.

Beauvoir n’est pas naïve. Voilà pourquoi, en guise de conclusion,
elle signale l’insuffisance de toutes les politiques de la vieillesse
dans lesquelles s’engagent les divers gouvernements. Pour changer la
vieillesse, le regard que nous portons sur elle, c’est bien sûr la vie dans
son intégralité qu’il faut changer : « Quand on a compris ce qu’est la
condition des vieillards, on ne saurait se contenter de réclamer une
‘politique de la vieillesse’ plus généreuse, un relèvement des pensions,
des logements sains, des loisirs organisés. C’est tout le système qui est
en jeu et la revendication ne peut être que radicale : changer la vie49 ».
Reste une certaine ambiguïté : que ce soit à travers l’extrême résistance
que manifeste la narratrice de l’Âge de discrétion à reconnaître en
elle l’altérité de la vieillesse, dans ses œuvres philosophiques, dans

Phares | 79



Actes de colloque :
4e édition du Symposium de philosophie féministe

ses propres mémoires où s’exprime parfois une forme internalisée
d’âgisme, on voit Simone de Beauvoir tenter d’apprivoiser tout au
long de sa vie de femme, d’écrivaine, de philosophe, cette sorte
d’« épouvantail universel50 » qu’est la vieillesse, sa vieillesse.
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Penser la vieillesse : un défi pour
l’existentialisme beauvoirien
ROMANE MARCOTTE, Université Laval

RÉSUMÉ : Simone de Beauvoir est d’abord connue pour une
philosophie existentialiste dont on a critiqué la sévérité, no-
tamment à cause de l’exigence de sa conception de la liberté
ontologique : prenant son origine dans la structure de l’exis-
tence humaine, elle serait toujours présente et nous autoriserait
à attendre même des individus les plus vulnérables l’exercice
de leur transcendance. On peut ainsi s’étonner de la voir dans
La Vieillesse prendre au sérieux l’ampleur des limites pour la
liberté que présentent non seulement l’oppression âgiste, mais
aussi les vulnérabilités biologique, existentielle et intersubjec-
tive qui l’accompagnent. Son analyse semble cependant plu-
tôt pessimiste, voire reconduire certains préjugés associant le
vieillissement au déclin. Dans ses descriptions et la nouvelle
éthique qu’elle propose dans cet ouvrage, il semblerait que les
personnes âgées aient perdu jusqu’à la possibilité de la trans-
cendance. Nous nous demanderons par conséquent dans cet
article si la notion de liberté ontologique se retrouve encore
dans les écrits beauvoiriens sur la vieillesse. Nous défendrons
qu’elle est encore présente, mais qu’elle est désormais conçue
comme une source de besoins comme de possibilités1.

Introduction
La lecture des écrits beauvoiriens sur la vieillesse peut surprendre

ceux et celles qui la connaissent comme penseuse existentialiste et fé-
ministe. Alors qu’on la connaît pour sa fameuse formule du Deuxième
Sexe, « on ne naît pas femme, on le devient : aucun destin biologique,
psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la so-
ciété la femelle humaine2 », qui nous invite à déconstruire et à transcen-
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der les injonctions adressées aux femmes, elle débute le second tome
de La Vieillesse, son ouvrage consacré à la condition des personnes
âgées, en déclarant que « la vieillesse est un destin, et quand elle se
saisit de notre propre vie, elle nous laisse stupéfaits3 ». Le contraste
frappant entre ces deux citations nous semble représentatif d’une ten-
sion au sein de l’évolution de la pensée beauvoirienne, à laquelle s’in-
téressera le présent article. En effet, si on a reproché à Beauvoir le vo-
lontarisme de sa morale existentialiste telle qu’elle la formule dans les
années 1940, elle semble dans ses écrits plus tardifs reconnaître l’im-
portance de la vulnérabilité de la condition humaine, au prix cependant
d’une conception très pessimiste du vieillissement. Le cœur de cette
difficulté concerne selon nous l’idée d’une liberté ontologique décou-
lant de l’indéfinition de l’existence humaine : celle-ci n’étant ni justi-
fiée ni guidée d’avance par aucun absolu, il semble qu’elle soit toujours
libre, et que nous sommes autorisés à attendre même des individus les
plus vulnérables l’exercice de cette liberté. Or, lorsque Beauvoir pense
la réalité du vieillissement, elle accepte que la liberté des individus soit
affectée par plusieurs vulnérabilités, mais semble nier toute possibi-
lité de liberté pour les personnes âgées. Nous nous demanderons donc
dans cet article si l’existentialisme beauvoirien est mis en échec par la
condition du vieillissement, ou s’il parvient à penser la vulnérabilité des
personnes âgées – et de la condition humaine – en évitant à la fois une
posture trop exigeante et trop misérabiliste. Nous défendrons que, bien
que sur plusieurs points cette tension reste irrésolue, l’existentialisme
beauvoirien nous offre une piste intéressante pour penser cet équilibre,
en affirmant l’existence continue de la liberté ontologique tout autant
que la possibilité qu’elle crée chez nous des besoins.

Pour cela, nous présenterons dans un premier temps la pensée
existentialiste élaborée par Beauvoir dans ses premiers essais phi-
losophiques, à savoir, Pyrrhus et Cinéas et Pour une morale de
l’ambiguïté. Nous montrerons ensuite les transformations radicales
que cette pensée semble avoir subie dans son ouvrage La Vieillesse,
et notamment les nombreuses sources de vulnérabilité qui peuvent
affecter la liberté des personnes âgées. Nous affirmerons dans un
troisième temps que les vulnérabilités présentées dans La Vieillesse
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n’impliquent pas nécessairement la perte définitive d’agentivité des
personnes âgées, mais se présentent plutôt comme une occasion de
repenser l’indéfinition de l’existence humaine, qui devient alors à la
fois porteuse de liberté et de besoins – dont nous préciserons alors la
nature - pour l’individu.

1. Les débuts de l’existentialisme beauvoirien
Si on a longtemps nié la portée philosophique de Beauvoir, pré-

sentée comme une écrivaine appliquant sans recul critique la pensée
existentialiste de son compagnon Jean-Paul Sartre, les commentatrices
féministes des dernières décennies ont montré que Beauvoir avait bien
développé sa propre version de l’existentialisme, qui n’est ni réduc-
tible à ni entièrement en accord avec la pensée sartrienne4. Il importe
ici d’exposer les premières formulations de cette philosophie, que l’on
retrouve dans les essais Pyrrhus et Cinéas (1944) et Pour une morale
de l’ambiguïté (1947), à la fois pour comprendre pourquoi on pourrait
reprocher à Beauvoir une conception de l’individu et une morale ju-
gées trop exigeantes, notamment pour penser la réalité des personnes
âgées, et pour saisir dans les prochaines parties l’ampleur des tensions
qui vont naître de l’évolution de sa pensée.

L’existentialisme beauvoirien comprend l’existence humaine
comme fondamentalement ambigüe : elle est faite de liberté -désignée
transcendance – car son sens reste absolument indéfini, en ce qu’au-
cune essence ou nature ne justifie par avance les actions d’un individu
ou ne lui dicte un chemin à suivre pour élaborer sa vie, mais est aussi
faite de donné – désigné immanence-, car nous devons tous composer
avec un monde qui s’est fait sans nous et qui ne dépend pas de notre
volonté (un contexte socio-historique, un certain bagage génétique,
biologique, etc.). La morale existentialiste nous enjoint à vivre une
vie authentique en assumant cette ambiguïté fondamentale de l’exis-
tence, en reconnaissant aussi bien notre liberté de donner un sens à
notre existence que les limites que la contingence de notre situation
impose. Plus concrètement, une vie authentique implique de nous
engager dans des projets consciemment choisis et toujours considérés
comme l’expression de notre liberté (non comme l’accomplissement
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d’un principe absolu), ce que Beauvoir désigne par l’exercice de
notre transcendance, permettant de modifier l’immanence de notre
situation, avec laquelle nous devons tous composer5. En examinant
les passages où Beauvoir décrit l’exercice de la transcendance, Sonia
Kruks remarque que l’individu peut exercer deux types de libertés :
une liberté ontologique et une liberté effective. La liberté ontologique,
d’abord, vient de l’aspect indéfini de notre existence ainsi que de
la non-coïncidence à nous-mêmes, c’est-à-dire du fait que le sens
de nos actions n’est jamais entièrement décidé et qu’aucun de nos
projets accomplis précédemment ne suffit à fixer une caractéristique
déterminant notre identité. Si cette liberté est toujours présente,
puisqu’elle relève de la structure de l’existence humaine, la liberté
effective, qui est la liberté de réaliser concrètement les projets que
l’on souhaite réaliser, peut être affectée par notre situation6. Beauvoir
mentionne pour exemplifier la différence entre ces deux types de
liberté que si un homme est jeté en prison, sa liberté ontologique reste,
puisque le sens de cette expérience n’est pas donné d’avance, mais
sa liberté effective est fortement diminuée, puisqu’il ne lui est plus
possible d’entreprendre un grand nombre d’actions7.

En outre, Beauvoir affirme dans ces premiers essais que l’existence
humaine est fondamentalement intersubjective : pour que nos projets
aient un sens, ils doivent non seulement être choisis librement mais
aussi reconnus par d’autres consciences libres. Celles-ci doivent faire
une place dans le monde aux résultats de l’exercice de notre transcen-
dance, et leurs projets créent également la situation avec laquelle nous
devrons composer. Cette citation de Pour une morale de l’ambiguïté
nous indique l’interdépendance entre les sujets dans leur quête d’une
existence authentique, ainsi que l’ambiguïté de leurs relations : « Seul
l’homme peut être un ennemi pour l’homme, seul il peut lui dérober
le sens de ses actes, de sa vie, parce que aussi il n’appartient qu’à lui
seul de le confirmer dans son existence, de le reconnaître effectivement
comme liberté. […] Chacun dépend des autres et ce qui m’arrive par
les autres dépend de moi quant à son sens8 ». On comprend donc que
l’individu dépend des autres, mais qu’il a également un pouvoir sur
eux, qu’il peut entretenir des relations très épanouissantes en s’enga-
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geant dans des projets reconnus et parfois poursuivis par autrui, mais
être aussi menacé par lui.

L’intersubjectivité ambigüe au cœur de la condition humaine fait
d’emblée de la pensée existentialiste de Beauvoir une pensée morale :
une vie authentique ne sert pas au bonheur isolé d’un individu, elle est
une exigence qui lui permet non seulement de donner sens à sa vie, mais
aussi de laisser cette possibilité ouverte aux autres. En effet, les deux
fautes qu’il importe d’éviter selon la morale existentialiste sont la mau-
vaise foi et l’oppression, tel que Beauvoir le déclare dans le Deuxième
Sexe : « Chaque fois que la transcendance retombe en immanence il y
a dégradation de l’existence en “en soi”, de la liberté en facticité ; cette
chute est une faute morale si elle est consentie par le sujet ; si elle lui est
infligée, elle prend la figure d’une frustration et d’une oppression ; elle
est dans les deux cas un mal absolu9 ». La mauvaise foi survient ainsi
lorsqu’un individu refuse de reconnaître l’ambiguïté de son existence
(sa liberté fondamentale ou sa vie en situation) et consent à concevoir
sa vie comme si elle était aussi fixement déterminée que l’ensemble
des choses, du donné qui constitue sa situation. L’oppression, quant
à elle, se produit lorsqu’une collectivité refuse d’accorder à un autre
groupe le statut de sujet et la possibilité d’exercer sa transcendance. Il
est tentant pour tout individu d’avoir recours à l’une ou l’autre de ces
fautes. D’abord, on peut vouloir recourir à la mauvaise foi pour igno-
rer la perspective profondément angoissante d’une existence qui n’est
pas justifiée d’avance dans monde absolument indépendant de notre
volonté. Ensuite, on peut être tenté de participer à l’oppression d’un
groupe puisque toutes nos interactions nous rappellent la réalité pénible
que nous sommes à la fois sujet (pour nous-mêmes) et objet (pour les
autres). Qui souhaite nier ce fait doit accepter d’être un pur objet dans
le regard d’autrui ou s’assurer de rester seul sujet : certains groupes ont
ainsi réussi à en dominer d’autres dans cet objectif et à construire un
système assurant qu’ils resteraient seuls sujets absolus devant des indi-
vidus auxquels on impose une essence définie par les caractéristiques
contraires à celles qu’on associe à l’humanité (la passivité plutôt que
l’activité, la naturalité plutôt que la civilisation et la culture, l’émotion
plutôt que la raison, etc.). Complètement objectifiés, les opprimé-e-s
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peuvent ainsi devenir des « Autres » complets pour les oppresseur-e-s,
et sauvegarder leur illusion d’être débarrassé-e-s des caractéristiques
de l’immanence10. Cependant, que l’on succombe à une faute ou à une
autre, on empêche pour soi et pour les autres l’accès à une existence vé-
ritablement humaine, et potentiellement épanouissante11 : la négation
de ma transcendance ou de celle d’autrui me condamne ou condamne
l’autre à une existence aussi absurde que celle d’une chose, et prive
l’humanité de consciences véritablement libres dont nous avons besoin
pour la reconnaissance de nos projets.

On voit donc comment cette éthique a pu être utile à Beauvoir pour
penser et dénoncer les oppressions sexistes et colonialistes. Cependant,
on lui a reproché sa grande exigence, voire son volontarisme12 : Beau-
voir semble considérer que la liberté est toujours possible, et ainsi, que
seuls ceux qui en font l’exercice peuvent prétendre à une existence
véritablement humaine et véritablement morale. Même la grande vul-
nérabilité physiologique ne suffirait pas selon elle à achever nos res-
sources13, et même ceux dont la liberté morale est limitée par l’oppres-
sion peuvent encore prétendre à la révolte : « dès qu’une libération ap-
paraît comme possible, ne pas exploiter cette possibilité est une démis-
sion de la liberté, démission qui implique la mauvaise foi et qui est une
faute positive14 ». Il semble sévère ainsi de condamner ceux et celles
qui ne seraient plus aptes à exercer leur liberté après avoir subi des
dommages d’une grande ampleur causés par l’oppression15, ou encore
qui traversent des épisodes d’intense vulnérabilité physiologique, tels
qu’on peut en connaître dans la maladie ou le vieillissement. On peut
penser qu’il sera difficile pour cette éthique de traiter de la condition
des personnes âgées et de prendre leur défense au sérieux. Une partie
du problème semble venir de l’existence des deux formes de liberté
présentées ci-haut : Beauvoir reconnaît dans sa conception de la liberté
morale la possibilité de la violence, mais insiste sur le fait qu’elle n’at-
teint jamais l’individu « en son cœur16 », puisque notre liberté ontolo-
gique subsiste toujours. Même lorsque ma possibilité d’agir est limitée,
je conserve la responsabilité de donner sens à mes expériences, et de
chercher l’occasion de poser un geste pour ma libération dès qu’elle se
présentera. On peut donc se demander si Beauvoir peut conserver cette
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notion de liberté ontologique pour penser l’oppression âgiste dans ses
ouvrages plus tardifs.

2. Transformations de l’existentialisme beauvoirien face au vieillisse-
ment

Les derniers ouvrages philosophiques et littéraires de Simone de
Beauvoir s’intéressent de diverses manières aux thèmes du vieillisse-
ment et de la mort, phénomènes qu’elle ainsi que ses proches traver-
saient à l’époque. Or, ces sujets semblent traités depuis une perspective
bien différente de l’existentialisme qui anime ses premiers essais. Cette
seconde partie sera consacrée à la présentation de cet existentialisme
transformé qui laisse désormais beaucoup de place à la vulnérabilité
humaine, mais qui semble sous certains aspects faire perdre leur agen-
tivité aux personnes âgées.

2.1. Les vulnérabilités exposées par La Vieillesse
L’essai philosophique que Beauvoir consacre au vieillissement, La

Vieillesse (1970), a pour but de dénoncer l’oppression vécue par les
personnes âgées, les mythes qui la justifient et ses conséquences sur
la subjectivité des personnes qui la vivent. Dès l’introduction, Beau-
voir nous indique que l’oppression âgiste prend d’abord la forme d’une
« conspiration du silence17 » : ses contemporains refusent de parler de
ce phénomène et surtout de s’intéresser à la façon dont les personnes
âgées le vivent, afin d’ignorer les maltraitances (juridiques, sociales,
financières, parfois physiques) qu’on leur fait subir, ainsi que les mul-
tiples difficultés qui accompagnent le vieillissement. Ainsi, Beauvoir
dénonce pendant tout le premier tome les mauvais traitements infli-
gés aux personnes âgées par diverses institutions : elle dénonce les
conditions de vie dans les hospices, les pensions de vieillesse qui pré-
carisent les retraitéꞏeꞏs, les normes du marché du travail qui ne va-
lorisent pas l’expérience des vieux travailleurs18 et les déclarent in-
utiles, les maltraitances par le personnel médical ou les membres plus
jeunes de la famille, la bureaucratie de l’État français complexe et in-
sensible à la réalité des personnes âgées, etc. Dans le second tome, elle
explore plusieurs conséquences de ces maltraitances sur le rapport au
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monde des personnes âgées, et notamment l’influence de mythes as-
sociés au vieillissement sur leur subjectivité, qui limitent l’exercice de
leur transcendance. Ces mythes fixent l’identité des personnes aînées
en celle de « vieillards », qui seraient inutiles et auraient moins de be-
soins physiologiques, sociaux et émotionnels que les adultes jeunes :
« Si les vieillards manifestent les mêmes désirs, les mêmes sentiments,
les mêmes revendications que les jeunes, ils scandalisent ; chez eux
l’amour, la jalousie semblent odieux ou ridicules, la sexualité répu-
gnante, la violence dérisoire19 ». On pourrait s’attendre à ce qu’elle
traite l’âgisme d’une manière similaire à d’autres formes d’oppression
qu’elle a pu étudier, comme le sexisme ou le colonialisme : après avoir
dénoncé lesmécanismes empêchant certains sujets de se définir et d’en-
gager des projets, limitant donc leur liberté effective, Beauvoir exhorte-
rait les personnes âgées à défaire ces institutions, à dépasser ces mythes
et à se révolter pour redevenir des personnes exerçant leur transcen-
dance, s’engageant dans des projets de la même manière que les per-
sonnes plus jeunes. Cependant, en explorant l’expérience vécue des
personnes âgées, dans le second tome de l’essai, Beauvoir révèle un
certain nombre de vulnérabilités qu’elle n’explique pas par une origine
sociale, qui semblent relever d’une fragilité inhérente à la condition hu-
maine et qui ne pourront donc pas être dépassées, même dans unmonde
où l’oppression âgiste serait complètement disparue. Nous proposons,
en nous basant sur notre lecture de La Vieillesse ainsi que sur plusieurs
commentaires de cet ouvrage, de regrouper ces vulnérabilités en trois
grandes catégories : celle des vulnérabilités corporelles, celle des vul-
nérabilités intersubjectives, et celle des vulnérabilités temporelles.

2.1.1. Vulnérabilités corporelles
La première forme de limitation de la liberté des personnes âgées

qui semble indépassable est l’ensemble des vulnérabilités corporelles
qu’elles connaissent. Le vieillissement entraîne en effet une altération
de nombreuses capacités corporelles et cognitives, et si Beauvoir admet
que notre catégorie socio-économique peut avoir de l’influence sur le
rythme de cette altération, celle-ci n’en n’est pas moins inévitable. La
vieillesse est ainsi une époque de « normalité anormale » : il s’agit d’un
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moment dans la vie de l’individu où on accepte comme normaux des
symptômes qui seraient jugés pathologiques chez une personne plus
jeune (rhumatismes, fragilité du système immunitaire, perte de mobi-
lité, de parole, d’énergie, etc.). Dans les termes de Beauvoir : « En règle
générale, à partir d’un certain moment, tout individu se trouve diminué.
Quand on parle de ‘belle vieillesse’, de ‘verte vieillesse’, cela signifie
que l’homme âgé a trouvé physiquement et moralement son équilibre,
non que son organisme, sa mémoire, ses capacités d’adaptation psycho-
motrice soient ceux d’un homme jeune. Nul homme qui vit longtemps
n’échappe à la vieillesse ; c’est un phénomène inéluctable et irréver-
sible20 ».

Or, pour une philosophe existentialiste et phénoménologue, le
corps est le véhicule qui nous permet à la fois d’accomplir nos projets
et d’appréhender les nouvelles occasions d’exercer notre transcen-
dance offertes par notre situation. Ainsi, le déclin physiologique
de notre corps fait en sorte qu’il ne serait plus notre outil, mais un
obstacle s’opposant à la réalisation effective de nos projets, comme
le suggère une analyse de Sara Heinamäa21. Ainsi, la vulnérabilité
corporelle grandissante avec l’âge limite pour des raisons évidentes
notre liberté effective, mais elle érode aussi notre tendance à percevoir
des occasions de transcendance dans notre environnement, elle trans-
forme notre subjectivité qui perd le réflexe de formuler des projets.
Beauvoir remarque d’ailleurs que les personnes âgées deviennent
souvent « engluées dans leurs habitudes » : elles ne tentent rien de
nouveau pour se définir et se contentent d’entretenir leur situation22.
On pourrait ainsi penser que la vulnérabilité corporelle affecte jusqu’à
la liberté ontologique des personnes âgées.

2.1.2. Vulnérabilités intersubjectives
D’après l’existentialisme beauvoirien, un individu peut former

avec d’autres des relations authentiques lorsque ses projets sont
reconnus par autrui, ou encore lorsqu’autrui s’engage avec lui dans
leur réalisation. Or, le manque de moyens matériel et les problèmes
physiologiques que nous venons d’évoquer empêche bien des per-
sonnes âgées de s’engager dans de nouveaux projets, et donc de
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créer de nouvelles relations. Cette solitude doit inquiéter, puisque
nous avons besoin de cette reconnaissance par autrui pour vivre une
existence authentique, et au long terme son absence peut accentuer
le découragement de la personne âgée à s’engager dans des projets.
La vieillesse est ainsi pour beaucoup une période de grande solitude,
exacerbée par la perte de plusieurs proches. Or, lorsque l’on vit un
deuil, on perd une personne qui a participé à la reconnaissance de nos
projets, qui nous a peut-être même aidé à transformer notre situation.
Les accomplissements réalisés par l’exercice de notre liberté effective
sont fragilisés par ces pertes, tel qu’on le comprend dans cet extrait où
Beauvoir affirme que les deuils qu’elle a traversés l’ont dépossédée
de son passé : « tant qu’ils [Merleau-Ponty, Camus, Giacometti]
vivaient, il n’était pas besoin de se souvenir pour qu’en eux notre
commun passé demeurât vivant. Ils l’ont emporté dans leur tombe ; ma
mémoire n’en retrouve qu’un simulacre glacé. Dans les “monuments
funèbres” qui jalonnent mon histoire, c’est moi qui suis enterrée23 ».
L’existentialisme beauvoirien ne se contente pas en effet de l’exercice
de la liberté : il faut que celle-ci ne soit pas rendue caduque, ou
absurde, autrement l’individu vit tout de même un mal existentiel, et
il s’expose à ce risque dès qu’il perd la reconnaissance d’autrui, que
ce soit à cause de l’oppression ou de l’isolement qui accompagne le
vieillissement.

Par ailleurs, en vieillissant, les rapports qu’il nous reste avec
autrui sont la source d’une crise d’identité qui fragilise également
notre liberté, puisque le regard des autres qui nous impose l’identité
de « vieux » ou de « vieille ». En effet, si autrui a toujours une certaine
image de nous et que la conscience de ce fait est déstabilisante, il
est toujours possible de nous rassurer en se disant que les multiples
personnes qui constituent notre entourage ont de nous des images
divergentes. La réalisation de cette variabilité dans les identités que
nous constitue autrui peut nous rappeler que nous ne sommes en fait
dirigés par aucune essence, et que nous restons donc libres de diriger
notre vie. Cependant, dans la vieillesse, tout notre entourage s’entend
sur l’identité de « vieux » ou de « vieille » qui nous est affublée – une
identité qui jure avec l’identité de la personne âgée telle qu’elle se
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la conçoit : « L’individu âgé se sent vieux à travers les autres sans
avoir éprouvé de sérieuses mutations ; intérieurement il n’adhère pas
à l’étiquette qui se colle à lui : il ne sait plus qui il est24 ». L’identité
qui nous est imposée par les autres demeure profondément étrange, et
son imposition provoque chez nous une crise qu’il restera difficile de
résoudre.

2.1.3. Vulnérabilités temporelles
Une existence humaine vécue dans l’authenticité suit une certaine

temporalité : elle reprend les éléments de sa situation, qui sont des pro-
duits du passé, pour les engager dans un projet qui s’étend vers l’avenir.
Or, une des conséquences majeures du vieillissement, c’est qu’il per-
turbe le rapport de la conscience au temps : « au fil des années, notre
avenir se raccourcit tandis que notre passé s’alourdit. On peut définir
le vieillard comme un individu qui a une longue vie derrière lui et de-
vant lui une espérance de survie limitée25 ». Ainsi, le futur d’une per-
sonne plus âgée lui apparaît moins ouvert : la possibilité de s’engager
dans des projets est grandement diminuée, puisqu’elle ne sait pas si elle
pourra mener ces projets à leur terme. Cette perspective rend encore
plus tentant l’enfermement dans l’habitude, que nous avons décrit plus
tôt. Cette analyse du rapport à la mort tranche radicalement avec celle
proposée par Beauvoir dans ses premiers ouvrages, tel que nous le fait
remarquer Shannon Musset : alors que dans Pour une morale de l’am-
biguïté, Beauvoir parlait de la mort comme d’un « non-événement »,
qui ne sera jamais effectivement vécu par la conscience humaine et qui
ne devrait donc pas affecter sa liberté, elle prend conscience de son
éventualité sur le rapport de l’individu au temps26.

En outre, les personnes âgées doivent composer avec une imma-
nence plus importante que les personnes plus jeunes : elles ont pris plus
de décision au cours de leur vie et les conséquences de ces dernières
constituent une situation plus difficile à dépasser. Dans les termes de
Beauvoir : « Toute une longue vie s’est alors figée derrière nous et nous
retient captifs. Les impératifs se sont multipliés, et leur envers, ce sont
des impossibilités27 ». Le passé important de la personne âgée limite
sa liberté morale, sans lui offrir nécessairement plus de prise pour défi-

Phares | 93



Actes de colloque :
4e édition du Symposium de philosophie féministe

nir son existence. Beauvoir s’oppose en effet vigoureusement à l’idée
selon laquelle une personne âgée peut se consoler de ses vulnérabili-
tés en se disant qu’elle « a eu une belle vie » : si le simple fait d’avoir
un passé rempli permettait encore de donner sens à son existence, le
fait que le futur soit fermé ne serait pas nécessairement une menace à
notre liberté ontologique, mais pour Beauvoir, le passé reste une don-
née absurde s’il n’est pas réinvesti vers l’avenir. En effet, puisque les
personnes âgées s’engagent dans moins de projet, elles n’ont plus l’oc-
casion de mobiliser leurs souvenirs dans un passé qui leur donnerait
une structure sensée. Elles restent encore attachées à leur passé, mais
celui-ci ressurgit de façon désordonnée, il est répété dans des gestes
vides, qui ne comblent aucun besoin particulier28. Ainsi, l’altération
du rapport au futur est aussi celle du rapport au passé, comme l’ex-
plique la commentatrice Sara Heinamäa : « plutôt que de s’étendre en
longueur, le passé devient lourd, perd de sa flexibilité et succombe à
l’obscurité29 ». Puisque la conscience humaine ne peut plus suivre la
structure temporelle qui permet l’exercice de la transcendance, on peut
penser que la liberté ontologique de l’individu s’en trouve affectée.

Lorsque Beauvoir décrit ces importantes vulnérabilités, on peut se
demander si elle conserve encore les paramètres de l’existentialisme
formulés dans ses premiers ouvrages, et si elle conçoit encore qu’un in-
dividu possède une liberté ontologique s’il a perdu la possibilité tant de
voir des possibilités de projet dans son environnement que de se proje-
ter dans le temps. Plusieurs commentatrices30 affirment que Beauvoir
abandonne l’idée d’une liberté ontologique et considère que la trans-
cendance devient bel et bien impossible pour les personnes âgées.

2.2. La reconnaissance de l’Autre en soi : le nouvel objectif de lamorale
beauvoirienne

Alors que sa conception de l’existence humaine se transforme
pour accorder plus d’importance à la vulnérabilité de la condition
humaine, la morale de Beauvoir se modifie également dans ses écrits
sur le vieillissement. Beauvoir n’accuse ainsi plus les individus de
mauvaise foi : elle ne désigne plus comme des fautes morales des
comportements qu’elle aurait condamnés plus jeune. On trouve par
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exemple dans La Vieillesse la description de plusieurs personnes âgées
qui se laissent définir par les attentes et les préjugés des gens plus
jeunes de leur entourage, qui s’absorbent dans des idéaux absolus pour
justifier leur existence, ou encore qui nient leur situation en prétendant
n’être aucunement affectées par les changements physiologiques
de la vieillesse31. Si Beauvoir affirme que ces comportements vont
inévitablement se heurter à un échec, elle les décrit sans jugement
négatif, en comprenant qu’il est difficile de trouver l’attitude adéquate
lorsque notre corps, notre rapport au temps et à nos proches rendent
impossible de s’engager dans les projets susceptibles de donner sens
à notre existence et au monde dans lequel on évolue. On lit même
Beauvoir défendre les personnes âgées qui seraient trop fatiguées,
fragiles, malades ou anxieuses pour tenter de démentir le mythe du
« vieillard improductif » et pour adopter l’identité que leur impose
l’imaginaire collectif : « Pourquoi le vieillard devrait-il valoir mieux
que l’adulte ou l’enfant qu’il fut ? C’est déjà assez difficile de rester
un homme quand tout vous a été ôté : santé, mémoire, ressources
matérielles, prestige, autorité. […] Il y a quelque chose d’héroïque à
vouloir conserver dans un tel dénuement un minimum de dignité32 ».
Ainsi, on peut constater de concert avec la commentatrice Pénélope
Deutscher que « l’éthique beauvoirienne ne s’applique plus aux
négociations d’une personne avec son vieillissement, quand bien
même cette négociation impliquerait des formes de malhonnêteté, de
mensonge à soi ou de mauvaise foi33 ».

L’exigence éthique d’exercer sa liberté ou d’œuvrer à sa libéra-
tion par la révolte est donc remplacée par une autre demande : celle de
reconnaître « l’Autre en soi ». En effet, les attitudes condamnables de
l’âgisme, c’est-à-dire les discriminations infligées aux personnes âgées
par les institutions et les individus, viennent du fait qu’on ne peut ac-
cepter, en tant qu’adulte plus jeune, la vérité sur la condition humaine
qu’elles nous rappellent : notre identité en constante métamorphose,
soumise au passage du temps, au regard des autres, à la fragilité du
corps. Pour ne pas reconnaître ces vérités, les personnes plus jeunes
se mentent à elles-mêmes en affirmant que les personnes âgées vivent
une réalité qui ne sera jamais la leur, et en les ostracisant pour éviter de
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fragiliser ce mensonge. Ainsi, au début de La Vieillesse, Beauvoir nous
fait clairement comprendre que l’essentiel de la responsabilité morale
repose sur les épaules des jeunes adultes, qui doivent reconnaître que
l’«Autre » qu’ils voient dans les personnes âgées incarne en fait l’exis-
tence qui sera bientôt la leur : « ce vieil homme, cette vieille femme,
reconnaissons-nous en eux. Il le faut si nous voulons assumer dans sa
totalité notre condition humaine34 ». Selon l’interprétation de Penelope
Deutscher, cette reconnaissance permettrait l’acceptation par tousꞏtes
que l’existence humaine est en fait une existence « vieillissante », tou-
jours de plus en plus susceptible de connaître les vulnérabilités expo-
sées ci-haut, et donc perturberait notre façon actuellement discrimina-
toire de percevoir les personnes âgées et nous pousserait à nous engager
pour faire cesser l’oppression âgiste35.

La reconnaissance de l’Autre en soi pourrait même permettre de
perturber notre tendance à l’oppression en général, selon l’interpréta-
tion de Deutscher. Tel que mentionné en première partie, l’oppression
a pour origine, selon Beauvoir, une tendance largement partagée à ré-
duire au statut d’objet certaines minorités, pour éviter l’ambiguïté des
interactions humaines. S’il a été possible de bâtir des systèmes sociaux
sur cette tendance, c’est parce que le prétexte à l’objectification reste
un qualificatif fixe, qui restera toujours étranger à l’oppresseur : par
exemple, un homme cisgenre ne connaîtra pas la réalité des femmes cis-
genres36 féminine, une personne blanche ne connaîtra pas celle d’une
personne noire, ni une personne hétérosexuelle celle d’une personne
homosexuelle. Il est donc aisé de s’accommoder à notre tendance à
l’objectification lorsqu’on n’en sera jamais l’objet, ou encore lorsqu’on
a la possibilité de reporter l’objectification que l’on subit sur d’autres
groupes37. Or, nous serons tous et toutes amenéꞏeꞏs à connaître la réa-
lité d’une personne aînée, à devenir cet « Autre » que nous objectifions
en tant que personne plus jeune – nous sommes d’ailleurs chaque jour
en train de nous rapprocher de cette métamorphose. La réalisation hon-
nête de ce fait devrait nous amener à réaliser l’absurdité et l’immoralité
de notre tendance à l’objectification, et à questionner notre participa-
tion à tout un ensemble de systèmes d’oppression38.

La transformation de l’éthique beauvoirienne qui accompagne sa
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nouvelle vision de l’existence humaine n’est donc pas sans potentiel, et
nous permet de comprendre pourquoi Beauvoir s’attarde sur les grandes
sources de vulnérabilité des personnes âgées dans La Vieillesse (puis-
qu’il s’agit précisément des réalités que l’on doit apprendre à regarder
en face). Cela dit, le principe de la reconnaissance de l’Autre en soi ne
donne pas beaucoup de pistes pour permettre aux personnes âgées de
retrouver ou de développer leur agentivité : elles semblent être condam-
nées à rester impuissantes face aux vulnérabilités décrites précédem-
ment, la responsabilité d’agir reposant entièrement sur les épaules des
plus jeunes. Si certaines commentatrices saluaient la pensée moins exi-
geante de Beauvoir, d’autres ont critiqué sa vision très pessimiste du
vieillissement, et ont souligné qu’en niant toute possibilité d’action ou
de transcendance pour les personnes âgées, elle reconduit les préjugés
sur la vieillesse qu’elle cherche à dénoncer39. Nous accordons à ces
commentaires que Beauvoir offre par moments une conception passa-
blement défaitiste du vieillissement, cela dit, à plusieurs autres endroits
du texte, elle semble voir encore une possibilité d’exercice de la liberté
chez les personnes âgées. Nous souhaitons proposer que la liberté on-
tologique ne disparaît pas complètement de la pensée existentialiste de
Beauvoir sur le vieillissement ; cela dit, elle réalise que cette liberté crée
chez nous des besoins et peut ne pas s’incarner effectivement si ceux-ci
ne sont pas comblés. Elle reste alors présente en droit, mais n’est plus
la source d’une exigence morale continue.

3. La liberté ontologique comme source de possibles et de besoins
Nous souhaitons proposer que, contrairement à ce qu’ont avancé

certaines commentatrices citées ci-haut, l’idée d’une liberté ontolo-
gique ne disparaît pas dans La Vieillesse : comme nous le rappelle
Penelope Deutscher, la liberté ontologique vient de l’indéfinition
continue de l’existence humaine, et de la non-coïncidence à soi de
chaque sujet. Elle continue d’être présente même lorsqu’elle ne peut
être engagée dans la liberté effective, même lorsque les individus
n’auront plus le temps ou les outils corporels pour les réaliser, et il
importe de continuer de la souligner puisqu’elle permet de dénoncer
l’absurdité des mythes par lesquels on tente de fixer l’identité des
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personnes aînées40. Ainsi, on lit dans La Vieillesse que les personnes
âgées n’ont pas une existence plus définie que les personnes plus
jeunes : elles conservent en droit la possibilité de donner un sens
à leur existence. Si Beauvoir veut que son travail conserve une
dimension émancipatrice, elle ne peut fixer l’identité des individus du
groupe qu’elle défend à une caractéristique unique, et encore moins
si celle-ci est l’impuissance radicale. On lit ainsi Beauvoir rappeler à
plusieurs reprises l’indétermination absolue de l’existence humaine
dans La Vieillesse : « Toute vérité est devenue. Celle de la condition
humaine ne s’accomplit qu’au terme de notre propre devenir41 ». Ce
principe serait même selon elle plus facilement reconnaissable par
les personnes âgées, qui grâce à leur expérience peuvent comprendre
qu’aucun absolu ne dirige l’existence d’un être humain. En outre,
Penelope Deutscher remarque que le fait que les personnes âgées
traversent une crise d’identité en réalisant leur vieillissement, et non
pas un simple changement montre qu’aucun individu n’est entièrement
déterminé par ses caractéristiques physiologiques et sociales : qu’elle
soit adoptée de bon ou de mauvais gré, la nouvelle identité d’une
personne âgée ne s’impose pas comme une évidence et n’efface pas les
précédentes définitions de sa subjectivité42. Finalement, remarquons
que l’exigence morale de reconnaître l’autre en soi implique non
seulement de reconnaître qu’on deviendra un « Autre »dans les yeux
d’un sujet, mais aussi plus simplement de reconnaître notre devenir,
c’est-à-dire que notre identité ne sera fixée par aucune détermination.

Cependant, cette liberté crée à la fois la possibilité de toujours don-
ner sens à notre vie et un ensemble de besoins pour pouvoir effective-
ment le faire. Les vulnérabilités identifiées dans la section précédente
révèlent les besoins suivants : un besoin d’accéder au monde par notre
corps, un besoin d’un futur ouvert, un besoin de reconnaissance chez
et par autrui. Une fois ces besoins comblés, il sera possible d’enga-
ger effectivement notre liberté ontologique. Si ceux-ci ne le sont pas,
cependant, l’individu reste fondamentalement indéterminé, mais il est
soumis à un mal existentiel important puisque confronté à une indéter-
mination dont il ne peut rien tirer. En cela, le recours à des stratégies
de mystification n’a pas à être condamné, puisque l’individu n’est pas

Phares | 98



Penser la vieillesse : un défi pour l’existentialisme beauvoirien

toujours en mesure de combler les besoins auxquels il lui faut subve-
nir pour effectivement engager sa liberté, ce pourquoi Beauvoir ne se
montre plus aussi sévère vis-à-vis des attitudes qu’elle aurait qualifié de
«mauvaise foi » dans ses premiers écrits. Il est vrai qu’elle ne laisse que
peu d’options pour les personnes qui perdraient les moyens de combler
leurs « besoins existentiels », et que sa pensée nous pousse à anticiper
avec beaucoup de défaitisme l’absurdité de la personne plus vulnérable
que libre, alors que certain-e-s ont pu expérimenter une forme de sé-
rénité, voire d’épanouissement dans leur vieillesse sans pourtant enga-
ger d’importants projets43. Cela dit, il reste selon nous possible qu’une
communauté s’engage à combler ses besoins pour les personnes âgées,
ainsi que pour les personnes plus jeunes qui pourraient avoir besoin de
combler ces besoins pour d’autres raisons. Nous suggérons pour termi-
ner de nommer quelques démarches qui pourraient être engagées à cet
effet.

Nous souhaitons suggérer quelquesmoyens de combler ces besoins
existentiels. D’abord, bien que Beauvoir ne nomme pas cette éventua-
lité car elle était sans doute moins accessible à son époque, on peut
penser combler le besoin de pouvoir connaître et explorer le monde
par notre corps grâce aux soins tels que ceux d’ergothérapie ou de phy-
siothérapie, qui permettent d’ajuster l’environnement ainsi que de tra-
vailler le corps des personnes aînées pour qu’il redevienne ou reste un
outil d’exploration du corps et ne soit plus un obstacle. Ainsi, l’indi-
vidu certes vulnérable peut encore percevoir des occasions d’engager
des projets dans son environnement44. Notons aussi que la dégradation
physiologique du corps ne se produit pas au même rythme pour tous :
les individus qui ont vécu plus de précarité économique, qui ont sou-
vent été soumis à un travail exigeant et eu accès à moins de soins de
santé, voient leur liberté plus affectée par leur vulnérabilité corporelle
que ceux, souvent mieux nantis, qui ont pu exercer une profession li-
bérale ou intellectuelle et qui ont eu accès à de meilleurs soins au cours
de leur vie. Beauvoir insiste ainsi dans La Vieillesse sur l’importance
de mieux traiter les corps des individus tout au long de leur vie adulte
pour diminuer leur vulnérabilité corporelle dans leur grand âge45. En-
suite, il est possible de combler le besoin de conserver un futur ouvert,
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qui nous permette aussi de nous réapproprier notre passé, en s’enga-
geant dans des projets dont les fruits vont nous survivre. Le rôle de la
collectivité serait alors de démocratiser cette possibilité, dont plusieurs
profitent mais qui reste encore trop élitiste, selon ce que déplore Beau-
voir dans La Cérémonie des adieux46 : seule une minorité d’artistes,
d’intellectuel-le-s ou de politicien-ne-s profitent de suffisamment de
reconnaissance pour prétendre à des projets qui vont leur survivre. On
peut ainsi penser qu’en transformant notre conception des projets qui
méritent d’être valorisés collectivement comme héritage d’une commu-
nauté et en cherchant activement à préserver l’expérience, l’artisanat,
les entreprises des aîné-e-s, il sera possible d’ouvrir un peu plus le futur
pour ces personnes47. Finalement, pour combler le besoin de reconnais-
sance intersubjectif, la collectivité peut encourager le développement
de relations intergénérationnelles. Ces relations entre personnes plus
âgées et personnes plus jeunes permettront d’abord de créer des oc-
casions pour que d’autres personnes reconnaissent les projets qui ont
déjà été entamées par les personnes âgées au cours de leur vie (des oc-
casions que le deuil et la solitude rendaient plus rares)48. Cela dit, elles
se révèleront aussi bénéfiques pour les personnes plus jeunes : celles-
ci ont souvent tendance à dévaloriser les projets qui ont été effectués
avant elles, et si les projets précédents ne doivent effectivement pas pré-
tendre leur imposer un destin, ils sont tout de même ce qui constitue la
situation présente au sein de laquelle nous exerçons notre liberté. Selon
la lecture de Bergoffen des ouvrages beauvoiriens, les relations entre
personnes aînées et jeunes adultes permettraient de défaire ces derniers
de cette illusion dévalorisant le passé et de les rapprocher d’un rapport
plus authentique à l’existence49.

Ces suggestions ne sont pas complètement étrangères à plusieurs
démarches actuellement mises à l’œuvre au sein des sociétés occiden-
tales, qui doivent apprendre à faire face au vieillissement de leurs po-
pulations. Cela dit, la perspective beauvoirienne souligne l’importance
de prendre soin des personnes âgées sans se contenter de combler leurs
besoins physiologiques primaires. Surtout, leur possibilité permet d’af-
firmer qu’il est possible de penser ensemble la vulnérabilité et la liberté
des individus.
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Conclusion
Dans cet article, nous espérons avoir exposé les transformations

importantes de l’existentialisme beauvoirien, et avoir défendu sa per-
tinence pour penser la condition des personnes âgées. Pour cela, nous
avons d’abord exposé la formulation de la pensée et de la morale exis-
tentialiste de Simone de Beauvoir dans ses premiers ouvrages. Après
avoir montré en quoi cette philosophie pouvait être qualifiée d’injus-
tement exigeante vis-à-vis des personnes soumises à l’oppression ou à
des vulnérabilités d’origine physiologique, notamment à cause de l’in-
tervention de la notion de liberté ontologique, nous avons montré sa
transformation dans l’ouvrage La Vieillesse. Nous avons plus précisé-
ment identifié trois sources de vulnérabilité que connaissent les per-
sonnes âgées, qui ne relèvent pas d’un ensemble de discrimination so-
ciales envers elles et qui semblent indiquer une acceptation plus gé-
nérale de la fragilité au sein de la conception beauvoirienne de l’exis-
tence humaine. Nous avons également décrit la transformation des exi-
gences morales de la pensée de Beauvoir, qui abandonne les accusa-
tions de mauvaise foi pour demander plutôt l’abandon de notre ten-
dance à l’objectification en reconnaissant « l’Autre en soi ». Tout en re-
connaissant le pessimisme de certaines descriptions de Beauvoir, nous
avons souligné que les vulnérabilités décrites dans La Vieillesse et la
transformation de sa morale n’impliquaient pas forcément la dispari-
tion de la liberté ontologique des personnes âgées, et que la présence
de cette liberté n’exigeait pas nécessairement son accomplissement ef-
fectif. En proposant de considérer cette liberté comme une source de
besoin comme de possibilité, nous pensons pouvoir révéler au sein de
la pensée beauvoirienne un potentiel intéressant pour penser ensemble
la liberté et la vulnérabilité de la condition humaine. En esquissant
quelques moyens qui permettraient de combler les besoins existentiels
des personnes aînées, nous pensons que d’autres réflexions sur les tra-
vaux tardifs de Beauvoir permettraient à la fois de déterminer plus de
moyens d’encourager l’exercice de la liberté chez les personnes vulné-
rables, et à la fois de repenser les soins pour qu’ils prennent en compte
les aspirations existentielles des individus.
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d’une expérience vécue d’être femmes. Les hommes trans et non-binaires
pourront aussi connaître l’expérience d’être traités comme des femmes
et comme des hommes, ou comme une identité de genre traditionnelle
et comme une identité de genre marginalisée. Beauvoir ne considère pas
cette possibilité et Deutscher, puisqu’elle suit de près ses textes, non plus.
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38. Penelope Deutscher, op. cit., p. 79-81.
39. Shannon Musset, dans op. cit., p. 241, fait remarquer que si Beauvoir

critique notre idée du travail productif qui empêche de valoriser l’expé-
rience des travailleurs âgés, elle affirme à de nombreuses reprise qu’une
personne retraitée « ne fait rien », ne trouvant pas de valeur aux activités
qui peuvent être effectuées pendant la retraite. Linda Fisher souligne de
son côté que si Beauvoir dénonce notre tendance à qualifier les personnes
âgées « d’inférieures », elle décrit le vieillissement comme une source
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d’infériorités physiologiques et existentielles qui semblent inévitables.
Cf. « The Other Without and the Other Within : the alterity of Aging and
the Aged in Beauvoir’s Coming of Age » dans Simone de Beauoir’s Phi-
losophy of Age : Gender, Ethics and Time, op. cit., p. 120
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44. L’autrice souhaite remercier Mia Pelletier, ergothérapeute, pour ses
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46. On doit cette remarque à l’interprétation d’Heinamäa, dans op. cit., qui

se réfère à la Cérémonie des Adieux.
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lérée. Elle détruira demain ce qu’on a bâti hier. Les arbres que plante le
vieil homme seront abattus » (Tome II, op. cit., p. 158). Le rythme de notre
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Penser la vieillesse avec Simone de
Beauvoir
DIANE LAMOUREUX, Professeure émérite au département de science politique
de Université Laval

RÉSUMÉ : Peut-on penser le vieillissement des femmes à par-
tir des écrits de Simone de Beauvoir ? La réponse doit être
nuancée. Si l’on se fie à La Vieillesse, on trouve peu d’élé-
ments pour réfléchir aux enjeux féministes ou même féminins
liés au vieillissement. Par contre, il y a une certaine parenté de
méthode entre cet essai et LeDeuxième Sexe, ce qui permet cer-
tains croisements qui peuvent s’avérer fructueux pour une ré-
flexion féministe. En outre les récits biographiques de Simone
de Beauvoir peuvent nous fournir du matériel pour explorer
certaines pistes, à peine esquissées dans La Vieillesse. C’est
donc une lecture croisée, extrapolée même, que je propose.

Introduction
D’un point de vue féministe, lire La Vieillesse de Simone de Beau-

voir peut s’avérer décevant, surtout concernant la partie portant sur
l’expérience vécue puisqu’il n’y a que peu d’exemples tirés de vies
de femmes. Cependant, à partir d’éléments puisés dans son autobio-
graphie et ses textes littéraires, il est possible de distinguer certaines
pistes. Il faut aussi mentionner que plusieurs éléments sociologiques
présents dans un livre écrit en 1970 sont datés, même si certains traits
perdurent. Vieillesse ne signifie pas nécessairement misère, même dans
les classes populaires, même si un grand nombre sont toujours pauvres
et malades.

Il y a également un contraste entre l’entrée en vieillesse des
hommes et des femmes que l’on décèle dans l’ouvrage de de Beauvoir.
Pour les hommes, c’est un événement social, la retraite qui signale
l’entrée dans cette étape de l’existence humaine alors que pour les
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femmes ce serait plutôt un facteur biologique, la ménopause. À cette
division sexuelle de la vieillesse on peut combiner une division
de classe, la rupture étant plus forte chez les ouvriers que chez les
membres des professions libérales ou les intellectuels. On peut aussi
remarquer qu’il est fort peu question des sociétés non-occidentales,
sauf à les considérer comme objets d’ethnologie et appartenant
au passé de l’humanité. Bref, pour une féministe du XXIe siècle
prônant une approche intersectionnelle de l’organisation sociale, il
peut sembler y avoir peu à piger dans cet ouvrage. L’exercice vaut
cependant la peine d’être fait si l’on prend Simone de Beauvoir comme
interlocutrice et comme socle à partir duquel déployer une pensée.

1. Les ambiguïtés du Deuxième sexe concernant le vieillissement des
femmes

Dans Le Deuxième sexe, Beauvoir nous donne en fait deux visions
partiellement contradictoires du vieillissement. Au début de son ou-
vrage, elle souligne que la ménopause rend « la femme délivrée des
servitudes de la femelle ; elle n’est pas comparable à un eunuque car
sa vitalité est intacte ; cependant, elle n’est plus la proie de puissances
qui la débordent : elle coïncide avec elle-même1 ». Elle en rajoute sur
l’échappée par rapport à l’assignation sexuée en mentionnant que l’on
« a dit parfois que les femmes âgées constituaient “un troisième sexe” ;
et en effet elles ne sont pas des mâles mais ne sont plus des femelles ;
et souvent cette autonomie physiologique se traduit par une santé, un
équilibre, une vigueur qu’elles ne possédaient pas auparavant2 ». Il y
a donc, pour reprendre son langage, une possibilité à la fois d’authen-
ticité et de sortie de l’altérité qu’offre la ménopause, ce qui permet de
penser l’individuation des femmes âgées.

Cette idée du « troisième sexe » ne réapparaît cependant pas dans
le chapitre consacré à la « maturité et la vieillesse » dans les « situa-
tions » du tome 2. Elle insiste sur le fait que la femme vieillissante a
la conscience d’être une personne, voire de commencer une autre vie.
Mais curieusement cette vie est largement inauthentique. « Inutile, in-
justifiée, elle contemple ces longues années sans promesses qui lui res-
tent à vivre3 » et elle continue de vivre par procuration que ce soit par
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rapport à sa progéniture ou à son époux. Le thème de l’inutilité et des
occupations vides, qui ne visent qu’à tuer le temps, revient, des activités
qui ne permettent pas « d’élargir sa prise sur le monde, mais seulement
de se désennuyer ; une activité qui n’ouvre pas l’avenir retombe dans la
vanité de l’immanence4 ». Certes, « il arrive malgré tout que certaines
femmes s’engageant tout entières dans certaines entreprises deviennent
vraiment agissantes ; alors elles ne cherchent plus seulement à s’occu-
per, elles visent des fins5 », mais Beauvoir s’empresse de préciser que
cette conversion est rare puisque, règle générale, elle « se réfugie dans
la routine qui a toujours été son lot ; elle fait de la répétition un sys-
tème6 ».

On voit donc, dans Le Deuxième sexe, poindre l’idée que les
femmes sont incapables, dans la plupart des cas, de réaliser le potentiel
d’authenticité que permet le fait d’échapper à la tyrannie du destin
maternel auquel sont vouées les femmes dans une société sexiste.

2. Simone de Beauvoir confrontée à son propre vieillissement, les Mé-
moires

Ce qui anime les réflexions de Simone de Beauvoir sur son propre
vieillissement dans lesMémoires est de deux ordres : le renoncement ou
la perte de possibles et le flétrissement du corps. En fait, tout au long des
Mémoires, on sent une certaine rigidité sur ce qu’il convient de faire aux
divers âges de la vie, ce qui dénote qu’elle ne s’était pas si détachée de
ses préjugés de « jeune fille rangée ». Cela est particulièrement évident
dans les deux derniers tomes, La force des choses publié en 1963 alors
qu’elle a 55 ans et Tout compte fait, publié en 1972, un peu après son
essai sur la vieillesse. Elle rappelle qu’à trente ans, elle avait décrété
« Un certain amour, après quarante ans, il faut y renoncer7 » tout en
précisant

Je détestais ce que j’appelais les « vieilles peaux » et je me pro-
mettais bien, quand la mienne aurait fait son temps de la remi-
ser. Cela ne m’avait pas empêché, à trente-neuf ans, de me jeter
dans une histoire [la relation avec Nelson Algren]. Maintenant,
j’en avais quarante-quatre, j’étais reléguée au pays des ombres :
mais, je l’ai dit, si mon corps s’en accommodait, mon imagina-
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tion ne s’y résignait pas. Quand une chance s’offrit de renaître
encore une fois [la relation avec Jacques Lanzmann], je la sai-
sis8.

Cette thématique de la « vieille peau » revient à la fin de cet ou-
vrage lorsqu’elle mentionne détester son image : « au-dessus des yeux,
la casquette, les poches en dessous, la face trop pleine, et cet air de
tristesse autour de la bouche que donnent les rides. Peut-être les gens
qui me croisent voient-ils simplement une quinquagénaire qui n’est ni
bien, ni mal, elle a l’âge qu’elle a. Mais moi, je vois mon ancienne tête
où une vérole s’est mise dont je ne guérirai pas9 ». Et elle en conclut
« Quand je l’avais connu [Lanzmann], je n’étais pas encore mûre pour
la vieillesse : il m’en cacha les approches. Maintenant je la trouvai déjà
installée en moi. Il me restait la force de la détester, mais je n’avais plus
celle de m’en désespérer10 ».

La thématique dominante reste cependant celle de l’affadissement
de la vie de même que le rétrécissement des possibles, ce qui explique
probablement la conclusion de La Force des choses, « j’ai été flouée ».
Elle insiste sur une vie en attente de la mort, « nous n’avions plus rien à
attendre sinon notre propremort et celle de nos proches11 ». Elle précise
également qu’elle ne peut éluder le fait qu’elle a vieilli. « Cela signifie
beaucoup de chose. Et d’abord que le monde autour de moi a changé : il
s’est rapetissé et amenuisé12 » et elle ajoute : « le pittoresque est mort,
les fous ne me semblent plus sacrés, les foules ne m’enivrent plus ; la
jeunesse, jadis fascinante, je n’y vois que le prélude à la maturité13 ».
Et la sentence tombe comme un couperet : « Vieillir, c’est se définir et
se réduire14 » avec les années qui emprisonnent. De même, l’héroïne de
« L’âge de discrétion », professeure à la retraite, constate ceci : «Autre-
fois, je me berçais de projets, de promesses ; maintenant, l’ombre des
jours défunts veloute mes émotions, mes plaisirs15 ».

Ceci revient dans le dernier tome des mémoires commençant par
« Je n’ai plus l’impression de me diriger vers un but, mais seulement de
glisser inéluctablement vers ma tombe16 ». Elle précise plus loin « Je
me trouve en somme installée dans la vieillesse17 ». « Ce qui réflexive-
mentm’indique de lamanière la plus décisive le nombre demes années,
c’est la transformation qu’a subie pour moi l’échelle des âges18 ». « Je
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dis souvent : il y a trente ans, il y a quarante ans. Je ne me hasarde-
rais pas à dire : dans trente ans. Et ce court avenir est fermé. J’éprouve
ma finitude19 ». Aussi le découvrir de cette affamée de la vie et des
sensations nouvelles est-il remplacé par le revoir. « Aujourd’hui — et
depuis bien des années — revoir m’est un bonheur. Revoir : au plai-
sir de la nouveauté, mêler la douceur fanée du souvenir ; dans le passé
ressuscité, sertir l’éclat doré des découvertes20 ».

3. La vieillesse comme situation d’altérité, voire de paria
Dans Tout compte fait, Beauvoir compare sur le plan de la méthode

Le Deuxième Sexe et La Vieillesse, pour en souligner les analogies.
« Femme j’avais voulu élucider ce qu’est la condition féminine ; aux
approches de la vieillesse, j’ai eu envie de savoir comment se définit la
condition des vieillards21 ». On retrouve, en effet, dans les deux essais,
une démarche similaire : comprendre un phénomène du point de vue de
l’extériorité dans un premier temps, puis faire place à l’expérience vé-
cue ou à l’intériorité dans un deuxième temps. Dans les deux cas, nous
sommes aux prises avec un groupe social qui est défini de l’extérieur,
mettant les membres de ces groupes dans une posture d’altérité.

Pour les femmes, elle a découvert, assez tardivement dans sa vie,
qu’un mouvement collectif permettait de surmonter cette altérité. En
ce qui concerne les personnes âgées, elle ne voit pas comment elles
pourraient se constituer en acteur collectif leur permettant de dépas-
ser cette altérité. « Pour la société, la vieillesse apparaît comme une
sorte de secret honteux, dont il est indécent de parler22 ». L’extério-
rité des personnes âgées par rapport au système productif rend difficile
de faire valoir leurs droits23 et, prisonnière d’un schéma économiciste,
elle n’imagine pas qu’il puisse se créer des mouvements revendicatifs
de personnes âgées. De plus, « Le moment où commence la vieillesse
est mal défini, il varie selon les époques et les lieux. On ne rencontre
nulle part de “rites de passage” établissant un nouveau statut24 ».

Le phénomène de la vieillesse lui semble comporter plusieurs
dimensions : physiologique, psychologique, existentielle, sociale et
constituer l’aboutissement d’un processus25, mais ce qui la traverse
à travers toutes ces dimensions est de l’ordre de la déchéance : « la
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vieillesse apparaît comme une disgrâce : même chez les gens que
l’on estime bien conservés, la déchéance physique qu’elle entraîne
saute aux yeux26 ». Bref, vieillir équivaut à pauvreté et maladie et les
exemples qu’elle donne de vieilles dames mal logées, mal nourries,
esseulées et tirant le diable par la queue dans le tableau de la page 341
est éloquent.

Son ouvrage se veut pourtant un appel à assumer la dimension exis-
tentielle de la vieillesse, partie intégrante de la condition humaine. «Du
coup, nous n’accepterons plus avec indifférence le malheur du dernier
âge, nous nous sentirons concernés : nous le sommes27 ». Et elle sou-
ligne les efforts que met à la société « à nous détourner de voir dans
les vielles gens nos semblables 28 », ce qui correspond à un processus
d’altérisation hiérarchique semblable à ce qu’elle avait observé pour
les femmes dans Le Deuxième Sexe. Comme dans cet ouvrage, elle veut
avec La Vieillesse produire une analyse intranquilisante même si elle
n’esquisse aucune piste pour faire bouger les choses à part la hausse
des prestations de vieillesse.

Dans le chapitre sur la biologie, elle mentionne que la vieillesse
peut être associée à la ménopause chez les femmes29. Nulle référence,
cette fois, à l’ide d’un troisième sexe. Elle précise toutefois que « le dé-
clin est accéléré ou retardé par divers facteurs : la santé, l’hérédité, l’en-
vironnement, les émotions, les habitudes passées, le niveau de vie30 ».
Elle introduit également un élément d’historicité avant d’aborder la
vieillesse à travers diverses phases historiques en soulignant qu’aujour-
d’hui, « les vieillards sont moins handicapés qu’autrefois ; on compte
parmi eux moins de grabataires31 ».

Dans le chapitre sur l’ethnologie, elle souligne que le vieillissement
se vit d’abord sur le plan économique lorsque des personnes deviennent
des « bouches inutiles ». Elle fait même un rapprochement entre l’im-
potence des nourrissons et celle des personnes âgées qu’elle qualifie de
« décrépits » 32.

Dans le chapitre suivant portant sur les sociétés historiques (celles
qui ont laissé des traces écrites), elle fait tout de même la remarque,
après avoir souligné les enjeux de classe liés au vieillissement, qu’il
« s’agit là d’un problème d’hommes. En tant qu’expérience person-
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nelle, la vieillesse concerne autant les femmes et même davantage puis-
qu’elles vivent plus longtemps. Mais quand on en fait un objet de spé-
culation, on considère essentiellement la position des mâles33 ». Elle-
même n’échappe pas tout à fait à ce travers tant est limitée la référence
aux femmes dans la section sur l’expérience vécue.

Beauvoir saisit l’occasion de rappeler le florilège misogyne qui
parcourt les regards sur la vieillesse dans le monde occidental. Elle
fait remarquer que, chez Plaute, « Le rôle des vieilles femmes est res-
treint : épouses acariâtres, vieilles courtisanes plus ou moins entremet-
teuses, elles ne comptent guère34 ». Elle poursuit en disant que « les
poètes latins ont dénoncé avec une particulière violence la laideur des
vieilles femmes35 » « Parce que le destin de la femme est, aux yeux
de l’homme d’être un objet érotique, en devenant vieille et laide elle
perd la place qui lui est assignée dans la société : elle devient un mons-
trum qui suscite de la répulsion et même de la crainte36 ». Au Moyen-
Âge, « les véritables vieilles sont des ogresses, des sorcières méchantes
et dangereuses 37 ». La Renaissance n’est pas en reste, puisque à son
exaltation de la beauté du corps, elle oppose la laideur haïssable des
vieillards. « Jamais celle [la laideur] de la vieille femme n’a été aussi
cruellement dénoncée 38 ». Elle épingle au passage Érasme et la « mé-
chanceté gratuite » dont fait preuve cet humaniste, même s’il « est nor-
mal que ce moraliste réprouve celles qui ont l’indécence de penser en-
core à l’amour39 ». Elle mentionne également que du Bellay attaque les
femmes âgées en les assimilant à d’anciennes catins. Dans la Comme-
dia dell’Arte, « on ne rencontre qu’un personnage de vieille femme :
l’entremetteuse. La vieille femme honnête qui a perdu sa séduction sans
acquérir de pouvoir n’est ni objet ni sujet : elle n’est rien40 ». Seul Bran-
tôme échappe à ces clichés misogynes à ses yeux.

Elle relie également le changement de statut des personnes âgées
aux transformations qui ont affectées la structure familiale à l’ère mo-
derne. Le passage de la famille étendue à la famille nucléaire. Perdant
leur pouvoir au sein de la lignée, les patriarches deviennent, comme
les enfants, objets de protection. Elle souligne également que le statut
des grands-pères s’en trouve transformé, sans aborder celui des grands-
mères41. De façon inattendue, elle associe également les sociétés où les
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hommes âgés jouent un rôle important sur le plan politique à des socié-
tés conservatrices42.

Analysant les sociétés qui lui sont contemporaines, elle statue
d’emblée que « la condition des vieilles gens est aujourd’hui scanda-
leuse43 ». Montrant que, aux USA et en France, « se multiplient des
cliniques, des maisons de repos, résidences, des villes mêmes et des
villages où l’on fait payer le plus cher possible aux personnes âgées
qui en ont les moyens un confort et des soins qui laissent souvent
beaucoup à désirer44 », ce qui n’est pas sans nous rappeler l’existence
d’une industrie de la RPA au Québec.

Beauvoir critique également les régimes de retraite qui assimilent
la vieillesse à l’invalidité et elle utilise l’exemple des pays scandinaves
pour démontrer que l’inactivité n’est pas une fatalité, mais une « option
sociale », ce que nous rappelle constamment les discours actuels sur la
nécessité de prolonger la vie de travail pour pallier le manque de main-
d’œuvre.

Dans l’ensemble, elle assimile vieillesse et pauvreté, soulignant les
problèmes que rencontrent les personnes âgées à se nourrir convena-
blement, à se loger de façon adéquate. Avec pour destination l’hospice
dépeint sous des traits glauques nous rappelant le CHSLD Heron.

Sur le plan des rôles sociaux de sexe, Beauvoir mentionne que les
femmes ne vivent pas le même arrêt d’activité que les hommes qui
sont mis à la retraite à un âge déterminé dans plusieurs pays, alors que
pour les femmes qui ont été ménagères « aucun décret extérieur n’in-
terrompt brutalement ses activités45 » et elle ajoute : « Étant donné je
nombre de jeunes femmes qui ne travaillent pas, la retraite ne les re-
jette pas automatiquement dans une certaine classe d’âge. Et elles ont
dans la maison, dans la famille, des rôles qui permettent de s’occuper et
de maintenir leur identité46 ». Mais il n’en existe pas moins un impor-
tant sentiment d’inutilité, d’une part, et d’impuissance à modifier leur
situation, de l’autre47.

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à l’expérience vé-
cue, même si la plupart des expériences auxquelles il est fait référence
sont masculines, Beauvoir esquisse certains traits de vieillissement fé-
minin que l’on pouvait apercevoir dans ses mémoires et dans ses ro-
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mans. Soulignant que le vieillissement n’est pas vécu sur le mode du
« pour soi », mais à travers le regard des autres, elle reprend la double
thématique du flétrissement des corps et de la décoloration de la vie car
« À 65 ans, on n’a pas seulement 20 ans de plus qu’à 45. On a échangé
un avenir indéfini—qu’on tendait à regarder comme infini—contre un
avenir fini. Jadis nous ne découvrions à l’horizon aucune borne : nous
en voyons une » et elle poursuite en mentionnant «Un avenir borné, un
passé figé, telle est la situation qu’ont à affronter les gens âgés48 ».

Elle termine cependant sur une petite note d’espoir sur laquelle je
voudrais rebondir pour la dernière partie de mon exposé : « Pour que la
vieillesse ne soit pas une vulgaire parodie de notre existence antérieure,
il n’y a qu’une solution, c’est de continuer à poursuivre des fins qui
donnent un sens à notre vie : dévouement à des individus, des collecti-
vités, des causes, travail social et politique, intellectuel, créateur49 ».

Conclusion : Penser le vieillissement des femmes à partir de Simone
de Beauvoir

Il me semble que nous pouvons retenir de ce qui précède les élé-
ments suivants et construire sur cette base, en se permettant au pas-
sage un certain nombre d’infidélités par rapport aux énoncés de Beau-
voir. D’abord, que le vieillissement, comme les autres âges de la vie
d’ailleurs, est inséré dans les rapports sociaux. Ensuite, que la situa-
tion des vieilles femmes n’épouse pas un modèle unique. Finalement
que l’avancée en âge n’interdit pas nécessairement de donner sens à
sa vie, d’en faire un projet. À cet égard, il est possible de suivre le
raisonnement de Michèle Kérisit pour laquelle « en mettant le concept
de réciprocité au centre de sa réflexion sociale, Simone de Beauvoir
nous invite à penser la justice sociale autrement qu’en termes fiscaux
ou qu’en termes de programmes sociaux ou de services pour les per-
sonnes âgées comme cela se fait actuellement50 ».

Ainsi, avec la hausse de l’espérance de vie, il est important de dis-
tinguer au moins deux phases dans la vieillesse, comme le font aujour-
d’hui les sociologues du vieillissement51 : celle de la retraite et celle du
grand âge qui correspond plus à celle du dépérissement et de la maladie
que décrit Beauvoir. Ensuite, si la vieillesse prolonge en grande par-
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tie la vie que l’on a vécu, la pluralisation des modèles de femmes qu’a
rendu possible le féminisme oblige à penser la diversité de situation des
femmes. À part le fait d’être considérées comme des femmes, qu’ont
en commun, la professionnelle qui jouit d’une aisance matérielle, sou-
vent d’une bonne santé et d’une vie sociale enrichissante, l’ouvrière au
corps usé par le travail et vivant une précarité matérielle lié à la fer-
meture des entreprises dont les dirigeants sont partis avec le fonds de
pension, l’employée du secteur public qui a un fonds de pension stable,
la ménagère qui dépend des revenus de son époux ou des régimes pu-
blics, l’immigrante récente qui doit prolonger sa vie professionnelle
faute d’accès à un régime public de retraite ou la réfugiée sans statut
qui doit multiplier les boulots précaires et mal payés pour joindre les
deux bouts ?

Si l’on admet que les luttes féministes ont changé la vie des
femmes, force est de constater que les femmes ne sont plus nécessaire-
ment des mères du fait de l’accès à la contraception et à l’avortement
et donc que les femmes âgées ne sont pas nécessairement des grands-
mères. Il faut aussi prendre en considération qu’elles ont pu faire des
choix de vie en ce qui concerne leur organisation matrimoniale : vivre
seule, vivre avec un conjoint ou une conjointe, changer de conjoint.e
au cours de leur existence, vivre en collectivité. L’espérance de vie
des femmes étant plus élevée que celle des hommes elles se retrouvent
plus souvent à vivre seules à la fin de leur existence. La plupart des
femmes ont eu accès aux études et à la vie culturelle et plusieurs ont
choisi (ou ont été obligées) de travailler à l’extérieur du foyer ; même
celles qui travaillaient dans l’entreprise familiale, souvent dirigée par
leur époux, ont pu obtenir une certaine reconnaissance de leur travail.
Elles ont pu s’impliquer socialement de façon plus diversifiée que les
« bonnes œuvres » : implication politique, syndicale, communautaire,
féministe. Malgré les lacunes importantes de notre système de santé,
la plupart des femmes qui ont maintenant plus de 65 ans ont pu avoir
accès à des soins médicaux toute leur vie adulte.

Il serait également intéressant de se demander si l’assignation so-
ciale des femmes au travail de care ne les a pas rendues plus sensibles
au caractère normal de la vulnérabilité et de l’interdépendance des êtres
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humains, ce qui a des conséquences sur l’acceptation de sa propre vul-
nérabilité mais aussi sur une autre conception de l’autonomie fondée
sur l’insertion sociale et le réseau des relations de réciprocité entre les
êtres humains.

Enfin, il me semble que les possibilités d’implication des femmes
sur les plans politique, sociale, syndical, communautaire ou féministe
ont permis que se forment des liens intergénérationnels qui ne reposent
pas sur la consanguinité mais sur les projets partagés, avec des consé-
quences en ce qui a trait à l’isolement quand surviennent les décès de
ses contemporain.es, mais aussi sur la capacité d’avoir des projets.

Cela ne doit pas, évidemment, nous dispenser d’assurer à chacune,
tout au long de la vie, l’accès à un revenu décent, à un logement adapté à
ses besoins, à des loisirs enrichissants ou à des soins de santé adéquats,
car ce sont là des conditions sociales qui n’existent pas pour toutes, y
compris dans les pays les plus riches.

Bref, penser la vieillesse au féminin nous force à constater que
l’avancée en âge n’occulte pas les déterminants sociaux que sont le
sexe, la race et la classe et qu’il faut se garder des analyses générali-
santes qui occultent plus qu’elles ne révèlent.
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