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Comme son nom l’indique, la revue Phares essaie de porter quelque lumière
sur l’obscur et redoutable océan philosophique. À cet effet, elle se veut un espace
d’échange et de débat ouvert à tous les étudiants et toutes les étudiantes intéresséꞏeꞏs
par la philosophie, quelle que soit leur affiliation institutionnelle. Chaque numéro com-
porte un dossier proposant une question philosophique à laquelle différentꞏeꞏs auteurs
et autrices tentent de répondre. Le numéro d’hiver contient également une section Va-
ria et présente des textes d’analyse et des essais philosophiques portant sur des thèmes
libres, à la discrétion des auteurꞏrices.

La collection complète des parutions de Phares est disponible en version élec-
tronique dans la section Parutions de son site web ; la publication traditionnelle est
disponible dans la plupart des bibliothèques universitaires québécoises ainsi que dans
la plupart des facultés ou départements de philosophie des universités québécoises.

Bonne lecture !
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Habermas et la constellation
occidentale de la foi et du
savoir





Introduction
LUC LANGLOIS, Professeur de philosophie à l’Université Laval, Cotitulaire
de la Chaire La philosophique dans le monde actuel

Je ne crois pas que nous, Européens, puissions comprendre sérieuse-
ment des concepts tels que l’éthique et la morale sociale, tels que la
personne et l’individualité, la liberté et l’émancipation--concepts qui
nous tiennent peut-être encore plus à coeur que tous ceux que l’on
emprunte à la pensée ordonnatrice de Platon [...]--sans nous ap-
proprier la substance de la pensée sotériologique d’origine judéo-
chrétienne. De tels concepts qui structurent la compréhension que
nous avons de nous-mêmes ont une riche signification ; d’autres ac-
cèdent à cette même richesse à partir d’autres traditions. Mais ce
potentiel sémantique pourrait devenir inaccessible si venait un jour
à nous manquer une socialisation susceptible de nous transmettre
l’héritage d’une des grandes religions universelles, quelle qu’elle
soit, et le deviendrait tout autant sans transformation philosophique
d’une telle religion1 ?

Jürgen Habermas (1987)

A l’aube de ses quatre-vingt-dix ans, alors que personne ne s’y at-
tendait, Habermas publiait un livre monumental en deux tomes (1700
pages dans l’édition originale allemande chez Suhrkamp, 2019), so-
brement intitulé Auch eine Geschichte der Philosophie (en renversant
le titre de l’ouvrage de Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte
(1774)). Dans la traduction française, plus sobrement encore, le titre a
été rendu par : Une histoire de la philosophie. Les sous-titres des deux
tomes nous en disent un peu plus sur la visée de l’auteur : 1. La constel-
lation occidentale de la foi et du savoir et 2. Liberté rationnelle-Traces
des discours sur la foi et le savoir2.

Quelle était au juste l’intention de Habermas lorsqu’il a entrepris
de relire l’histoire de la philosophie à l’aune du rapport entre foi et sa-
voir ? N’étant pas croyant (Habermas résume sa position à celle d’un
« athéisme méthodologique »), sa perspective n’est pas d’emblée reli-
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gieuse. Le récit qu’il propose est en fait voué à reconstituer la genèse
de la pensée post-métaphysique, dont Habermas se réclame dans sa va-
riante kantienne (plutôt que dans sa variante naturaliste et psychologiste
humienne), en défendant depuis quasiment les débuts de son parcours
philosophique le concept d’une rationalité inscrite dans notre pratique
du langage et de ses capacités réflexives. Habermas comprend l’his-
toire de la philosophie comme un processus d’apprentissage au cours
duquel notre rapport au monde – au monde objectif, au monde social et
au monde subjectif – s’est différencié et transformé, en se délestant des
images métaphysico-religieuses qui lui donnaient ses anciennes assu-
rances, pour devenir de plus en plus poreux à son articulation sans cesse
reprise dans l’argumentation langagière. Ainsi les sciences modernes se
sont substituées à la vision ontologique du cosmos grec comme ordre
éternel et cyclique, pour se comprendre comme un projet explicatif in-
fini des phénomènes de la nature. Ainsi le droit moderne et les concep-
tions de la morale ont-ils appris à se définir à partir de normes univer-
salisables et justifiables dans des processus de formation commune de
la volonté, plutôt que sur le fond d’un code religieux intangible.

Pourtant, cette rationalité post-métaphysique (dont Habermas
montrera la signification surtout dans le deuxième tome de son
ouvrage, à partir du concept de liberté rationnelle inspiré par Kant
mais redéfini par ses différentes médiations post-hégéliennes et
langagières) ne saurait être interprétée comme le résultat d’une pure
logique de soustraction, de dépassement et d’annulation de ce qui
fut avant. Précisément parce que Habermas aperçoit dans l’histoire
de la philosophie la possibilité d’un processus d’apprentissage, les
ressources symboliques et sémantiques qui en sont issues continuent
de s’insinuer dans notre compréhension de la rationalité. Ce sera vrai
surtout de l’archéologie pratique normative du judéo-christianisme,
sans laquelle la plupart de nos catégories morales modernes seraient
incompréhensibles (comme l’exprime la longue citation précédant ce
texte)3.

Le récit historique qu’entend composer Habermas sera celui de la
rencontre entre la métaphysique grecque et le judéo-christianisme, qui
survient au IIe siècle de notre ère à Rome alors que la communauté des
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chrétiens est en plein essor et cherche à se donner une caution philoso-
phique pour illustrer la vérité de ses convictions de foi. Ce qui va alors
se produire, c’est la confrontation/unification de deux images du monde
issues de ce que Karl Jaspers a appelé la période axiale, pour désigner
l’apparition simultanée, de 800 à 200 av. J.-C., dans toutes les grandes
civilisations (Inde, Chine, Grèce, Moyen-Orient, Perse) d’images du
monde à portée universelle, qui vont induire de puissantes transforma-
tions cognitives en introduisant pour la première fois dans l’histoire de
l’humanité la dimension – qui n’est cependant pas uniment définissable
– de la transcendance.

De cette prodigieuse richesse spirituelle de la période axiale, Ha-
bermas retient pour l’essentiel dans son enquête la synthèse d’Athènes
et de Jérusalem se réalisant à Rome, et dont la figure inaugurale sera la
platonisation du christianisme. Son projet est donc très européo-centré,
mais Habermas s’en justifiera en disant qu’il aurait fallu avoir l’œil de
Sirius pour présenter une vision panoptique de toutes ces configura-
tions spirituelles. Qui pourrait lui donner tort...

Pour le dire tout net, ces deux images du monde n’étaient pas a
priori faites pour s’entendre. Tournée vers la recherche des premiers
principes et premières causes de toute chose, la métaphysique grecque
a pour horizon l’ordre du cosmos, dont elle tente d’appréhender théori-
quement la structure objective. Pour reprendre la terminologie de Ha-
bermas, elle est essentiellement une pensée objectivante-hypostasiante.
Le judaïsme et le christianisme sont en soi irréductibles à cette orienta-
tion objectivante et cosmologique, et ressortissent plutôt à la dimension
pratique d’un dialogue (d’une expérience communicationnelle, insis-
tera Habermas) entre un Je et un Tu : entre un Dieu unique et son offre
d’alliance au peuple juif, ou entre la figure de Jésus et son offre univer-
selle de Salut, les deux étant laissées à la pleine liberté des adressataires.
Alors que dans sa visée objectivante-hypostasiante la métaphysique
grecque trouve son achèvement dans une figure du savoir, celle de la
theoria, la figure communicationnelle du judéo-christianisme s’accom-
plit dans une relation de foi, foi en la parole de Dieu mais aussi obéis-
sance à ses commandements.

Alors que le platonisme et ses prolongements néoplatoniciens s’im-
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posaient comme le chemin le plus exigeant et le plus sublime de la
connaissance (plus encore que le stoïcisme), c’est celui-ci qu’emprun-
teront les premiers Pères de l’Église, en vue de démontrer d’une part
que les vérités révélées de la foi s’accordent avec le logos de la mé-
taphysique, mais d’autre part que ce logos de la métaphysique est in-
complet et imparfait tant qu’il n’est pas relié aux vérités premières de
la révélation. Durant mille ans, cet effort de synthèse déterminera lar-
gement l’histoire de la philosophie et trouvera encore ses ultimes échos
dans la gigantesque entreprise réconciliatrice de Hegel.

C’est dans la pensée d’Augustin et de Thomas d’Aquin que Haber-
mas aperçoit les sommets de cet effort de réconciliation de la foi et du
savoir. Par des voies différentes (le platonisme pour le premier, la phi-
losophie d’Aristote pour le second), Augustin et Thomas d’Aquin ont
tenté mieux que nul autre de concilier le registre objectivant et cognitif
de la métaphysique et le registre communicationnel et moral-pratique
de la foi, mais sans jamais en produire une synthèse pleinement satisfai-
sante selon Habermas. C’est ainsi par exemple que la compréhension
analogique de l’être sur laquelle vont reposer la conception de la créa-
tion et la pensée téléologique de la morale et du droit chez Thomas
d’Aquin sera contestée par Duns Scot au nom d’une conception uni-
voque de l’être -pour laquelle le terme « être » se dit en un même sens
de Dieu et des créatures et ne justifie donc en soi aucune hiérarchie on-
tologique. C’est ainsi que les thèses nominalistes de Guillaume d’Ock-
ham vont à leur tour ébranler la vision du monde aquinienne et l’unité
qu’elle postule de la métaphysique et de la foi, avec pour résultat entre
autres d’affirmer l’autonomie de la seconde et son rôle prépondérant
comme source du droit et de la morale4. C’est évidemment Luther qui,
deux siècles plus tard, donnera son expression la plus radicale et la plus
virulente à la séparation des univers de la foi et du savoir, qui prendront
pour lui la forme d’une opposition devenue frontale et définitive.

Ce ne sont là que quelques indications sommaires du parcours em-
prunté par Habermas dans sa relecture historique du rapport entre foi
et savoir. Les enjeux fondamentaux qui en seront l’objet sont divers
mais sont tous intimement reliés à la genèse de notre condition mo-
derne. Ils touchent tout autant à la transformation de notre rapport à la
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connaissance objective, qui s’est dépouillée depuis Galilée, Descartes
et Bacon de son ancienne enveloppe cosmologique, à l’autonomisation
progressive des domaines du droit et de la morale, lesquels sont bien
plus redevables selon Habermas à l’éthique universaliste en germe dans
le judéo-christianisme qu’à l’éthique grecque adaptative des vertus. Ils
touchent aussi à la distinction qui va s’affiner tout au long du Moyen
Âge entre les domaines du sacré et du profane, du sacerdotium et du
regum, c’est-à-dire aux conditions d’émergence de catégories juridico-
politiques qui vont peu à peu se dégager de leur origine dans le droit
canon, et qui formeront la trame historique du conflit entre le pape et
l’empereur.

S’il ne fallait retenir qu’une conclusion de cette patiente et com-
plexe reconstruction de Habermas, c’est qu’il est impossible de com-
prendre ce que nous sommes devenus et ce qui a façonné notre moder-
nité à partir d’un récit qui ne serait qu’un récit philosophique endogène,
et qui ferait l’impasse sur les influences réciproques de la foi et du sa-
voir dans l’histoire de la philosophie occidentale.

Les articles de ce dossier sont tous issus du séminaire que j’ai eu le
bonheur d’animer à l’hiver 2024 sur l’ouvrage de Habermas. Ils portent
essentiellement sur le premier tome du livre, soit sur l’histoire de la
philosophie telle que la comprend Habermas à partir du concept de la
période axiale.

En amont de cette reconstruction, le texte de Jean-Sébastien Mar-
solais rappelle les grandes lignes du débat qui eut lieu entre Jürgen
Habermas et Joseph Ratzinger sur le rapport entre raison et religion,
et s’intéresse en particulier à la réponse que fit Habermas au fameux
discours de Ratisbonne de celui qui était alors devenu le pape Benoît
XVI. Ce sera l’occasion pour Habermas de réaffirmer sa conception
post-métaphysique de la raison et les motifs de son nécessaire dialogue
avec les traditions religieuses, contre l’interprétation du « grand Lo-
gos » défendue par son interlocuteur, qu’il juge trop substantialiste et
épistémiquement intenable.

L’article de Laurence Lévesque revient sur la signification de l’avè-
nement du monothéisme juif pour Habermas. Cette figure de trans-
cendance aura pour lui une portée morale décisive puisqu’à travers
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l’éthique de la loi et des commandements de Dieu dans l’Ancien Testa-
ment se profile pour la première fois l’exigence d’une éthique univer-
saliste, qui va complètement transformer le rapport au sacré. Laurence
Lévesque revient par ailleurs sur la thèse du célèbre égyptologue Jan
Assmann sur le potentiel de violence du monothéisme juif et sur les
principaux éléments de sa réfutation par Habermas.

Mathieu Couillard reconstitue dans son article le contexte histo-
rique de la première rencontre du christianisme et du platonisme dans
l’Empire romain. Celui-ci ne fut à l’origine d’aucune nouvelle image
du monde comparable à celles issues de la période axiale, mais fut pour-
tant le berceau de la civilisation occidentale qui s’est façonnée à partir
de cette rencontre. Mathieu Couillard rappelle aussi ce qui sera la thèse
conductrice de toute la lecture historique de Habermas dans le premier
tome de son ouvrage, soit la précarité de toutes les tentatives de réin-
terpréter le christianisme dans les termes de la métaphysique grecque
de la substance (à propos par exemple du problème de la Trinité).

La pensée d’Augustin est certainement l’étape charnière de cette
entreprise de synthèse de la foi et du savoir dans un platonisme chris-
tianisé. Rose Bolduc revient dans sa contribution sur l’évolution com-
plexe de son œuvre telle que comprise par Habermas. Ce qui en ressort
surtout, c’est l’interprétation du platonisme comme expérience ascen-
dante de l’âme vers le divin qu’Augustin voit en quelque sorte comme
une structure en miroir de la dimension sotériologique du christianisme.
Pourtant, c’est la densité existentielle de l’expérience de la foi qui va
peu à peu prendre le dessus sur la voie gnoséologique chez Augustin –
dans le chef-d’œuvre desConfessions –, alors que la recherche du Salut
sera d’abord et avant tout ressaisie comme un appel à Dieu et un effort
de dialogue entre Lui et l’âme inquiète.

L’article de David Labrecque nous projette mille ans plus tard
pour retracer l’évolution de la pensée du droit chez Ockham, Vitoria et
Suarez, annonciatrice d’une voie moderne qui a définitivement dépassé
la perspective ontologique et téléologique de Thomas d’Aquin. Le
concept de droits subjectifs s’étendant à toute l’humanité va ainsi
trouver sa source dans l’inspiration évangélique de la lex libertatis
thématisée par Ockham : nul ne doit être le serf d’autrui, et l’adhésion
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à la communauté de foi doit être parfaitement libre, idée trouvant son
prolongement dans la notion universelle de dominium sui applicable à
tous les habitants de la Terre et développée par Francisco de Vitoria,
probablement le premier penseur de la critique du colonialisme!

Les textes de ce dossier ne couvrent évidemment pas – loin s’en
faut – toute l’entreprise généalogique de Habermas. Ils fournissent ce-
pendant des pistes utiles à quiconque voudra s’aventurer dans la lecture
de cette monumentale reconstruction de Habermas, dont la réception
est encore jeune et indécise en toutes langues. Les contributions issues
du séminaire sont parmi les premières à paraître en français, ce qui est
déjà tout à leur mérite.

1. Jürgen Habermas, La métaphysique après Kant, 1987, dans Parcours 1,
Gallimard, Paris, 2018, p. 28.

2. Jürgen Habermas,Une histoire de la philosophie. I. La constellation occi-
dentale de la foi et du savoir ; II. Liberté rationnelle. Traces des discours
sur la foi et le savoir, trad. fr. par Frédéric Joly, nrf-Gallimard, 2021 et
2023. Il faut rendre hommage au traducteur d’avoir rendu aussi rapide-
ment disponibles aux lecteurs francophones les deux tomes de l’ouvrage
de Habermas, avant même leur traduction intégrale en anglais !

3. Ce sera cependant moins vrai pour Habermas de la métaphysique
grecque, dont la veine cosmologique s’est épuisée. Voyant d’abord en
elle une pensée ordonnatrice et objectivante de la multiplicité des étants,
qui trouvera écho dans la philosophie médiévale jusqu’au XIIIe siècle,
Habermas conclut que cette fonction ordonnatrice de la métaphysique
a perdu sa signification depuis la crise du nominalisme, qui elle-même
précède le développement des sciences modernes.

4. Les figures de Duns Scot et de Guillaume d’Ockham seront particulière-
ment importantes dans la lecture historique et généalogique de Habermas.
Ce sont elles qui renferment en effet les prémisses d’une via moderna qui
va bouleverser par la suite notre rapport à la connaissance, à la morale et
au droit, et ce bien avant l’avènement des sciences et du jusnaturalisme
modernes.
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« Une conscience de ce qui manque » : la
réponse de Jürgen Habermas au discours de
Ratisbonne et une introduction au projet
d’Une histoire de la philosophie
JEAN-SÉBASTIEN MARSOLAIS, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans «Une conscience de ce qui manque », Haber-
mas répond au discours de Ratisbonne dans lequel Benoît XVI
soutient que les questions de foi appartiennent à la raison com-
mune et appelle à un dialogue sur la base d’une raison élargie,
un «grand Logos». Pour le philosophe, cependant, cette invita-
tion signifie un recul pour une raison devenue désormais réso-
lument postmétaphysique : accepter la suggestion du pape im-
plique de revenir sur les gains épistémiques et moraux des der-
niers siècles. Pour Habermas, les traditions religieuses trouvent
plutôt leur place dans un échange constant avec la pensée post-
métaphysique, seul socle véritablement commun possible. En
conséquence, la philosophie doit comprendre son rôle contem-
porain à l’aune de l’histoire des rapports entre foi et savoir. En
ce sens, le programme évoqué dans la réponse de Habermas
préfigure et éclaire la rédaction de son dernier ouvrage, Une
histoire de la philosophie.

Introduction
Le mardi 12 septembre 2006, le pape Benoît XVI prononce à l’Uni-

versité de Ratisbonne, un discours intitulé « Foi, Raison et Université :
souvenirs et réflexions »1. Le « discours de Ratisbonne » devient, dans
les semaines qui suivent, célèbre. Il est source de controverses poli-
tiques et provoque également des réponses intellectuelles importantes.
En effet, le pape y lance en quelque sorte une triple polémique. À tra-
vers ce qu’il appelle le « grand Logos », il propose une revalorisation
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de la rationalité de la foi qui permet mieux, selon lui, trois dialogues
rendus difficiles dans le contexte contemporain : (1) le dialogue entre
les différentes traditions religieuses ; (2) le dialogue théologique entre
chrétiens ; (3) le dialogue entre la théologie et les autres formes de sa-
voir au sein de l’université. Sur les deux premiers points, le philosophe
et islamologue Christian Jambet ainsi que le professeur à la Faculté de
théologie protestante de Paris Olivier Abel répliquent chacun au pape
en novembre 2006 dans les pages de la revue Esprit2. Quant au rap-
port entre foi et savoir, c’est Jürgen Habermas qui lui répond dans un
article paru le 10 février 2007 dans Neue Zürcher Zeitung, dont la tra-
duction par Jean-Louis Schlegel suivra en mai 2007 dans Esprit sous
le titre « Une conscience de ce qui manque. Les liens de la foi et de la
raison »3.

Nous concentrons ici notre lecture sur cet échange entre Benoît
XVI et Habermas. Il est vrai que le philosophe a auparavant discuté de
ces thèmes avec celui qui était alors le cardinal Joseph Ratzinger, préfet
de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, au début de l’année 2004,
à l’occasion d’une conférence commune à l’Académie catholique de
Munich. À ce moment, leur conversation a fait un certain bruit et a été
rapidement republiée dans différentes langues4. Toutefois, il nous ap-
paraît que le texte de 2007 de Habermas, dans le contexte de sa réplique
à Benoît XVI, est particulièrement approprié pour aider à comprendre
le projet d’ensemble de son dernier ouvrage d’envergure, Une histoire
de la philosophie5. Celui-ci vise justement à établir une généalogie de
la pensée postmétaphysique, à travers un examen des rapports entre foi
et savoir, afin d’éclairer le rôle de la philosophie aujourd’hui6. Ainsi,
après avoir résumé l’essentiel du propos du discours de Ratisbonne,
nous présenterons la réponse que Habermas fait à Benoît XVI en liant
celle-ci avec le programme de rédaction d’Une histoire de la philoso-
phie.

1. Le discours de Ratisbonne
Benoît XVI commence son allocution à Ratisbonne en évoquant

ses souvenirs de jeune enseignant à l’Université de Bonn. Les échanges
entre théologiens, historiens, philosophes et philologues y étaient alors
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et une introduction au projet d’Une histoire de la philosophie

très vivaces. Malgré les barrières des spécialisations, tous avaient
conscience de former un tout et de travailler avec la même raison
dans toutes ses dimensions. Tout le discours de Ratisbonne s’articule
autour de ce thème de l’unité de la raison. Pour le souverain pontife,
le questionnement sur Dieu participe à cette raison commune. À ce
titre, la place de la théologie au sein de l’université est légitime : « Il
s’avérait indiscutable dans l’ensemble de l’Université [qu’il] demeu-
rait nécessaire et raisonnable de s’interroger sur Dieu au moyen de la
raison et de le faire en relation avec la tradition de la foi chrétienne7 ».
C’est cette « cohésion interne dans l’univers de la raison8 » qu’il s’agit
selon lui de retrouver, par-delà les spécialisations et les canons de
scientificité.

Cette rationalité de la foi – et tout particulièrement de la foi chré-
tienne –, Benoît XVI l’exemplifie par une référence à un entretien de
la fin du XIVe siècle entre un interlocuteur persan et l’empereur by-
zantin Manuel II Paléologue, dans lequel celui-ci explique pourquoi la
diffusion de la foi par la violence est contraire à la raison et de ce fait
contraire à la nature de Dieu et à celle de l’âme :

Dieu ne prend pas plaisir au sang, dit-il, et ne pas agir selon la
raison (« σύν λόγω ») est contraire à la nature de Dieu. La foi
est fruit de l’âme, non pas du corps. Celui qui veut conduire
quelqu’un vers la foi doit être capable de parler et de penser de
façon juste et non pas de recourir à la violence et à la menace...
Pour convaincre une âme douée de raison, on n’a pas besoin de
son bras, ni d’objets pour frapper, ni d’aucun autre moyen qui
menace quelqu’un de mort9...

Cette formule, « ne pas agir selon la raison est contraire à la na-
ture de Dieu », le pape la juge décisive. Pour lui, la concordance est
parfaite entre la raison grecque et la foi de Dieu fondée sur la Bible10.
L’exemple le plus frappant se trouve à ses yeux dans le fameux pro-
logue de l’Évangile de Jean – qui s’inscrit lui-même dans le sillage du
premier verset de la Genèse –, «Au commencement était le logos » (Ἐν
ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος ; En arché en ho logos), s’exprimant directement dans
le langage métaphysique grec. Le logos de Jean est ainsi le même lo-
gos que celui de Manuel II11. En fait, pour Benoît XVI, la rencontre
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progressive entre la foi biblique de l’Ancien Testament et la nature de
la pensée grecque « a eu une importance décisive pour la naissance et
la diffusion du christianisme12 » : l’essence de la foi chrétienne est in-
dissociable de cette synthèse avec la raison grecque.

C’est donc d’un œil méfiant que le souverain pontife regarde
certains développements théologiques du Moyen-Âge qui ont mené
à l’éclatement de cette synthèse incarnée par l’intellectualisme au-
gustinien puis thomiste13. Sa première cible est le volontarisme de
Duns Scot, qui place si haut la transcendance et l’altérité de Dieu que
« même notre raison et notre sens du vrai et du bien ne sont plus un
véritable miroir de Dieu, dont les possibilités abyssales, derrière ses
décisions effectives, demeurent pour nous éternellement inaccessibles
et cachées14 ». C’est aussi sous cet angle que Benoît XVI aborde ce
qu’il nomme les trois vagues de la déshellénisation du christianisme,
auxquelles il ne reconnaît pas, ultimement, de bien-fondé (puisque,
pour lui, « l’héritage grec, purifié de façon critique, appartient à la
foi chrétienne15 »). La première vague de déshellénisation se forme
au XVIe siècle avec la Réforme protestante, dans le rejet de tout le
système de la scolastique médiévale :

Étant donné la tradition des écoles théologiques, les réforma-
teurs ont fait face à une systématisation de la foi, entièrement
déterminée par la philosophie, pour ainsi dire une définition ex-
térieure de la foi par une pensée qui n’émanait pas d’elle. De
ce fait, la foi n’apparaissait plus comme une parole historique
vivante, mais comme enfermée dans un système philosophique.
Face à cela, la sola scriptura cherche la figure primitive de la
foi, telle qu’elle se trouve à l’origine dans la Parole biblique. La
métaphysique apparaît comme un présupposé venu d’ailleurs,
dont il faut libérer la foi pour qu’elle puisse de nouveau redeve-
nir pleinement elle-même16.

C’est dans ce sillage que le pape situe la « radicalité » de Kant.
Du philosophe de Königsberg, il retient essentiellement une chose :
l’autolimitation moderne de la raison qui a mené Kant à « mettre la
pensée de côté pour pouvoir faire place à la foi », ancrant du coup la
foi dans le seul champ de la raison pratique, et lui déniant l’accès à
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la totalité de la réalité17. Le modèle de la connaissance devient donc
exclusivement celui des sciences de la nature.

C’est ce qui amène Benoît XVI à la deuxième vague de déshellé-
nisation, ayant lieu aux XIXe et XXe siècles, dont le théologien Adolf
von Harnarck est le représentant18. L’ambition de von Harnack, aux
yeux du pape, est d’accorder le christianisme avec la raison moderne
en effectuant un retour au message simple de Jésus, en amont de toutes
les théologisations et de toutes les hellénisations. Il ne resterait alors du
Christ que son message moral philanthropique. La théologie trouverait
pour sa part une nouvelle place à l’université en tant que science d’exé-
gèse historico-critique de la Bible19. Exit la divinité du Christ. Exit le
caractère révélé des Écritures. Or, cette indexation de la raison – et de
la théologie si elle se veut rationnelle – sur le modèle des sciences na-
turelles pose problème à Benoît XVI ; la réduction de l’exercice de la
raison à son incarnation scientifique signifie la réduction du christia-
nisme à un « misérable fragment20 » et ultimement à une réduction de
l’homme lui-même :

Si la science dans son ensemble n’est que cela, l’homme lui-
même s’en trouve réduit. Car les interrogations proprement hu-
maines, « d’où venons-nous », « où allons-nous », les questions
de la religion et de l’éthique, ne peuvent alors trouver place dans
l’espace de la raison commune, délimitée par la « science » ainsi
comprise, et doivent être renvoyées au domaine de la subjecti-
vité. Au nom de ses expériences, le sujet décide ce qui lui semble
acceptable d’un point de vue religieux, et la « conscience » sub-
jective devient, en définitive, l’unique instance éthique. Cepen-
dant, l’éthique et la religion perdent ainsi leur force de construire
une communauté et tombent dans l’arbitraire. Cette situation est
dangereuse pour l’humanité. Nous le constatons bien avec les
pathologies de la religion et de la raison, qui nous menacent et
qui doivent éclater nécessairement là où la raison est si réduite
que les questions de la religion et de la morale ne la concernent
plus. Ce qui nous reste de tentatives éthiques fondées sur les lois
de l’évolution ou de la psychologie et de la sociologie est tout
simplement insuffisant21.

Enfin, la troisième vague de déshellénisation nous serait contem-
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poraine. Selon plusieurs, le défi de la rencontre avec la pluralité des
cultures obligerait l’Église à revenir en amont de la synthèse avec la
pensée grecque. Cette dernière serait « une première inculturation du
christianisme qu’il ne faudrait pas imposer aux autres cultures. Il fau-
drait leur reconnaître le droit de remonter en deçà de cette incultura-
tion vers le simple message du Nouveau Testament, pour l’inculturer
à nouveau dans leurs espaces respectifs22 ». Benoît XVI rejette cette
thèse, la qualifiant non seulement d’erronée, mais aussi de grossière et
d’inexacte23. Il convient qu’il existe différentes strates, dans l’évolu-
tion de l’Église antique, qu’il juge inutile de faire entrer dans toutes
les cultures24. Mais « les décisions fondamentales, qui concernent pré-
cisément le lien de la foi avec la recherche de la raison humaine, font
partie de la foi elle-même et constituent des développements qui sont
conformes à sa nature25 ». En ce sens, prétendre retrouver un message
christique en amont de la synthèse avec l’esprit grec est illusoire.

Benoît XVI invite donc la raison moderne à une autocritique26.
Cela ne signifie pas qu’il veuille remonter en deçà des Lumières et
rejeter les avancées modernes27. Mais l’élargissement des possibilités
scientifiques et techniques de l’homme demande aussi l’élargissement
des pleines possibilités de la raison humaine. Pour le pape, les défis
contemporains ne pourront trouver de solutions que si nous « surmon-
tons la limitation autodécrétée de la raison à ce qui est susceptible de
falsification dans l’expérience et si nous ouvrons de nouveau à la rai-
son tout son espace28 ». Dans le cas particulier de la théologie, celle-ci
doit renoncer à n’être qu’une science humaine comme les autres pour
renouer avec elle-même, c’est-à-dire se ressaisir en tant que question-
nement sur la raison de la foi. Et c’est en tant que telle qu’elle devrait
avoir sa place dans le « large dialogue des sciences » de l’université.
Foi et raison doivent ainsi se retrouver d’une « manière nouvelle 29 ».

Benoît XVI conclut son discours sur une triple invitation au dia-
logue30. Tout d’abord, il convie à un dialogue entre les cultures. Celui-
ci serait difficilement permis par une raison moderne qui exclut le divin
de l’universalité de la raison, ce qui est reçu par plusieurs cultures pro-
fondément religieuses comme un outrage à leurs convictions les plus
intimes31. Un grand Logos embrassant également les questions ultimes
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rendrait ainsi possible un échange plus véritablement universel et plus
apaisé. Ensuite, cette raison commune permettrait un dialogue entre la
foi et la raison, exemplifié par la place de la théologie à l’université :
l’entreprise théologique telle qu’il l’entend n’épouse certes pas les ca-
nons de la méthode scientifique, mais elle n’en participe pas moins à
la raison commune. Enfin, à l’heure du pluralisme, la raison apparaît
comme le socle de possibilité du dialogue théologique entre chrétiens,
fondant la communauté chrétienne dans l’unité d’une interrogation ra-
tionnelle de la foi dictée par la synthèse entre la révélation biblique et
la métaphysique grecque.

2. Une conscience de ce qui manque
La réplique que Habermas offre à Benoît XVI s’organise autour

de la question suivante32 : « Comment la raison moderne qui a pris
congé de la métaphysique doit-elle se comprendre par rapport à la reli-
gion33 ? ». Le philosophe apporte une double réponse à cette interroga-
tion. D’un côté, la raison moderne ne devrait pas se comprendre dans
un sens séculariste. De l’autre, il convoque la théologie à se mesurer
aux exigences de la raison postmétaphysique.

Tout d’abord, Habermas refuse d’adopter une position séculariste,
selon laquelle la raison moderne rejetterait complètement la religion
dans l’irrationnel34. Sur ce point, il est tout à fait d’accord avec le pape
et s’oppose à ce qu’il appelle le « défaitisme de la raison » 35. Ce défai-
tisme a trois visages principaux. D’une part, le naturalisme, qui place
sa foi tout entière dans la science. Il s’agit de la réduction de la rai-
son à la seule scientificité qui est vigoureusement dénoncée par Benoît
XVI : Habermas est d’accord pour dire que la raison n’a pas qu’une vo-
cation théorique, mais qu’elle a également vocation pratique. D’autre
part, le postmodernisme, avec son insistance sur la « dialectique de la
raison », une raison devenue si critique qu’elle perd toute confiance
en elle-même36 : c’est le relativisme. Ici aussi, le philosophe semble
être d’accord avec la condamnation par le souverain pontife de morales
uniquement fondées sur des expériences subjectives. Contrairement au
pape, cependant, Habermas estime que la raison postmétaphysique peut
venir par elle-même à bout de ces deux premiers visages du défaitisme
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de la raison. Là n’est pas pour lui le problème central.
Celui-ci se trouverait plutôt dans la faiblesse motivationnelle de

la raison pratique : « Il en va autrement d’une raison pratique qui, ou-
bliant l’histoire de la philosophie, désespère de la force motivante de
ses bonnes raisons du fait que les tendances d’une modernisation qui
déraille ne rejoignent guère les injonctions de sa morale de justice, mais
plutôt travaillent à leur encontre37 ». On voit que Habermas lie inti-
mement l’histoire de la philosophie à la force motivationnelle de ces
bonnes raisons. Ainsi, si le problème consiste en ce que « la raison pra-
tique perd sa propre raison d’être lorsqu’elle n’a plus la force d’éveiller
et de maintenir éveillée dans des mentalités modernes une conscience
de la solidarité partout mise en question dans le monde, une conscience
de ce qui manque, de ce qui ”crie vers le ciel”38 », la solution résiderait
dans un nouveau regard sur la généalogie de la raison postmétaphy-
sique39. Du moins, celui-ci permettrait-il de donner « un autre éclairage
à propos des processus de formation dans lesquels la raison politique de
l’État libéral et la religion sont déjà mutuellement engagées40 ». L’inté-
rêt du philosophe pour le thème des rapports entre foi et savoir semble
donc trouver ses racines dans le souhait de redonner à la raison moderne
confiance en ses ressources motivationnelles41. La postface d’Une his-
toire de la philosophie va dans la même direction :

En définitive, j’envisage la présente généalogie de la pensée
postmétaphysique elle-même comme une tentative de tirer, à
partir des nombreux écheveaux possibles d’une histoire de la
philosophie, les fils d’un processus d’apprentissage qui peut
nous encourager, en face de graves régressions, à faire usage de
notre raison afin de mieux nous confronter, de façon politique,
à des conditions de vie sociales plus que dégradées et bien
souvent criantes d’évidence42.

Vue de cette façon, l’histoire de la philosophie apparaît comme
une suite de solutions trouvées à des problèmes contingents. Les crises
peuvent être de deux types : elles peuvent survenir suite à un accroisse-
ment du savoir sur le monde, mais elles peuvent aussi résider dans un
problème d’intégration sociale43. Face à celles-ci, la philosophie pos-
sède donc un double rôle : un rôle épistémique en tant que science et un
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rôle social en tant qu’elle remplit une fonction de cohésion sociale44.
Habermas conçoit ainsi l’histoire de la philosophie comme un double
processus d’apprentissage concernant la compréhension du monde et
la compréhension de soi45. Pour saisir de façon appropriée la tâche de
la philosophie aujourd’hui, il faut qu’elle se comprenne elle-même à
l’aune de cette histoire, une histoire qui démontre précisément que les
processus d’apprentissage existent bel et bien ; malgré les aléas histo-
riques, des progrès cognitifs et moraux sont possibles et ont effecti-
vement eu lieu46. Pour le philosophe, il existe donc, dans l’histoire,
des traces, encourageantes pour la pensée postmétaphysique, qui té-
moignent en faveur de véritables gains épistémiques et moraux47. En
ce sens, le projet d’ensemble d’Une histoire de la philosophie semble
être en quelque sorte la réalisation du programme évoqué en 2007 dans
Une conscience de ce qui manque48.

Mais cette généalogie de la pensée postmétaphysique ne saurait
se faire dans une histoire ignorant la dialectique entre foi et savoir. Il
est vrai que la science moderne a obligé la philosophie, devenue auto-
critique, à abandonner les « constructions métaphysiques de la totalité
tirées de la nature et de l’histoire49 ». Les deux grandes tentatives de
synthèse entre foi biblique et métaphysique grecque d’Augustin d’Hip-
pone et de Thomas d’Aquin ont été rompues et elles ne peuvent se re-
nouer sans revenir sur les acquis cognitifs et moraux réalisés depuis. En
ce sens, la philosophie moderne reconnaît l’importance de la métaphy-
sique dans l’histoire de sa propre genèse, mais elle prend ses distances
avec elle et se comporte envers la foi comme envers une réalité qui lui
est étrangère50. La déchirure entre la connaissance du monde et la ré-
vélation est impossible à recoller. La métaphysique est définitivement
congédiée. Cependant, « la perspective selon laquelle la pensée postmé-
taphysique rencontre la religion se modifie dès que la raison séculière
prend au sérieux l’origine commune de la philosophie et de la religion à
partir de la révolution des images du monde qui a lieu durant la période
axiale51 ».

Cette origine commune remonte à la double émergence, dans un
même geste visant la transcendance, de la métaphysique grecque cos-
mocentrique et de la religion mosaïque théocentrique :
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Vue sous l’angle du déplacement cognitif qui va du mythos vers
le logos, la métaphysique prend place parmi toutes les images
du monde nées à cette époque, le monothéisme mosaïque inclus.
Toutes permettent de regarder le monde à partir d’un point de
vue transcendantal comme une totalité, et de distinguer le flux
des phénomènes par rapport aux essences qui les sous-tendent.
Et avec la réflexion sur la place de l’individu dans le monde
naquit une conscience nouvelle de la contingence historique et
de la responsabilité du sujet agissant52.

Les images religieuses et métaphysiques du monde ont ainsi mis
en branle des processus d’apprentissage similaires qui appartiennent à
la genèse de la raison moderne. En conséquence, celle-ci ne peut véri-
tablement se comprendre elle-même qu’en prenant en compte l’origine
commune de ces deux « figures complémentaires de l’esprit » issues
de la période axiale, ce qui lui permettra ensuite de mieux expliciter
sa position face à la conscience religieuse contemporaine devenue ré-
flexive53. À ce titre, Habermas s’oppose à la fois à une manifestation
« bornée, non-éclairée sur elle-même » des Lumières qui conteste tout
contenu rationnel à la religion, mais aussi à une subordination de la re-
ligion à la philosophie en tant que moment désormais dépassé du déve-
loppement de l’esprit54. À ses yeux, la foi demeure ultimement opaque
pour la raison, qui ne saurait la juger, de manière définitive, complète-
ment irrationnelle ou tout à fait rationnelle. Cette part d’inabouti dans la
confrontation entre la raison autocritique et les convictions religieuses
apparaît pour la société post-séculière plutôt comme une opportunité
qui est susceptible d’affûter sa conscience de la force inépuisée des
traditions religieuses55. Il ne s’agit pas ici de proposer un compromis
instable entre des éléments irréconciliables ; il ne faut pas chercher à
éviter l’alternative entre une vision d’orientation anthropocentrique et
le regard objectivant de la pensée théocentrique ou cosmocentrique56.
Mais pour qu’un véritable dialogue ait lieu, il faut que la raison sécu-
lière ne s’érige pas en juge des vérités de la foi, même si, au final, elle
ne peut traduire dans ses propres discours, en principes accessibles à
tous, que ce qu’elle admet comme raisonnable57.

En effet, aux yeux de Habermas, la philosophie et la religion se
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complètent et dépendent l’une de l’autre. En ce sens, les traditions re-
ligieuses constituent une sorte de réservoir dans lequel peut puiser une
raison autocritique, « prête à apprendre58 ». Cette dernière a la capa-
cité et la tâche de traduire le contenu des traditions religieuses dans son
propre langage59. Rappelons-le : la rupture de la philosophie avec la
métaphysique est définitive, nous ne pouvons y retourner sans revenir
sur les acquis effectués dans notre compréhension du monde et de nous-
mêmes. Mais le processus d’échanges entre raison et religion demeure,
pour sa part, continu. Ainsi, la raison séculière ne doit pas tenir pour
irrationnelles les assertions de nature religieuse, et, de ce fait, mettre fin
au dialogue, mais veiller à maintenir celui-ci ouvert et être attentive aux
possibilités de traduction du contenu rationnel de ces assertions en un
langage reconnu par tous dans l’espace public, c’est-à-dire en concepts
universalisables abstraits60. L’histoire de la philosophie vise donc à
fournir de nombreux exemples de telles occurrences de transposition
en revenant aux phénomènes anthropologiques depuis lesquels les abs-
tractions rationnelles sont issues61. Elle entend aussi montrer que « la
sécularisation exerce moins une fonction de filtre qui sélectionne les
contenus de la tradition qu’une fonction de transformation qui modifie
le cours de la tradition62 ». Sur la base de ces gains de la raison moderne,
Habermas a l’intention d’encourager nos contemporains à engager et à
poursuivre le dialogue avec les traditions religieuses, dans une époque
où, précisément, la force d’intégration sociale des religions lui appa-
raît comme une ressource pour combler le déficit motivationnel de la
raison pratique63.

De son côté, toutefois, la religion doit admettre « l’autorité de la
raison ”naturelle”, donc les résultats faillibles des sciences institution-
nalisées et les principes d’un égalitarisme universel en matière de droit
et de morale64 ». Elle doit aussi renoncer à la violence politique et à la
contrainte des consciences par l’imposition de vérités religieuses, re-
connaître des libertés égales pour toutes les communautés religieuses
et envisager la nécessité de «mettre en relation ses propres vérités de foi
avec celles de forces religieuses concurrentes aussi bien qu’avec le mo-
nopole des sciences dans la production du savoir universel65 ». En un
mot, la conscience religieuse doit devenir réflexive66. C’est dans cette
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optique que la théologie doit se mesurer à la pensée postmétaphysique.
C’est ici que le désaccord entre Habermas et Benoît XVI se clarifie.

Nous avons vu qu’ils s’opposent ensemble au naturalisme tout comme
au relativisme : pour eux, la raison a un rôle à jouer dans le domaine
éthique, ce sont les meilleures raisons qui devraient guider nos choix67.
Idem en ce qui concerne les avancées scientifiques et leur valeur. Ils
sont aussi tout à fait d’accord quant à l’absence de contrainte en matière
de religion, tout comme sur la nécessité du dialogue entre traditions
religieuses ainsi qu’entre croyants et incroyants. Et ils estiment l’un
et l’autre que tout dialogue doit s’effectuer sur la base de la raison.
Toutefois, et là est tout le problème, ils ne font pas référence à la même
« raison ».

Le pape construit son argumentaire sur la « raison commune »,
une raison qui est fortement marquée par son unité fondamentale, dans
toutes ses interrogations. Le discours sur Dieu ou le discours moral se-
raient donc tout aussi rationnels que le discours des sciences naturelles.
Or, pour Habermas, cela revient à effectuer un retour inacceptable à la
métaphysique. Se situant dans le sillage de Kant, il estime qu’au ques-
tionnement sur Dieu ne peut correspondre aucun savoir fondé en raison.
Ici, Benoît XVI ne reconnaît pas l’autolimitation de la raison théorique
au seul champ de l’expérience, comme y souscrivent Kant et Habermas.
Mais l’opposition du pape semble encore plus radicale avec Habermas
qu’avec Kant, puisque celui-ci est d’avis que Kant outrepasse les li-
mites de la raison lorsqu’il intègre l’immortalité de l’âme et l’existence
de Dieu dans les postulats de la raison pratique68. La justification de la
moralité et celle de l’existence de Dieu sont des questions fondamenta-
lement distinctes pour Habermas. La raison a donc une place cruciale
à jouer dans les discussions éthiques, mais il s’agit de bonnes raisons
qui demeurent irrémédiablement « faibles » (ou faillibles), appelées à
être sans cesse révisées.

En conséquence, Habermas reproche au souverain pontife de ne
pas prendre suffisamment au sérieux les acquis cognitifs et moraux is-
sus des processus d’apprentissage qui ont eu lieu depuis les derniers
siècles et de se dérober devant l’invitation à se confronter à la pensée
postmétaphysique :
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Avec son discours à Ratisbonne, le pape Benoît XVI a opéré,
à propos de la vieille querelle autour de l’hellénisation et de la
déshellénisation du christianisme, une critique qui a pris un tour
étonnamment antimoderne. Il a du même coup donné une ré-
ponse négative à la question de savoir si la théologie chrétienne
doit se mesurer aux exigences de la raison moderne postméta-
physique. Le pape se réclame de la synthèse opérée d’Augus-
tin à Thomas entre métaphysique grecque et foi biblique, et il
conteste implicitement qu’il y ait de bonnes raisons, dans l’Eu-
rope moderne, de justifier la polarisation intervenue de fait entre
foi et savoir. Bien qu’il critique la conception selon laquelle
« il faut désormais revenir en deçà de l’Aufklärung et laisser
de côté les idées modernes », le pape se dresse contre la force
des arguments sur lesquels cette synthèse des deux visions du
monde s’est brisée. Pourtant, le parcours de Duns Scot vers le
nominalisme ne mène pas seulement au Dieu volontaire du pro-
testantisme ; il ouvre aussi la voie à la physique moderne. Le
tournant critique de Kant ne conduit pas seulement à une cri-
tique des preuves de Dieu, mais aussi à l’idée d’autonomie qui,
seule, a rendu possible notre compréhension moderne du droit
et de la démocratie. Et l’historicisme ne mène pas nécessaire-
ment à une dénégation de soi relativiste de la raison. En tant
qu’enfant [sic.] de l’Aufklärung, il nous rend sensibles aux dif-
férences culturelles et nous protège de la généralisation de ju-
gements liés au contexte. Fides quaerens intellectum : autant il
faut saluer la quête de rationalité de la foi, autant il me semble de
peu d’aide de retirer de la généalogie de la « raison commune »
aux croyants, aux incroyants et aux croyants autrement, les trois
poussées de déshellénisation qui ont contribué à la compréhen-
sion de soi moderne de la raison séculière69.

Habermas interprète ainsi la position de Benoît XVI comme un
simple retour à la pensée métaphysique prémoderne. Il rejette du même
coup les appels du pape à une autocritique de la raison moderne et à une
nouvelle synthèse entre foi et raison.

Conclusion
De cette longue citation, qui clôt « Une conscience de ce qui

manque », nous tirons deux conclusions principales. Premièrement, la
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divergence entre les deux interlocuteurs semble découler du regard dif-
férent qu’ils posent sur l’histoire du rapport entre foi et savoir. Benoît
XVI y voit surtout le démembrement de la synthèse augustinienne et
thomiste, concomitant avec l’amputation de la raison elle-même dont
le rayon d’action s’amenuise sans cesse. Il estime cette autolimitation
moderne de la raison illégitime, il n’est pas convaincu de sa nécessité.
Les Lumières apparaissent ainsi sous l’angle d’un recul au moins
tout autant que d’une avancée : le champ d’application de la raison
est fortement réduit, mais concentré dans la seule entreprise scienti-
fique, laissant les vies des individus à la subjectivité et à l’arbitraire.
Habermas, pour sa part, est persuadé que les raisons qui ont mené à
l’autolimitation de la raison sont bonnes : son souci premier est donc
de ne pas retomber en deçà des progrès effectués sur les plans cognitif
et moral. Il souligne que le pape écarte complètement de sa réflexion
les avancées modernes qui ont permis l’établissement d’États de droit
démocratiques. L’appel à une autocritique de la raison moderne, en ce
sens, n’est pas audible pour le philosophe, puisque cela équivaudrait
à revenir sur ces gains découlant de l’émancipation progressive de la
raison moderne. Conséquemment, Habermas estime que la religion a
toujours une fonction d’intégration sociale importante à jouer, mais
que les religionnaires doivent traduire leur discours dans des concepts
qui puissent être jugés recevables par tous, au-delà de la communauté
de foi, et qui puissent se présenter dans le débat public comme de
bonnes raisons. Pour sa part, Benoît XVI soutient plutôt que pour
que la raison soit véritablement « commune » et permette un dialogue
incluant toutes les cultures, elle se doit de ne pas exclure les questions
de foi propres à l’humain et doit plutôt accueillir, sans imposer une
traduction postmétaphysique contraire à leur essence, la parole des
croyants des différentes traditions religieuses. Il semble y avoir ici une
impasse difficilement surmontable entre la raison commune du pape
et la raison postmétaphysique du philosophe, chacune se revendiquant
comme seul fondement possible au dialogue authentique et donc
refusant de se soumettre aux exigences critiques de l’autre.

Deuxièmement, cette façon de terminer « Une conscience de ce
qui manque » préfigure l’entreprise, achevée une dizaine d’années plus
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tard, des deux tomes d’Une histoire de la philosophie. D’une certaine
manière, forcément encore inchoative, la ligne directrice y est établie :
partant de la raison postmétaphysique, Habermas dessine une autre
généalogie que celle évoquée par le souverain pontife dans son dis-
cours de Ratisbonne, s’attachant à souligner les bonnes raisons justi-
fiant la « compréhension de soi moderne de la raison séculière ». De
l’apparition de la transcendance lors de la période axiale jusqu’aux
deux synthèses augustinienne et thomiste, Benoît XVI se retrouverait
probablement largement dans les cinq premiers chapitres d’Une his-
toire de la philosophie. Mais à partir de Duns Scot, Habermas raconte
une autre histoire, qui met davantage l’accent sur les acquis cognitifs
et moraux accomplis depuis les derniers siècles : l’émergence progres-
sive de la science moderne, mais aussi de l’autonomie, de l’État de droit
démocratique et du pluralisme – ces derniers trouvant leur empreinte
dans le concept de liberté rationnelle, que Habermas reconstruit dans le
deuxième tome de son ouvrage à partir de la philosophie de Kant. En un
mot, il s’agit d’une histoire qui met en exergue les avancées de la mo-
dernité et des Lumières et qui, par là, souhaite relancer la raison post-
métaphysique guettée par le défaitisme. Ne désespérons pas ! nous dit
Habermas, notre histoire des derniers siècles n’en est pas une de déclin
et de fourvoiements, d’assombrissement et de réduction du champ de
la raison : elle est surtout une histoire marquée par des progrès impor-
tants auxquels il importe de ne pas renoncer. En ce sens, Une histoire
de la philosophie vise à démontrer que la raison moderne possède en
elle-même les ressources nécessaires, dans son dialogue continu avec
la tradition, pour faire face aux défis actuels.

1. Benoît XVI, Foi, Raison et Université : souvenirs et réflexions, Discours
du Saint-Père, Rencontre avec les représentants du monde des sciences,
Grand amphithéâtre de l’Université de Ratisbonne, 12 septembre 2006.

2. Respectivement Christian Jambet, « Les malentendus de Ratisbonne :
l’islam, la volonté et l’intelligence », dans Esprit, no 11, novembre 2006,
p. 10-20 et Olivier Abel, « Une division occidentale au sein du christia-
nisme? », dans ibid., p. 21-26.

3. Jürgen Habermas, « Une conscience de ce qui manque. Les liens de la

Phares | 31



Habermas et la constellation occidentale de la foi et du savoir

foi et de la raison », trad. Jean-Louis Schlegel, dans Esprit, no 5 (2007),
p. 5-13.

4. En français, l’échange est tout d’abord traduit par Jean-Louis Schlegel
dans le numéro de juillet 2004 d’Esprit sous le titre «Les fondements pré-
politiques de l’État démocratique ». Une publication suivra sous forme de
livre en 2010, aux éditions Salvator, avec une traduction révisée de J.-L.
Schlegel et une préface de Florian Schuller : Raison et religions. La dia-
lectique de la sécularisation. Pour un excellent résumé du propos de Ha-
bermas à cette occasion, voir Stefan Müller-Doohm, Jürgen Habermas.
Une biographie, trad. Frédéric Joly, Paris, Gallimard, 2008, p. 427-429.

5. Jürgen Habermas, Une histoire de la philosophie. La constellation occi-
dentale de la foi et du savoir, trad. Frédéric Joly, tome 1, Paris, Gallimard,
2021 et Une histoire de la philosophie. Liberté rationnelle : Traces des
discours sur la foi et le savoir, trad. Frédéric Joly, tome 2, Paris, Galli-
mard, 2023.

6. Jürgen Habermas, Une histoire de la philosophie. La constellation occi-
dentale de la foi et du savoir, op. cit., p. 9.

7. Benoît XVI, op. cit., § 1.
8. Ibid.
9. Ibid, § 3.

10. Ibid, § 5.
11. Ibid.
12. Ibid. § 6.
13. Ibid, § 7.
14. Ibid. Il maintient à cet égard que « la foi de l’Église s’en est toujours te-

nue à la conviction qu’entre Dieu et nous, entre son esprit créateur éternel
et notre raison créée, existe une réelle analogie […] Dieu ne devient pas
plus divin si nous le repoussons loin de nous dans un pur et impénétrable
volontarisme, mais le Dieu véritablement divin est le Dieu qui s’est mon-
tré comme Logos et qui, comme Logos, a agi pour nous avec amour ».
L’opposition à l’éclatement de la synthèse de la foi chrétienne avec la
métaphysique grecque est ici nette.

15. Ibid., § 9.
16. Ibid., § 10.
17. Ibid.
18. Ibid., § 11. On peut penser à son ouvrage L’essence du christianisme,

publié en 1900.
19. Ibid.
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20. Ibid., § 13.
21. Ibid.
22. Ibid., § 14.
23. Ibid.
24. Ibid.
25. Ibid.
26. Ibid., § 15.
27. « Nous sommes tous reconnaissants pour les vastes possibilités que [la

raison moderne] a ouvertes à l’homme et pour les progrès en humanité
qu’elle nous a donnés. L’éthique de la scientificité – vous y avez fait al-
lusion M. le Recteur magnifique – est par ailleurs volonté d’obéissance
à la vérité et, en ce sens, expression d’une attitude fondamentale qui fait
partie des décisions essentielles de l’esprit chrétien. Il n’est pas question
de recul ni de critique négative, mais d’élargissement de notre conception
et de notre usage de la raison ». Ibid.

28. Ibid.
29. Ibid.
30. « Le courage de s’ouvrir à l’ampleur de la raison et non de nier sa gran-

deur – tel est le programme qu’une théologie se sachant engagée envers
la foi biblique doit assumer dans le débat présent. ”Ne pas agir selon la
raison, ne pas agir avec le Logos, est en contradiction avec la nature de
Dieu” a dit Manuel II à son interlocuteur persan, en se fondant sur sa vi-
sion chrétienne de Dieu. Dans ce grand Logos, dans cette amplitude de
la raison, nous invitons nos interlocuteurs au dialogue des cultures. La
retrouver nous-mêmes toujours à nouveau est la grande tâche de l’Uni-
versité ». Ibid., § 16.

31. Ibid.
32. Nous sommes redevables ici de la structure dégagée par Friedo Ricken

(« Postmetaphysical Reason and Religion », dans Jürgen Habermas, An
Awareness of What is Missing. Faith and Reason in a Post-Secular Age,
trad. Ciaran Cronin, Cambridge, Polity, 2010) dans un exposé dont Ha-
bermas salue lui-même l’excellence (Jürgen Habermas, «A Reply », dans
ibid., p. 79).

33. Id., « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 12.
34. Il ne semble pas toujours en avoir été ainsi. Par exemple, dans le second

tome de la Théorie de l’agir communicationnel, Habermas prétend que
les fonctions d’intégration sociale remplies par les pratiques rituelles re-
ligieuses vont être progressivement transférées à une raison communi-
cationnelle sécularisée, l’autorité sacrée passant du côté du consensus
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acquis par la raison communicationnelle. Sur l’évolution de la pensée
de Habermas sur ce sujet, voir l’exposition de Michael Reder et Josef
Schmidt (« Habermas and Religion », dans Id., An Awareness of What is
Missing, op. cit., p. 3-8.).

35. Id., « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 9.
36. Ibid.
37. Ibid. (nous soulignons).
38. Ibid.
39. De la généalogie de la pensée postmétaphysique. Une autre histoire de

la philosophie ayant pour leitmotivs les discours sur la foi et le savoir est
d’ailleurs le titre originellement envisagé par Habermas pourUne histoire
de la philosophie. Id., Une histoire de la philosophie. La constellation
occidentale de la foi et du savoir, op. cit.

40. Id., « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 9-10.
41. Ibid.
42. Id., Une histoire de la philosophie. Liberté rationnelle : Traces des dis-

cours sur la foi et le savoir, op. cit., p. 696.
43. Ibid., p. 682.
44. Ibid., p. 681‑682.
45. Ibid., p. 681.
46. Ibid., p. 695.
47. Ibid., p. 694.
48. Habermas fait toutefois remonter plus tôt l’impulsion originaire pour ce

projet, dans un échange avec Johann B. Metz en 1997 (Id., Une histoire
de la philosophie. La constellation occidentale de la foi et du savoir, op.
cit., p. 755 n11 ).

49. Id., « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 7.
50. Ibid.
51. Ibid., p. 8.
52. Ibid.
53. Ibid.
54. Habermas évoque ici la philosophie de Hegel. Ibid.
55. Ibid., p. 9.
56. Ibid., p. 7.
57. Ibid.
58. Ibid., p. 9.
59. Friedo Ricken, loc. cit., p. 51-52.
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60. Jürgen Habermas, « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 12.
61. Friedo Ricken, loc. cit., p. 52-53. Pour quelques exemples d’une telle

« traduction », voir la note suivante.
62. Jürgen Habermas, « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 9.
63. Le commentaire de Habermas est ici éclairant : «Kant felt it to be a major

deficiency that practical reason is unable to justify the realization of col-
lective goals based on solidarity or the cooperative averting of collective
dangers as convincingly and effectively as the individual observance of
moral duties. He regarded the philosophical assimilation of religious tra-
ditions as the correct way to make good this deficiency. […] This is why
I think it makes sense to re-examine the relation between philosophy and
religion from the perspective of the Axial Age » (id., «A Reply », loc. cit.,
p. 75‑76). Habermas clarifie ce qu’il entend par une telle assimilation un
peu plus loin : « when secular reason tries to use the means of postme-
taphysical thinking to assimilate contents from the Christian tradition in
accordance with its own standards […], part of the Christian heritage is
transposed into the horizon of discourses of justification which no longer
measure themselves against the authority of the lived faith but against
the standards of the relevant valid factual knowledge. Since Hegel and
the rise of historical thinking, philosophy has discovered this religious
heritage within itself. Philosophical concepts such as those of the per-
son, freedom, and individuation, history and emancipation, community
and solidarity, are infused with experiences and connotations which stem
from the biblical teaching and its tradition. Since that time, this process of
the assimilation of unexhausted contents has been continued by religious
authors from Kierkegaard to Bloch and Benjamin, Lévinas and Derrida.
What counts on the philosophical side is the pervasiveness which philo-
sophical translations acquire for the secular environment » (Ibid., p. 80).

64. Id., Habermas, J. , « Une conscience de ce qui manque », loc. cit., p. 7.
65. Ibid., p. 11.
66. Ibid.
67. Qu’en matière morale, l’homme ne soit renvoyé qu’à son expérience sub-

jective et aux données de l’évolution ou de la psychologie, cela est jugé
comme étant une réduction de l’homme inacceptable pour le pape. Ha-
bermas juge également cette voie insatisfaisante : pensons par exemple
au regard critique qu’il porte sur l’éthique de Hume dans id.,Une histoire
de la philosophie. Liberté rationnelle : Traces des discours sur la foi et
le savoir, op. cit., p. 221-224.
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68. Ibid., p. 288-299.
69. Id., loc. cit., p. 12-13.
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L’avènement du monothéisme juif : Jürgen
Habermas et Jan Assmann sur la position
singulière du monothéisme
LAURENCE LÉVESQUE, Université Laval

RÉSUMÉ : Dans cet article, je présente l’avènement du
monothéisme juif et son importance dans le cadre du projet
de Jürgen Habermas visant à reconstituer le rapport entre foi
et savoir. Dans la première partie de l’article, je présente la
transition du paganisme au monothéisme juif, marquée par
« l’épisode Moïse » et la révélation des Dix Commandements,
qui, selon Habermas, conduit à une moralisation du sacré et
à l’émergence d’une éthique universelle de la loi. Dans la
deuxième partie, je présente la thèse de Jan Assmann qui sou-
ligne, contrairement à Habermas, la singularité révolutionnaire
du monothéisme et son potentiel de violence et d’intolérance,
résultant de la distinction mosaïque entre religions primaires
inclusives et religions secondaires exclusives. Enfin, j’analyse
les réponses de Habermas à Assmann qui lui conteste la thèse
de la violence inhérente au monothéisme.

Introduction
La période axiale, concept mis de l’avant par le philosophe Karl

Jaspers, a inauguré une ère de questionnement continu sur le sens de
l’existence humaine en plus d’avoir donné naissance à des idées et à
des valeurs qui continuent d’influencer nos sociétés actuelles, telles
que l’idée de sujet, de droit individuel et de rationalité communication-
nelle1. Cette période, qui s’étend approximativement entre 800 et 200
av. J.-C., a connu l’émergence des grandes images du monde comme
le confucianisme, le bouddhisme, la métaphysique grecque, le zoroas-
trisme, le judaïsme pour n’en nommer que quelques-unes. C’est égale-
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ment au début de cette période, plus précisément à partir du judaïsme,
que s’est actualisé le passage du « paganisme » au monothéisme, soit le
passage de la pluralité des dieux au Dieu unique. Dans son œuvre Une
histoire de la philosophie, le philosophe allemand Jürgen Habermas re-
trace l’histoire du rapport entre foi et savoir et traite de ce passage du
polythéisme au monothéisme. Pour lui, l’avènement du monothéisme
trouve ses racines dans l’« épisode Moïse » et s’opère à travers une mo-
ralisation du sacré. Pour l’égyptologue Jan Assmann, cependant, le mo-
nothéisme pourrait remonter à une période encore plus lointaine, soit
à la vénération pratiquement exclusive du Dieu Aton, sous le règne du
pharaon Akhenaton à Amarna en Égypte au 14e siècle avant J.-C. Pour
Assmann, le monothéisme occupe une place bien particulière au sein
des images du monde de la période axiale, une perspective que Haber-
mas ne partage pas entièrement pour des raisons qui seront présentées
dans la troisième section de cet article. Dans le présent texte, je m’in-
terrogerai sur le renoncement du paganisme par le monothéisme juif et
sur la position de ce dernier dans l’histoire.

Plus précisément, mon intention est d’approfondir les thèses de Jür-
gen Habermas sur la position singulière du monothéisme, telles que
présentées dans l’excursus de la section deux du chapitre trois de son
ouvrage Une histoire de la philosophie2. Mon analyse se divisera en
trois sections. D’abord, je présenterai la proposition habermassienne
selon laquelle l’avènement du monothéisme juif constitue une mora-
lisation du sacré. Ensuite je présenterai la thèse de Jan Assmann sur
le potentiel de violence du monothéisme juif. Enfin, je soulignerai les
réserves de Habermas concernant la thèse d’Assmann, exposées dans
son excursus.

1. L’avènement du monothéisme juif
Avant de s’interroger sur la possible position singulière du mono-

théisme au sein des différentes traditions de la période axiale, il est es-
sentiel d’indiquer comment s’opère l’avènement du monothéisme juif
d’après Habermas. Ce phénomène prend racine dans ce que le philo-
sophe nomme « l’épisode Moïse », symbolisé par la présentation des
Dix Commandements de Dieu au peuple d’Israël sur le mont Sinaï,
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ainsi que par l’établissement d’une Alliance entre Dieu et le peuple juif.
À travers la création de cette Alliance égalitaire et antiautoritaire, Dieu
est reconnu comme législateur moral par le peuple juif, ce qui marque
le début d’une moralisation du sacré et l’émergence d’une éthique uni-
verselle de la loi chez celui-ci. Plusieurs siècles après la scène-clé du
mont Sinaï, les prophètes juifs se révoltent moralement contre les in-
justices au sein du peuple, notamment à la suite de l’effondrement du
royaume d’Israël en 722 av. J.-C. Suivant l’expression de Habermas,
cet ébranlement a conduit le peuple juif à une percée cognitive majeure,
ouvrant ainsi la voie au développement du monothéisme. Enfin, c’est
cette percée cognitive qui marque le début de ce que Habermas appelle
une phase d’abstraction et un rapport à la transcendance qui implique
un dépassement progressif du monde des dieux vers un dieu unique,
personnel et au-delà du monde.

1.1. L’épisode Moïse et la moralisation du sacré
Sur le mont Sinaï, Dieu apparaît à Moïse sous la forme d’un buis-

son ardent. Dieu mentionne à Moïse avoir vu la misère des fils d’Israël
et lui demande de les libérer de l’esclavage en Égypte3. Moïse conduit
donc les Israélites hors d’Égypte et, sur le mont Sinaï, Dieu révèle à
Moïse les Dix Commandements4, c’est-à-dire les lois fondamentales
pour la vie religieuse et sociale du peuple d’Israël. À ce moment pré-
cis, une Alliance est créée entre Dieu et le peuple d’Israël : ce dernier
promet foi et obéissance en échange du Salut divin. D’après Habermas,
ces révélations de Dieu sur le mont Sinaï ont permis d’instaurer une au-
tonomie sociale et politique chez le peuple juif5. Cette alliance marque
un point tournant dans l’histoire de la religion juive, qui se traduit par
une transformation à plusieurs niveaux. Premièrement, le fait que Dieu
se révèle à Moïse pour la première fois sous son nom : « Je suis celui
qui suis6 », « Je suis Yahvé7 », marque un changement du rapport entre
Dieu et les hommes et par la même occasion, le début d’une période
d’interaction entre Dieu et son peuple, caractérisée par une forme de
dualité communicationnelle. Deuxièmement, la principale distinction
entre la nouvelle et l’ancienne religion juive est cette transformation
du dieu de la tribu, Jahvé8, qui n’était qu’un dieu parmi les autres, en
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un Dieu unique, créateur tout puissant qui crée une Alliance avec son
peuple. Pour Habermas, c’est justement « à travers la conscience cri-
tique et en même temps sensible au péché d’un peuple vivant sous le
regard d’un dieu rédempteur qui légifère et oblige absolument » que se
révèle le sens du monothéisme9.

Bien que le monothéisme semble trouver ses racines dans l’épisode
Moïse et ses répercussions, il est important de mentionner que bien
avant l’évènement du mont Sinaï, l’ancien dieu de la tribu, Jahvé, avait
assurément dû être vénéré de manière plus ou moins exclusive au sein
du royaume de l’ancien Israël, situé entre la mer Morte, le désert ara-
bique et la mer Méditerranée. Toutefois, selon Habermas, cette mono-
lâtrie, c’est-à-dire l’adoration d’un seul dieu malgré la reconnaissance
de l’existence de plusieurs divinités, était bien loin de rompre avec la
diversité mythologique et avec l’immanence au monde des dieux de
l’époque. De plus, l’hénothéisme – la croyance selon laquelle un dieu
est reconnu comme étant supérieur à tous les autres dieux – est bien
loin de considérer le dieu de Moïse comme le Dieu unique, niant ainsi
complètement l’existence des autres dieux. Ce n’est qu’après l’Alliance
créée entre Dieu, Moïse et le peuple d’Israël qu’un vrai monothéisme
commence à se faire sentir. En effet, le tout premier commandement
que Dieu énonce à Moïse est formulé ainsi : « Tu n’auras pas d’autres
dieux face à moi10 ». Ce commandement exprime le rejet de la notion
de multiples dieux pour promouvoir celle d’un Dieu unique, créateur,
rédempteur et transcendant.

Avec cette nouvelle Alliance, Dieu se présente comme législateur
moral, marquant ainsi le commencement de ce que Habermas désigne
comme une moralisation du sacré dans le sens d’une éthique universelle
de la loi en Israël. Ce concept, tel que discuté par Habermas, fait réfé-
rence à la naissance d’une exigence de justice, d’éthique et de moralité
issue du domaine sacré, symbolisant ainsi un processus où des normes
et des principes moraux émergent du sacré. Dans le cas du judaïsme,
la moralisation du sacré s’exprime par la moralisation du Salut et de la
damnation, c’est-à-dire la notion de délivrance ou de condamnation par
la volonté divine. Sur le mont Sinaï, Dieu offre gratuitement au peuple
une Alliance comportant Dix Commandements qui ont, selon Haber-
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mas, un caractère révolutionnaire autant sur le plan moral que politique.
Ce qui rend les commandements et l’épisode Moïse révolutionnaires,
c’est l’imbrication de l’idée de transcendance divine et de l’idée d’une
justice salvatrice au sein même de la pensée de l’Alliance11. Cette idée
d’une justice salvatrice, qui promet le Salut en échange de la foi et de
l’obéissance, représente, pour Habermas, l’essence même de la morali-
sation du sacré. À partir de cet instant, nous passons d’un Dieu créateur
à un Dieu créateur et rédempteur.

Par ailleurs, à travers sa loi, Dieu établit une relation éthique avec
l’homme, ce qui conduit Habermas à décrire la moralisation du sacré
chez le peuple juif comme étant réalisée à travers une éthique univer-
selle de la loi. La loi de Dieu, mise de l’avant dans la pensée de l’Al-
liance, est universelle, égalitaire et antiautoritaire. Celle-ci est en ef-
fet universelle puisque ses principes moraux et éthiques s’appliquent à
tous les individus, sans exception ni privilège. Elle est aussi égalitaire
puisqu’elle met l’accent sur l’égalité morale entre les individus. Finale-
ment, elle est antiautoritaire puisqu’elle favorise une obéissance auto-
nome de la part des individus, qui ont la liberté d’accepter ou non cette
offre d’alliance. Ainsi, la Table des Lois remise par Dieu à Moïse sur le
mont Sinaï, incarne une éthique du commandement et de la loi. À partir
de cet évènement, le peuple juif s’engage à obéir absolument aux com-
mandements de Dieu, maintenant ceux-ci au centre de la vie morale, en
échange du Salut divin12. Habermas précise que cette moralisation du
sacré dans le sens d’une éthique universelle de la loi a également im-
pliqué une réévaluation du pouvoir politique. En effet, les cinq livres
attribués à Moïse convergent vers l’idée que l’unique forme légitime
de pouvoir politique est celle de la théocratie, c’est-à-dire un système
politique où le pouvoir est exercé par des autorités religieuses. Pour Ha-
bermas, l’événement du mont Sinaï montre très clairement comment la
relation entre politique et religion a fortement changé par rapport à celle
qui prévalait dans les sociétés polythéistes, où la figure divinisée du roi
était dominante.

En somme, l’Alliance créée entre Dieu et le peuple juif sur le mont
Sinaï revêt un caractère révolutionnaire à la fois sur les plans moral, po-
litique et historique. Cet évènement permet non seulement à Moïse de
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conduire les Israélites hors de l’esclavage en Égypte, mais également
d’établir grâce au Dix Commandements de Dieu, les lois fondamen-
tales pour la vie religieuse, sociale et politique de leur peuple. Ainsi,
du sacré émergent des principes moraux aiguisés. De plus, il convient
de noter que la pensée de l’Alliance contient les prémices d’une morale
universaliste déontologique, telle qu’elles trouvent écho chez Kant et
Habermas. Cette éthique de la loi possède un caractère déontologique
important, impliquant une obéissance inconditionnelle à un Dieu trans-
cendant et rédempteur, ce qui explique en grande partie l’importance
de l’épisode Moïse. Enfin, bien que la moralisation du sacré trouve ses
racines dans la scène-clé sur le Sinaï, Habermas précise que la percée
cognitive qui mène à un monothéisme strict s’opère toutefois plusieurs
siècles plus tard, plus précisément à travers une révolte morale.

1.2. La percée cognitive et la phase d’abstraction menant au mono-
théisme

Pour Habermas, le rôle des prophètes Isaïe, Osée, Amos et Michée
au 8e siècle avant J.-C. en Israël a été crucial. Selon lui, la transfor-
mation de la croyance mythique en Yahvé en un monothéisme strict a
premièrement été le fruit d’une révolte morale de la part de ces pro-
phètes13. Pour appuyer son propos, Habermas cite Isaïe qui s’indigne
des « juges injustes » : «Malheur à ceux qui prescrivent des lois malfai-
santes et, quand ils rédigent, mettent par écrit la misère.14 » En plus de
dénoncer les injustices, Isaïe propage le message du jugement de Dieu
qui, lui, est juste : « Il jugera les faibles avec justice, il rendra une sen-
tence équitable pour les humbles du pays.15 » Les prophètes dénoncent
donc, au nom de Dieu, les pratiques immorales qu’ils aperçoivent dans
leur société. Cette révolte morale représente, pour Habermas, une per-
cée cognitive importante qui, chez le peuple juif, aboutit à ce qu’il ap-
pelle une phase d’abstraction en une transcendance. Dans le cadre gé-
néral des religions de la période axiale, il faut le rappeler, ce passage
à la divinité transcendante se produit lorsque les différentes images du
monde, telles que le judaïsme, le bouddhisme, le confucianisme ou la
métaphysique grecque, reconnaissent Dieu ou le divin en tant que fina-
lité délivrante d’une voie de Salut16. En ce qui concerne le judaïsme,
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Habermas précise toutefois que c’est à la suite de certaines ruptures im-
portantes comme l’effondrement du royaume d’Israël en 722 av. J.-C.,
la destruction du Temple, la perte de toute autonomie politique et l’exil,
que la phase d’abstraction conduisant à un Dieu transcendant s’est réel-
lement enclenchée17. Ainsi, selon Habermas, c’est grâce à cette percée
cognitive des Juifs que le discours monothéiste d’un Dieu unique, per-
sonnel et transcendant a pu émerger.

2. La thèse de Jan Assmann sur la position singulière du monothéisme
Dans son analyse, Habermas se penche sur la thèse de Jan Assmann

selon laquelle le monothéisme juif occupe une place particulière parmi
les traditions apparues au même moment18. Plus précisément, selon le
psychiatre Jean-Paul Hiltenbrand, la thèse d’Assmann est « celle de la
nature traumatique de l’instauration du monothéisme et du bouleverse-
ment culturel profond qu’il engendre et qui donne au monothéisme juif
ce caractère d’irréductibilité, de définitif, de majeur au milieu de toutes
les autres religions de la région.19 » En effet, dans son œuvre Le prix
du monothéisme, Jan Assmann se prononce sur l’émergence du mo-
nothéisme et sur ses répercussions. Mon intention est ici de présenter
de manière succincte la thèse d’Assmann afin de fournir, dans la der-
nière section de ce texte, une perspective critique sur celle-ci à travers
les arguments de Habermas. Plus précisément, je présenterai d’abord
la position singulière du monothéisme exposée par Jan Assmann en
commençant par une brève explication de l’objet central de sa thèse,
la distinction mosaïque. Par la suite, j’expliquerai ce qui caractérise la
position singulière du monothéisme pour Assmann, soit son potentiel
de négation, d’intolérance et de violence.

2.1. La distinction mosaïque et le caractère violent et intolérant de la
révolution monothéiste

Pour Assmann, le point de départ de la distinction mosaïque est la
différenciation structurale entre les religions primaires et les religions
secondaires. Les religions primaires sont des religions que nous pour-
rions qualifier de tribales et de polythéistes. Pour celles-ci, les dieux
existent et vivent avec les hommes de manière variablement distanciée,
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sans qu’il y ait pour les individus aucune nécessité d’y croire puisque
les dieux font partie du cosmos en principe20. Dans ce type de religions,
les vérités se présentent de manière tout aussi diversifiée et autorisée.
Selon Assmann, les religions primaires sont donc considérées comme
inclusives et tolérantes. En revanche, les religions secondaires, elles,
ont un regard condescendant sur les religions primaires. Elles sont into-
lérantes à leur égard et les condamnent pour idolâtrie, paganisme et su-
perstition21. Le terme « contre-religion » peut également être appliqué
aux religions secondaires, reflétant principalement une refonte des rap-
ports entre identité et altérité, résultant d’un nouveau cadre théologico-
politique22. Ce concept de contre-religion se caractérise principalement
par sa dimension révolutionnaire, exclusive et intolérante. En effet, le
passage des religions primaires aux contre-religions est le résultat d’une
rupture qui instaure l’idée d’un Dieu unique et exclusif, soit les débuts
d’un tournant monothéiste. Cette rupture provient principalement de
l’établissement d’une distinction entre le vrai et le faux dans la religion
et c’est principalement de cette reconnaissance d’une vérité unique au
sein de la religion que traite la distinction mosaïque mise de l’avant par
Jan Assmann.

Celui-ci précise que la distinction mosaïque n’est pas un événe-
ment historique précis qui modifie le monde une fois pour toutes, mais
est plutôt une idée régulatrice qui a déployé sa « puissance de transfor-
mation » à différents moments et pendant plusieurs millénaires23. Plus
précisément, cette « puissance de transformation du monde » trouve ses
racines dans un nouveau type de vérité, introduit par la distinction mo-
saïque, soit la vérité absolue, la vérité révélée, la vérité métaphysique
ou la vérité de croyance24. En effet, ce que Assmann appelle la distinc-
tion mosaïque ne se résume pas à la distinction entre le Dieu unique
et les dieux multiples, mais implique également « la distinction entre
le vrai et le faux dans la religion, entre le vrai Dieu et les faux dieux,
entre le vrai dogme et les dogmes erronés, entre le savoir et le défaut de
savoir, entre la croyance et le défaut de croyance, etc.25 » Ainsi, pour
Assmann, la distinction mosaïque implique une forme de dogmatisme.

Il rappelle que la première véritable distinction entre le vrai et le
faux dans le domaine religieux a pu être observée en Égypte au 14e
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siècle avant J.-C., pendant le règne d’Akhenaton à Amarna. En effet,
le pharaon égyptien Akhenaton a tenté de réformer radicalement la re-
ligion égyptienne en introduisant le culte du dieu soleil Aton comme
le Dieu suprême, unique et exclusif. Ce rejet du panthéon tradition-
nel égyptien polythéiste au profit d’un culte exclusif d’Aton marqua
une forme de révolution monothéiste26. Assmann précise qu’ici, il n’est
pas primordial de déterminer s’il s’agissait oui ou non d’un vrai mono-
théisme27. Toutefois, ce qui importe, c’est que les dieux et les cultes des
religions traditionnelles avaient tous été supprimés et réprimés. Bien
que cela ne constitue pas une conversion monothéiste stricte, Assmann
souligne que l’adoration principalement exclusive du Dieu Aton repré-
sente néanmoins un moment monothéiste important.

Assmann présente ainsi deux voies conduisant au monothéisme :
la voie évolutive et la voie révolutionnaire28. La voie évolutive conduit
à un monothéisme inclusif qui n’est en fait rien d’autre que l’aboutis-
sement du polythéisme. Cette voie ne connaît pas la distinction entre
vraie et fausse religion. De son côté, la voie révolutionnaire conduit à
un monothéisme exclusif après une rupture révolutionnaire avec tout ce
qui précède. Cette voie se fonde sur la distinction entre vraie et fausse
religion.

Au sein même de la Bible, il est possible de remarquer des conflits
entre ce qui est vrai et ce qui est faux en plus de remarquer les traces
du passage des religions primaires à la contre-religion. L’intolérance et
la violence du monothéisme font l’objet d’une série de passages cen-
traux de l’Ancien Testament. En effet, pour Assmann, l’histoire du mo-
nothéisme se caractérise parfois par une violence importante29. Afin
d’appuyer ses propos sur cette violence « inhérente » au monothéisme,
à l’instar de détracteurs de la religion biblique, Assmann invoque cer-
tains exemples comme : le massacre qui fait suite à la scène du Veau
d’or, l’instauration violente de la réforme josianique, la dissolution for-
cée des mariages mixtes30, etc. Selon Assmann, plusieurs événements
décrits dans l’Ancien Testament témoignent de l’intolérance et la vio-
lence qui ont marqué l’établissement du monothéisme.

Enfin, il est important de nuancer légèrement les propos d’Ass-
mann en ce qui concerne la violence « inhérente » aux religions mono-
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théistes. Lorsqu’Assmann utilise le terme « inhérent », il fait référence
à une implication31. Il ne suggère pas qu’il existe un monde polythéiste
pacifique et un monde monothéiste violent et intolérant. Il propose plu-
tôt que le monothéisme possède une singularité révolutionnaire, mar-
quée par un potentiel de violence et d’intolérance, découlant de la dis-
tinction mosaïque entre les religions primaires inclusives et les reli-
gions secondaires exclusives.

3. La réponse de Jürgen Habermas à la thèse de Jan Assmann
Dans son ouvrage Une histoire de la philosophie, Habermas a tenu

à réagir à cette thèse d’Assmann qu’il juge complexe et qu’il souhaite
clarifier. Selon Habermas, Assmann examine pour l’essentiel trois fac-
teurs dans sa thèse : la prétention à la vérité exclusive des religions de
la révélation, une moralisation du sacré excluant la tolérance et, comme
conséquence pratique des deux, l’ordre de mission du christianisme et
de l’islam32. Voyons de quoi il en retourne.

3.1. La prétention à la vérité exclusive
Assmann affirme que la distinction entre le vrai et le faux dans le

monothéisme révolutionnaire révèle son caractère dogmatique et c’est
précisément ce caractère intolérant et violent qui contribuerait à l’idée
d’une singularité du monothéisme. Toutefois, pour Habermas « toutes
les doctrines religieuses et sapientiales de la période axiale partagent
une forme de pensée dogmatique33 ». En effet, pour Habermas, les phé-
nomènes évoqués par Assmann lorsqu’il interprète les conséquences
polarisantes du rejet du paganisme par le monothéisme, ne sont pas
simplement liés aux croyances elles-mêmes, mais plutôt aux circons-
tances historiques qui ont façonné la manière dont les croyants, les
sages et les illuminés interagissent avec les mythes et les rites trans-
mis. En d’autres termes, Habermas suggère que les différences dans la
relation des individus avec les croyances religieuses ne sont pas uni-
quement dues à des différences dans les croyances elles-mêmes, mais
sont également influencées par le contexte historique et culturel dans
lequel ces croyances émergent et sont transmises.

Pour appuyer son propos, Habermas donne les exemples des autres
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images du monde de la période axiale, soit le bouddhisme, le confucia-
nisme et la métaphysique grecque. En ce qui concerne le bouddhisme,
il rejette les croyances et les pratiques des traditions populaires brahma-
niques de la même manière que le judaïsme rejette les récits mythiques
répandus dans les anciens empires de l’Orient. Toutefois, puisque le
bouddhisme est principalement une doctrine du Salut individuel, il va
de soi que la prise de distance par rapport aux autres religions n’ait pas
pu se dérouler de manière politique comme en Israël. Il n’en reste pas
moins que cette rupture a tout de même été vécue. En ce qui concerne
le confucianisme, Habermas mentionne que ce dernier a lui aussi trans-
formé, à sa manière, les croyances populaires en les réévaluant, en les
revalorisant et en les faisant entrer dans la sphère de l’éthique. Fina-
lement, s’agissant des philosophes grecs, Habermas précise qu’ils ont
préféré rester attachés au « rapport esthétique de lettrés érudits à un
monde des dieux transformé en fiction34 ». Ils en ont d’ailleurs payé le
prix, car ils n’ont pu participer au culte de la polis (i.e. la cité-État de
la Grèce antique). Ainsi, à la thèse de Assmann qui stipule que c’est la
prétention à la vérité exclusive de la distinction mosaïque qui confère
son caractère singulier au monothéisme, Habermas répond que toutes
les doctrines religieuses de la période axiale partagent inévitablement
cette forme de pensée dogmatique.

3.2. Une moralisation du sacré excluant la tolérance
Bien que d’autres traditions de la période axiale, telles que le boud-

dhisme et le confucianisme, aient également connu des moments de
rupture qui témoignent d’une prétention à la vérité, ce qui différencie
véritablement le monothéisme, selon Assmann, c’est la nature de cette
rupture, caractérisée par son intolérance et sa violence. Pour Habermas,
cette thèse de la violence manque de consistance et néglige certains as-
pects. Entre autres, selon Habermas, c’est plutôt à cause de la distinc-
tion qu’il fait entre le bien et le mal que le monothéisme strict se dis-
tingue de la monolâtrie, du polythéisme et aussi de toutes les religions
cosmocentriques de la période axiale. C’est cette idée de « mal radi-
cal », résultant d’une eschatologie liée à la dimension de l’histoire du
Salut, qui est, pour Habermas, tout à fait singulière. Cependant, ce com-
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bat radical contre le mal s’aperçoit davantage au sein du christianisme
et, pour Habermas, celui-ci ne contribue pas véritablement à éclairer
les débats sur le caractère supposément violent du monothéisme.

C’est pourquoi Habermas remet en question cette thèse du poten-
tiel de violence du monothéisme, soulignant que c’est justement grâce
au processus de moralisation du sacré, enclenché par l’Alliance entre
Dieu et le peuple juif, que de nombreux actes de violence ont en réa-
lité pu être proscrits. En effet, la moralisation du Salut et de la damna-
tion a mené, entre autres, à l’abolition de la violence mythique du culte
sacrificiel. Pour cette raison, Habermas prétend que l’accusation faite
au monothéisme de se prêter à une violence déchaînée perd de sa cré-
dibilité lorsqu’on la considère au niveau de l’histoire de l’évolution.
« Comme le constate Assmann lui-même – précise-t-il – l’institution
de Dieu en législateur moral signifie à cet égard – en comparaison de
la fusion de Salut et de pouvoir opérée dans les royaumes sacraux des
premières civilisations – une délivrance35 ».

Habermas ajoute que le soupçon à l’égard de la moralisation
du sacré provient en partie d’une mauvaise compréhension de la
tolérance qui ignore le fait que la tolérance envers les différentes
visions du monde découle principalement de l’universalisme moral de
la période axiale. Pour tolérer des perspectives différentes, il faut un
ensemble de convictions communes permettant une reconnaissance
mutuelle. Cette forme de « morale tolérante » trouve sa forme la plus
complète dans les principes des démocraties libérales. Toutefois,
Habermas reconnaît que même si le monothéisme possède le potentiel
cognitif nécessaire pour instaurer des rapports faits de tolérance, il
peut parfois être soupçonné de favoriser l’intolérance et la violence.
Il souligne par exemple que les guerres confessionnelles entre les
religions monothéistes montrent que la modernité occidentale a dû
franchir des seuils importants pour libérer la morale de sa fusion avec
le sacré. Habermas conclut ainsi que le monothéisme a adopté une
forme universaliste qui lui permet d’aller au-delà des limites de chaque
communauté religieuse ou confessionnelle, ce qui affaiblit, selon lui,
la thèse d’Assmann selon laquelle il y aurait une violence inhérente au
monothéisme.
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3.3. L’ordre de mission du christianisme et de l’islam
Dans son excursus, Habermas rappelle que la thèse d’Assmann sur

la position singulière du monothéisme a fait beaucoup réagir et a été
largement critiquée. En effet, après plusieurs débats, Assmann a raf-
finé sa thèse originelle à maints égards. Entre autres, Assmann pré-
cise que « le judaïsme lui-même n’a jamais transmué en violence his-
torique36 ». Contrairement au christianisme et à l’islam, le judaïsme ne
connaît aucun ordre de conversion missionnaire et c’est précisément
cet ordre missionnaire qui a rendu possible plusieurs violences comme
les croisades chrétiennes, les mises à mort par le feu des hérétiques,
les pogroms ainsi que les conquêtes islamiques. Cette rectification de
sa thèse amène Assmann à différencier deux sortes de monothéismes,
soit le monothéisme de la fidélité et le monothéisme de la vérité.

Le monothéisme de la fidélité, plus ancien, est centré sur la figure
de Moïse et se concentre principalement sur la délivrance et le Salut
que Dieu accorde au peuple juif. Pour Assmann, le monothéisme de
la fidélité se caractérise par un engagement exclusif envers un Dieu
unique, exigeant une loyauté totale de ses fidèles et trouvant ses ra-
cines dans le récit mosaïque, en particulier dans l’Exode et dans les en-
seignements de Moïse. Cette forme de croyance religieuse a évolué au
fil du temps vers une conception de la vérité absolue, rejetant les autres
dieux comme des fictions ou des idolâtries37. Même si le monothéisme
de la fidélité ne reconnaît pas encore précisément la distinction entre
la vraie et la fausse religion, il renferme tout de même certaines dis-
tinctions qui mènent à une exclusion, comme la distinction entre ami et
ennemi ou la distinction entre la servitude et la liberté38. De son côté, le
monothéisme de la vérité se distingue du monothéisme de la fidélité sur
plusieurs aspects. Il rejette catégoriquement les autres dieux, les consi-
dérant comme des créations humaines sans fondement et insiste sur la
reconnaissance exclusive du vrai Dieu. Contrairement au monothéisme
de la fidélité, centré sur la distinction entre ami et ennemi, celui de la
vérité se concentre sur la différenciation entre le vrai et le faux, mettant
de l’avant la recherche de la vérité absolue. Assmann suggère que cette
forme de monothéisme est née pendant l’exil babylonien et fut influen-
cée par la culture de Babylone et de Perse39. Il précise que bien que le
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monothéisme de la vérité diffère du monothéisme de la fidélité, il ne
lui est pas nécessairement opposé, au contraire, ceux-ci coexistent dans
le « canon complexe, polyphonique des écrits bibliques40 ». Le mono-
théisme de la vérité représente plutôt une évolution vers une conception
de la religion fondée sur la vérité absolue plutôt qu’uniquement sur la
fidélité.

Sans pour autant rejeter complètement cette thèse, Habermas ex-
prime ses réserves par rapport aux affirmations de Jan Assmann sur la
position singulière du monothéisme. Selon Habermas, la nature de la
distinction mosaïque est bien plus délicate et complexe, d’où sa volonté
d’analyser en profondeur les potentielles lacunes présentes dans l’argu-
mentation de Assmann. Toutefois, malgré les rectifications pertinentes
de Habermas, la question d’Assmann demeure : « Quel intérêt histo-
rique ou théologique y a-t-il à vouloir nier la sémantique de la violence
inscrite dans les textes bibliques41 ? » Bien que la validité historique
des événements violents présentés par Assmann soit faible, cet héri-
tage de violence est bel et bien présent dans les textes sacrés et ne doit
pas être ignoré. Comme le mentionne celui-ci : « Nous ferions mieux
de nous demander ce que nous pouvons faire de cette sémantique de
la violence plutôt que de chercher à en nier purement et simplement
l’existence et transfigurer le monothéisme en en faisant une religion de
l’amour fraternel universel42 ».

Conclusion
Pour conclure cette analyse du monothéisme et de sa position sin-

gulière, je résumerai les trois parties précédentes et expliquerai l’im-
portance de l’analyse du passage du paganisme au monothéisme dans
le projet de Habermas visant à reconstituer la genèse du rapport entre
foi et savoir.

Dans la première partie, j’ai exploré l’avènement du monothéisme
juif selon Habermas. Il identifie l’ « épisode Moïse » et la révélation
des Dix Commandements comme des moments centraux, initiant une
moralisation du sacré et une éthique universelle de la loi. La percée
cognitive des prophètes au 8e siècle av. J.-C. dénonce les injustices
et mène à une abstraction universalisante introduisant un rapport à la
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transcendance, ce qui est une nouveauté dans l’univers religieux.
Dans la deuxième partie, j’ai détaillé la thèse de Jan Assmann sur

la singularité du monothéisme et sur la distinction mosaïque entre reli-
gions primaires inclusives et secondaires exclusives. Assmann souligne
la violence et l’intolérance potentielles du monothéisme, même si ces
événements ne se sont pas toujours produits historiquement.

Finalement, dans la dernière partie, j’ai présenté les réponses de
Habermas à la thèse d’Assmann. Habermas conteste l’idée que la vé-
rité exclusive du monothéisme soit une source de violence, soulignant
l’importance du contexte historique. Il insiste plutôt sur la moralisation
du sacré introduite par l’éthique judaïque de la loi et précise que le ju-
daïsme n’a pas donné lieu à une violence historique comme on peut la
trouver dans le christianisme et l’islam.

Enfin, la reconstruction du rapport entre foi et savoir qu’entreprend
Habermas dans son œuvre Une histoire de la philosophie se déroule
à travers plusieurs événements significatifs. Ces événements sont tous
pertinents pour reconstituer adéquatement la genèse post-métaphysique
dont il parle. Tout comme chacun des événements présentés par Haber-
mas, l’analyse de l’avènement du monothéisme juif et de sa moralisa-
tion du sacré est essentielle pour son entreprise. En somme, le projet
de Habermas, celui de produire la synthèse entre la dimension objec-
tivante du savoir et la dimension sotériologique de la foi, ne pourrait
s’opérer sans une compréhension réelle de l’impact de la religion dans
l’histoire. De plus, Habermas défend lui-même une morale universa-
liste déontologique et celle-ci trouve sa source dans la pensée même de
l’Alliance. Cette dimension déontologique continue de façonner la re-
lation entre la foi et le savoir jusqu’à l’arrivée de la voie reconstructrice
de Kant, préconisée par Habermas. Ainsi, en examinant ce passage du
paganisme au monothéisme, Habermas explore les implications épisté-
mologiques et morales-pratiques de l’évolution du rapport entre foi et
savoir, notamment en ce qui concerne la façon dont la foi et le savoir
se sont articulés et développés au fil du temps.
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La rencontre entre le christianisme et le
platonisme dans l’Empire romain ou les
commencements de la constellation
occidentale de la foi et du savoir
MATHIEU COUILLARD, Université Laval

RÉSUMÉ : Cette étude propose une synthèse du premier
rapport entre foi et savoir dans l’Empire romain, tel qu’envi-
sagé par Jürgen Habermas dans le chapitre « La rencontre du
christianisme et de l’hellénisme dans l’environnement gréco-
romain de l’Empire » d’Une histoire de la philosophie. Nous y
restituons les deux pans du texte de Habermas : la dimension
historique et celle philosophique. D’une part, l’environnement
romain dans lequel émerge le christianisme pousse cette
religion à recourir à la philosophie grecque pour se doter
d’une conceptualité susceptible d’être acceptée par les élites,
qui sont de culture hellénistique. D’autre part, le platonisme a
été le courant philosophique par excellence pour les chrétiens
en tant qu’il consiste en une élévation/ascension jusqu’au
premier principe divin, qui est Dieu pour ceux-ci. Mais les
catégories objectivantes/hypostasiantes de la métaphysique
grecque en général n’arrivent pas à rendre compte de manière
adéquate du sens véritablement religieux du christianisme
selon Habermas.

« Athènes et Jérusalem », certes, mais aussi Rome1.
Rémi Brague (1992)

Introduction
Rome, bien qu’avancée sur les plans social et politique, n’est le

berceau d’aucune grande image du monde de la période axiale ; reste
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que Rome représente selon Habermas une « constellation » unique qui
a fécondé la civilisation occidentale. C’est en effet à Rome que se ren-
contrent le judéo-christianisme et la métaphysique grecque, autrement
dit Jérusalem et Athènes. Le christianisme est déjà unique parce qu’il
est un monothéisme de seconde génération, mais le fait qu’il « se mette
en rapport d’une part avec le judaïsme et d’autre part avec l’héritage
de Platon, et donc se mette en rapport avec deux traditions fortes de la
période axiale », donne lieu à une « constellation » qui n’a pas d’équi-
valent dans l’histoire humaine : ce triparti formé d’Athènes, de Jérusa-
lem et de Rome2. Cette double réflexion du christianisme sur lui-même
ne va pas de soi. Pourquoi, historiquement, les chrétiens ont-ils senti le
besoin de conjuguer la foi du christianisme, qui a son soubassement
dans l’Ancien Testament – autorité dite « historique » – et qui trouve
son « accomplissement » dans le Nouveau Testament, avec le savoir de
la philosophie grecque – autorité dite « objective 3 » – alors même que
Dieu a révélé la Vérité par sa Parole4 ? Pourquoi, en second lieu, cette
justification sociale et culturelle a-t-elle été effectuée en ayant recours
au platonisme, et comment les Pères de l’Église ont-ils fait usage du
langage et des concepts du platonisme? Telles sont les deux questions
qui guident la réflexion de Habermas dans le quatrième chapitre du pre-
mier tome d’Une histoire de la philosophie, intitulé « La symbiose de
foi et de savoir dans le platonisme chrétien et l’apparition de l’Église
catholique romaine ».

Nous proposons dans cet article une lecture immanente de ce cha-
pitre à teneur historique. Comme la question que se pose Habermas
est elle-même double, sa réponse se déplie en deux grands moments.
D’une part, la greffe du platonisme au christianisme s’explique essen-
tiellement par le fait que la configuration socioculturelle de l’Empire
romain – un environnement gréco-romain où les élites baignent dans
la culture hellénistique (1.2) – pousse une secte d’origine juive, isolée
de et par son environnement (1.1), à se doter d’une conceptualité sus-
ceptible d’être prise au sérieux et acceptée dans les milieux éduqués5.
D’autre part, cette justification repose sur le platonisme parce qu’il est
une philosophie qui permet l’ascension ou l’élévation jusqu’au premier
principe divin, et donc pour les chrétiens jusqu’à Dieu (2.1), dont le ca-

Phares | 56



La rencontre entre le christianisme et le platonisme dans l’Empire romain ou les commencements
de la constellation occidentale de la foi et du savoir

ractère trinitaire – le Père (Dieu), le Fils (Jésus) et le Saint-Esprit – n’ira
pas sans poser problème lorsqu’il sera question de le conceptualiser à
partir du concept grec de la substance (2.2.).

1. Les communautés chrétiennes et leur environnement gréco-romain
1.1. L’isolement des communautés chrétiennes par rapport à leur en-
vironnement

L’Empire romain, au cours des trois premiers siècles de notre ère,
se christianise. La preuve en est que plus de la moitié de la popula-
tion de l’imperium adhère au message du Christ à la fin du troisième
siècle6. La neutralisation des différences sociales, légitimée par l’idéal
égalitaire-universaliste du christianisme, amène les communautés chré-
tiennes à inclure tout un chacun7. Celles-ci ont donc l’avantage d’être
ancrées dans toutes les couches sociales, surtout urbaines. Mais l’ex-
pansion fulgurante d’une secte d’origine juive reste pour le moins sur-
prenante si l’on prend en considération, comme le fait Habermas dans
la première section du texte à l’étude, quatre autres traits distinctifs des
communautés chrétiennes qui les isolent de leur environnement païen.

C’est d’abord le monothéisme inhérent à la religion chrétienne qui
place ses croyants à l’écart d’un peuple polythéiste (1). Cette distance
se creuse en outre du fait que le chrétien vit sa foi dans la sphère privée
alors que les cultes du polythéisme romain se pratiquent dans la sphère
publique8 (2). Ce sont surtout les deux sacrements spécifiques de la
communauté chrétienne que sont le baptême et l’eucharistie qui vont
dérouter les Romains. Ces derniers sont totalement étrangers à l’idée
d’une « conversion au sens d’un renouveau radical conduisant à me-
ner une nouvelle existence9 » et déconcertés par le fait que celui qui
mange le pain et boit le vin commémore notamment le mystère de la
résurrection, le passage de la mort à la vie relevant d’une absurdité en
raison de son caractère surnaturel. La foi étant vide sans la résurrection
selon Paul10, l’eucharistie perd par le fait même tout son sens (3). Fina-
lement, le refus explicite et catégorique des communautés chrétiennes
à pratiquer le culte de l’empereur déclenche au IIe et surtout au IIIe
siècles les violences contre les communautés chrétiennes, lesquelles ne
bénéficiaient pas encore, comme les juifs, du statut de religion autori-
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sée. Comme « il fut un moment où réprimer politiquement la puissance
religieuse n’avait plus aucun intérêt [pour l’empereur Constantin] au
regard de la légitimation qu’elle pouvait lui procurer », la conversion
du grand pontife en 312, laquelle mis fin à l’oppression des chrétiens
et accéléra en même temps la christianisation de l’Empire, est avant
tout motivée par des raisons politiques et non personnelles selon Ha-
bermas11 (4). En résumé, les premières communautés chrétiennes sont
isolées de leur environnement mais également par celui-ci.

Ce portrait se révèle insuffisant pour expliquer la diffusion du
christianisme et son déploiement en Église : d’une part, l’ouverture
des païens au christianisme ne peut rendre compte à elle seule de
l’expansion de celui-ci, les violences contre les chrétiens témoignant
d’une certaine fermeture de Rome vis-à-vis de ceux-ci ; d’autre part,
rien n’explique ni pourquoi ni comment le christianisme s’impose
contre l’hégémonie culturelle de Rome et s’érige au titre de religion
d’État12. Ces deux phénomènes s’enracinent plutôt dans la structure
politique et sociale de Rome.

1.2. Rome comme catalyseur de la diffusion du christianisme
En effet, Habermas veut montrer que « la dynamique de l’évolution

du christianisme, qui est devenu une grande religion du monde consti-
tuée en Église ainsi qu’une puissance mondiale, s’explique en premier
lieu par la rencontre avec son environnement politique, social et cultu-
rel13 ». Habermas, dans le deuxième moment du texte, va expliquer les
deux facettes de cette configuration sociohistorique et en quoi celle-ci
constitue un terreau fertile pour le christianisme.

Tout d’abord, Habermas porte notre attention sur le déploiement
de Rome, de la cité-État qu’elle était à l’Empire qu’elle est devenue.
Elle emprunte très tôt une voie toute différente de celle des polis
grecques, lesquelles couvraient un territoire restreint doté d’un centre
urbain, étaient autonomes les unes par rapport aux autres et octroyaient
des droits exclusivement aux autochtones. L’Empire s’étend, grâce
à sa puissance militaire, sur l’ensemble du monde méditerranéen
(1). Plusieurs centres urbains en viennent donc à y coexister. Rome
délègue à chacun d’eux de nombreuses charges administratives,
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fiscales et militaires, de telle sorte que l’Empire est administré de
façon décentralisée. En parallèle, ce dernier se constitue alors comme
une sorte d’amas de relations qui convergent vers un seul et unique
centre, Rome, son origine de cité-État se répercutant de cette manière
sur la structure même de l’Empire. Rome représente en ce sens la Cité
des cités, et c’est sur cette « aura mythique », selon la belle formule de
Habermas, que repose la capacité d’une administration décentralisée à
rallier une myriade de cités (2). Intégrer toutes ces communautés, dont
chacune diffère de l’autre sur le plan culturel, au sein d’une même
Cité universelle nécessite qu’à sa structure politique se greffent des
institutions sociojuridiques qui sont en mesure de réguler la vie sociale
de tous. C’est pourquoi le droit romain et le culte de l’empereur vont
se compléter l’un l’autre et, ce faisant, parachèveront la cohésion
sociale de l’Empire. D’un côté, Rome développe un statut de citoyen
toujours plus inclusif : tous les individus qui font partie de la grande
communauté des Romains se verront accorder le statut de citoyen,
le droit romain intégrant de manière horizontale la diversité sociale ;
de l’autre, l’État oblige tous les citoyens à honorer l’empereur, titre
instauré par Auguste et perpétué par ses successeurs, ce qui assure par
verticalité un socle commun aux divers cultes locaux (3)14.

Ce déploiement unique en son genre permet aux communautés
chrétiennes, s’immisçant dans « le réseau politique [de Rome], aux
mailles plutôt desserrées, de centres urbains relativement autonomes
placés sous l’égide de Rome15 » et prenant l’avantage du réseau
routier extrêmement développé de l’Empire, de tisser des liens serrés
entre elles. Elles en viennent à « quadriller » les quatre coins de
l’empire et à s’organiser autour d’une grande Église universelle. Cette
institutionnalisation des églises locales s’effectue au même moment où
le culte de l’empereur se particularise, autour de la fin du IIe siècle16.
L’effritement de cette religion populaire centrée sur la figure de
l’empereur, homme divin, laisse place à une pluralité de rituels locaux
« qui s’enracinent dans le mythe et la magie ». Dans la mesure où il
n’existe pas de rites communs à tous les habitants de l’Empire, le culte
impérial, bien qu’il fasse encore preuve d’une vitalité considérable
dans l’Empire, ne peut être le ciment du religieux et, par surcroît, est
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de moins en moins capable de légitimer le pouvoir17. En contrepartie,
l’Église a vocation d’unir les chrétiens entre eux, certes, mais aussi
d’accueillir tous les êtres humains. À cause de son caractère universel
et suprarégional, elle est spécialement apte à intégrer de manière
systématique et horizontale les communautés de l’Empire romain se
socialisant sur le mode particulariste, venant ainsi pallier le manque
d’unité et le manque de cohésion de l’Empire romain du IIIe siècle. Tel
est, selon Habermas, le contexte sociohistorique dans lequel s’inscrit le
christianisme et la manière dont ce contexte en favorise l’expansion18.

Reste que cette religion touche surtout les couches populaires et
non pas les élites romaines. C’est donc sur l’influence omniprésente
des philosophies issues de la Grèce antique auprès des classes diri-
geantes de Rome que Habermas, dans un deuxième temps, porte son
attention. Cette influence se remarque tout autant à l’échelle des classes
dirigeantes, qui adhèrent au premier chef au stoïcisme19. Le succès de
ce dernier par rapport à d’autres courants philosophiques, comme l’épi-
curisme ou le néoplatonisme, s’explique par son caractère pratique. Ses
thématiques – l’action et la vie vertueuses –, ses qualités thérapeutiques
– accepter le destin et ce qui ne dépend pas de nous –, puis sa capacité
à guider l’existence, « aussi bien sur le trône [Marc-Aurèle] que dans
les chaînes [Épictète]20 », sont séduisantes pour des individus qui ont
des charges politiques. Tout l’attrait du stoïcisme consiste à concilier la
figure du sage et la figure du politique, ce que les figures de Sénèque
et de Marc-Aurèle illustrent à merveille. De ce fait, le christianisme
évolue dans une culture imprégnée par la philosophie grecque21.

Quelle est alors la position des élites par rapport aux chrétiens?
Habermas répond que les stoïciens, tout comme les philosophes en gé-
néral, étaient réfractaires au christianisme. Les titres de deux ouvrages
de stoïciens évoquent leur aversion pour ce monothéisme de seconde
génération : le Discours contre les chrétiens de Julien l’Empereur, qui
est perdu, et leDiscours véritable (Alethes Logos) de Celse, qui déploie
un discours (logos) contre le Verbe (Logos) chrétien (« Au commence-
ment était le Verbe et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu »,
écrit saint Jean22). Voici, plus précisément, la raison principale pour
laquelle les élites manifestent du mépris envers les chrétiens : ces der-
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niers croient en des absurdités comme l’incarnation et la résurrection,
c’est-à-dire, respectivement, le devenir-homme (Menschwerdung) de
Dieu et le retour d’un mort, Jésus, parmi les vivants. Ces deux fon-
dements de la religion chrétienne sont, pour les élites romaines, des
« mythes débiles23 » parce qu’ils apparaissent contraires à la raison,
voire contradictoires par rapport à l’ordre de la nature : Dieu, par défi-
nition, ne peut être un homme (incarnation), car s’abaisser au niveau de
la condition des mortels le rendrait imparfait ; Il ne peut encore moins
mourir (crucifixion/sacrifice) ; il est tout aussi manifeste que le pas-
sage de la vie à la mort est irréversible pour un être en « chair et en os »
(résurrection). La foi chrétienne, dit Paul, n’est et ne peut donc être
qu’une simple et pure « folie » (moría) dans la perspective des élites
romaines24. Quand cet apôtre, dans sa mission évangélique, arrive à
Athènes, le centre culturel du monde grec, et y rencontre un groupe
composé de philosophes épicuriens et stoïciens, son discours sur la ré-
surrection suscite deux réactions : les uns ne le prennent pas sérieux,
les autres l’ignorent tout simplement : « À ces mots de résurrection des
morts, les uns se moquaient, les autres disaient : ”Nous t’entendrons
là-dessus une autre fois25.” » Bref, les Romains éduqués ne conçoivent
pas la culture en dehors d’une référence philosophique, et c’est pour-
quoi ils rejettent d’emblée la foi chrétienne.

Face à ce constat, les Pères de l’Église, qui sont « le[s] garant[s]
et le[s] médiateurs[s] de l’expérience et de la tradition, et donc le[s]
maître[s] authentique[s], y compris et même surtout en matière de
foi26 », ont pris conscience « d’un déficit en termes de savoir » de
la religion chrétienne. Le parti chrétien se trouvant en situation
d’infériorité, il n’a en quelque sorte pas eu le choix de se confronter
aux théories extrêmement développées sur le plan conceptuel de la
philosophie grecque et d’apprendre de celles-ci27. En s’appropriant le
savoir de la philosophie, les Pères de l’Église ont voulu dépasser le
chiasme paulinien entre le savoir et la folie.

Paul vient cependant inverser, ainsi que renverser, ce point de vue
humain, trop humain, selon lequel le langage de la Croix – l’incarna-
tion, la crucifixion, la résurrection – consiste en une pure moría : « Le
langage de la croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent, mais
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pour ceux qui se sauvent, pour nous [les chrétiens], il est puissance
de Dieu28 ». Ceux qui vont à leur perte sont notamment les maîtres
spirituels des Romains, les Grecs, qui n’ont pas su reconnaître Dieu
dans ses œuvres par le moyen du savoir, laissant ainsi l’humanité dans
l’ignorance complète de son Rédempteur29. Ce sont eux aussi qui re-
jettent Celui qui vient les sauver au nom de la connaissance dite « ra-
tionnelle », se privant ainsi de la suprême vérité de vie de ceux qui
accueillent la Révélation. Jésus est en effet mort sur la croix et puis
ressuscité non seulement pour nous tous, mais aussi pour moi30. Par ce
sacrifice expiatoire qu’Il endure « en lieu et [en] place des pécheurs »,
« Dieu lui-même – dans la forme incarnée de son fils – prend sur lui
les péchés de l’humanité » et lui annonce son salut, la promesse d’une
vie éternelle31. Cette voie apparemment insensée du dessein divin est
au plus haut point nécessaire puisque tous les êtres humains, marqués
par le péché originel, « étaient trop profondément empêtrés dans le pé-
ché pour pouvoir espérer le pardon le jour où Dieu évaluerait justement
leurs actes32 ». Ne pouvant recourir ni aux œuvres (comme le croient
les Juifs) ni au savoir (des Grecs) pour s’assurer de leur salut, l’huma-
nité a par conséquent absolument besoin de la grâce du pardon33. « [C]e
sacrifice de soi expiatoire deDieu34 » lui-même prouve selon Paul qu’Il
nous aime, et « c’est précisément cette gratuité de l’amour qui est la vé-
ritable sagesse35 ». La nouvelle sagesse chrétienne n’est donc en rien
le fruit d’un effort humain, par exemple d’une ascension intérieure de
l’intellect jusqu’à Dieu, en tant qu’elle repose de part en part sur le don
de Dieu36. Avec Paul, ce n’est donc plus la foi chrétienne qui est folie et
la sagesse humaine qui est raisonnable (si ce n’est que pour les païens),
mais bien la sagesse de ce monde qui est folie aux yeux de Dieu et la
foi qui est la véritable sagesse : « Car ce qui est folie de Dieu est plus
sage que les hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que
les hommes37 ».

Pourquoi ne pas s’en tenir à l’opposition entre la sagesse des
hommes et la folie de Dieu? D’abord, parce que la religion chrétienne,
se voulant universelle, ne peut laisser en plan la sphère du savoir.
Ensuite, parce que la foi, si elle n’était pas justifiée sur ce plan, se
verrait réduite à une simple croyance « aveugle » parmi tant d’autres38.
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Elle serait toujours philosophiquement suspecte ; elle ne serait qu’une
profession de foi de la part des chrétiens. Dès lors, afin que les
élites romaines prennent enfin au sérieux le christianisme et afin que
le christianisme réalise sa vocation universelle dans le monde, la
justification sociale et intellectuelle de la foi opérée par les Pères de
l’Église doit s’effectuer en recourant au même langage que les classes
cultivées de l’Empire romain et en affinant leurs théologoumènes à
partir des concepts théoriques appartenant à la culture de celles-ci :

Le christianisme ne pourrait s’affirmer dans cette civilisation
gréco-romaine comme une forme de l’esprit de même valeur
qu’à la condition que la théologie naissante répondît au défi de
la culture d’inspiration grecque en s’efforçant de remédier aux
disparités culturelles initiales. Elle devait s’approprier le lan-
gage et l’esprit académique de la philosophie grecque afin de
pouvoir affronter sur un même pied d’égalité ses adversaires in-
tellectuels39.

Pour le dire en un mot, les Pères de l’Église ne pouvaient que faire
le pari du caractère rationnel de la foi. Par conséquent, en voulant conci-
lier la foi et la rationalité, en affirmant la compatibilité des deux, ils
instaurent ce que Habermas appelle la symbiose de la foi et du savoir.

2. La rencontre du platonisme moyen et du christianisme
2.1. L’influence des courants gnostiques

Toute la question est maintenant de savoir pourquoi les Pères de
l’Église, dans leur inculturation de la culture gréco-romaine, se sont
tournés vers le platonisme. Le platonisme en question, c’est ce que
l’on appelle le « platonisme moyen », à savoir une mosaïque de cou-
rants philosophico-religieux qui se réclament de Platon d’une manière
ou d’une autre. Il est certain que le stoïcisme, puisqu’il est une philo-
sophie pratique élitiste, n’offre pas de point d’ancrage pour le christia-
nisme. Cette religion universelle avait besoin d’une philosophie qu’on
pourrait qualifier de « spéculative », comme le platonisme. Cette philo-
sophie grecque comporte néanmoins plusieurs différences fondamen-
tales par rapport au christianisme, de telle sorte qu’elle semble mal se
concilier avec ce qui deviendra la religion officielle de l’Empire ro-
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main. Habermas identifie cinq de ces différences.
Le platonisme est une image du monde cosmocentrique, centrée

sur le cosmos (kósmos), alors que le christianisme est une image du
monde théocentrique, centrée sur Dieu (theós). Plusieurs autres diffé-
rences découlent de cette première tension (1). Dès le départ, la thèse
cosmologique grecque, selon laquelle rien ne peut naître de rien, est
incompatible avec la thèse de la création. Avec le judéo-christianisme,
l’ordre du monde n’est plus éternel comme chez les Grecs ; il a un com-
mencement et, avec l’avènement du Royaume de Dieu sur Terre, une
fin. Si le démiurge du Timée ne fait qu’ordonnancer le désordre d’une
matière déjà « là40 », le Dieu créateur fait venir à l’être le monde à par-
tir de rien, ex nihilo (2)41. Le Dieu de Platon est impersonnel ; celui
des chrétiens personnel : « Le païen dit : ”le divin” (to theïon), mais
le chrétien dit : ”Dieu” (ho ôn)42 ». Le platonisme cherche à expli-
quer les phénomènes humains et cosmiques à partir d’un ensemble de
« lois » (nómoi) – les Idées – qui gouvernent le monde, le besoin cog-
nitif se voyant ainsi satisfait en tant que tous les phénomènes sont ra-
menés à un fondement unique. Le divin nous laisse voir l’ordre dans
le monde, mais ne s’adresse jamais personnellement et donc directe-
ment à nous. Au contraire, le juif et le chrétien sont en relation avec un
« Tu » invisible, Dieu, qui les interpelle par ses préceptes, ce qui défi-
nit l’univers de la foi comme une expérience communicationnelle pour
Habermas, a priori difficilement conciliable avec les catégories objecti-
vantes/hypostasiantes de la cosmologie grecque (3). De plus, l’éthos du
platonisme diffère de celui du christianisme. L’éthique de la vie bonne
du platonisme repose sur la vie contemplative, le bios theorétikos : la
béatitude ou le bonheur parfait ne se trouve que dans la contemplation
de l’Idée du Bien, qui est l’Idée suprême, cause de tout ce qui est. À
l’inverse, la manière de vivre des chrétiens n’est pas une affaire de sa-
voir, mais quelque chose qui relève de l’amour. La béatitude s’accom-
plit dans une disposition du cœur : « Heureux le Royaume des Cieux
est à eux. […] Heureux les cœurs purs, car ils verront Dieu (4)43 ». Sur
le plan du salut, l’immortalité de l’âme du platonisme ne concerne pas,
comme celle du christianisme, l’âme personnelle. Selon Platon, la mort
libère l’âme de ce tombeau (sêma) qu’est le corps (sôma). Il est certes
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possible d’espérer que notre âme à nous, l’âme personnelle, soit im-
mortelle, mais impossible de le savoir44. La promesse eschatologique
du christianisme nous assure non seulement de l’immoralité de l’âme
personnelle, mais aussi, comme Habermas le rappelle, « de la résurrec-
tion du corps et d’une vie éternelle passée sous le regard de Dieu » –
deux certitudes totalement étrangères à la philosophie de Platon et au
platonisme moyen (5)45. Ce tableau pose la question suivante : com-
ment se fait-il que le christianisme recoure à une philosophie dont le
contenu semble si contraire, voire contradictoire, à sa propre doctrine?
En d’autres mots, que peut-il bien y avoir de vrai dans la philosophie
platonicienne aux yeux des Pères de l’Église?

Habermas attire notre attention vers l’élément commun à tous les
courants platoniciens de cette époque : le concept de gnose (gnosis), qui
signifie « connaissance » au sens général du terme. Il est toutefois diffi-
cile de le circoncire avec davantage de précision puisqu’« il a pris corps
dans de nombreux systèmes, très différents les uns des autres46 ». Ha-
bermas prend acte de cette difficulté lorsqu’il définit la gnose comme
«un large spectre de moyens de connaissance – [qui renvoie] jusqu’aux
degrés de connaissance mis en scène sur le mode cultuel des cultes
à mystère venus d’Orient47 ». Il précise ainsi qu’il n’existe pas une
telle chose comme la gnose, mais seulement des gnoses. Il ajoute aussi
que la connaissance gnosique n’est pas une connaissance dite « tran-
sitive » : elle n’est pas une connaissance de tel ou tel objet, mais une
connaissance qu’on pourrait qualifier d’« intégrative », au sens où elle
intègre notre expérience. En effet, les courants gnostiques préparent,
par des cultes d’initiation, leurs adeptes à se convertir. C’est la gno-
sis qui conduit l’initié à vivre cette expérience intérieure. En ce sens,
puisque le chemin qui conduit à Dieu se produit à travers la connais-
sance et non pas uniquement à travers les Évangiles synoptiques, la
gnosis se comprend « comme une phase propédeutique conduisant à un
savoir infaillible qui inspire et porte une existence vécue dans l’amour
et l’espoir48 ». Par conséquent, la gnosis est un moyen plutôt qu’une
fin en soi, une sorte de « passerelle » qui mène jusqu’à la foi. Nous pré-
senterons ci-dessous que la gnose permet un accès épistémique à Dieu.

Dans le sillage direct de Platon et des néoplatoniciens, les courants
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gnostiques conçoivent la connaissance comme ascension ou élévation
au principe premier qu’est Dieu : «Platon, déjà, décrit l’acte de connais-
sance suprême comme un évènement, comme une élévation jusqu’à la
lumière de l’idée49 ». Habermas fait ici référence à maints passages
des textes platoniciens, comme l’ascension des prisonniers hors des té-
nèbres de la caverne dans la République ou l’ascension érotique vers
le Beau dans le Banquet. La connaissance fournit, pour ainsi dire, une
échelle à l’individu qui lui permet de se hisser jusqu’au premier prin-
cipe qu’est Dieu. La vérité se révèle à l’âme au fur et à mesure que
celle-ci progresse dans les niveaux qui hiérarchisent la connaissance.
Plus l’âme s’élève en niveau de connaissance, plus elle prend part à la
vérité. Chez Platon, par exemple, l’âme chemine de la représentation
(eikasia), vers la croyance (pistis), en passant par la pensée (diaonia),
pour finalement atteindre le plus haut degré de connaissance : la noe-
sis, qui peut être traduite par « l’intellection ». C’est par celle-ci que
l’âme appréhende de manière immédiate le contenu idéel et qu’elle se
fusionne avec l’être idéel lui-même50. Pour le dire simplement, l’intel-
lection est la vision des idées. Cette vision est un évènement qui change
l’individu de l’intérieur, tel que l’atteste le mot latin « conversio », cor-
respondant au mot grec «métanoïa», qui signifie changement de vue ou
de regard. La noesis relève d’un évènement, précisément parce qu’elle
culmine dans la metanoia : il y survient, y arrive une « étincelle » en
l’âme de celui qui contemple le premier principe qui le transforme de
fond en comble. Voilà pourquoi « [n]ombre des plus importants Pères
de l’Église ont utilisé l’expérience contemplative de la vision des idées
comme une passerelle conduisant à un réajustement intellectualiste de
la metanoia, soit la métamorphose à travers la croyance en la noesis
platonicienne51 ». Il s’agit là du premier sens de la gnose exposé par
Habermas.

Suivant la description « idéaltypique » de Christoph Markschies ci-
tée par Habermas, la gnose prend un sens plus restreint : elle repose sur
une conception manichéenne de Dieu. D’après cette catégorisation, le
« noyau mythique » qui unifie les courants gnostiques relève d’un dua-
lisme plus ou moins prononcé entre deux principes totalement opposés
de niveau égal, entre le Bien et le Mal. En effet, « l’inaccessible Dieu
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rédempteur […] fait face, dans les hauteurs, à un Dieu créateur, dé-
miurge, envisagé comme un artisan, un Dieu qui a créé, en le faisant
surgir des profondeurs, le monde matériel, éprouvé comme un monde
mauvais 52 ». Habermas sous-entend dans cet extrait que le monde ma-
tériel est par nature mauvais du fait que son créateur – un démiurge –
s’est vu séparé du vrai Dieu – celui de l’Ancien Testament – par un pé-
ché antérieur à la création53. Le Mal n’existe alors qu’à l’extérieur de
Dieu (1)54. Il n’en va pas de même en ce qui concerne la situation de
l’être humain dans le monde : son corps matériel le retient prisonnier
de ce monde mauvais. Si tous aspirent à être libérés de la matière et à
remonter vers l’inaccessible Dieu rédempteur, réaliser cette libération
requiert la connaissance, laquelle est cependant réservée à « un groupe
d’élus [qui] porte en lui des étincelles divines ». Celles-ci ne peuvent
être animées que par « une figure de sauveur descendant de l’au-delà »,
par l’envoyé de Dieu, c’est-à-dire son Fils Jésus Christ, dont l’incarna-
tion cesse de poser problème lorsque le véritable Dieu, étant complète-
ment séparé du Dieu créateur, « demeure exempt de toute implication
dans l’ici-bas matériel, de toute souillure » (2)55. Dès lors, le salut d’une
minorité est rendu possible, non pas par un acte d’Amour comme dans
la théologie de la Croix de Paul56, mais par « une ”connaissance” libé-
ratrice des états du monde antagonistes57 » donnée par le Christ (3).

Cependant, le manichéisme se révèle contraire à la foi. Officielle-
ment considérée comme hérétique, cette dogmatique extrêmement éla-
borée revient à faire du Mal un principe, contre lequel le Dieu unique
et infiniment bon des chrétiens ne peut être mis en compétition. C’est
pourquoi, bien que le manichéisme tente de résoudre certaines difficul-
tés du christianisme – l’explication du mal (1) , la question de l’incarna-
tion (2), la possibilité du salut (3), le problème du rapport entre les juifs
(leur Dieu sera parfois assimilé au mauvais démiurge) et les chrétiens
(ils seront sauvés par le Dieu aimant des Évangiles synoptiques) (4) –
, la tradition des Pères de l’Église va rejeter le manichéisme. La voie
de salut élitaire des courants gnostiques, notamment très marquée chez
Origène, sera également fortement critiquée par l’Église. La contem-
plation de l’Être Suprême n’étant pas accessible à tous, les sages pos-
séderaient une croyance « complète » en Dieu et les « pauvres d’esprit »
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une croyance «diminuée», les uns ayant par surcroît un accès privilégié
à Dieu que les autres n’ont pas58. Voilà pourquoi le platonisme moyen
a été la référence philosophique par excellence pour le christianisme.

2.2. La tension irréductible du rapport communicationnel entre un
« Tu » et un « je » dans la foi chrétienne avec le langage objectivant-
hypostasiant de la métaphysique grecque

Il s’agit maintenant de comprendre comment la théologie chré-
tienne va trouver son expression dans le cadre de la métaphysique
grecque, dont le paradigme est celui de la substance, de l’ousìa.
Habermas commence par préciser que cette greffe de la philosophie à
la théologie s’effectue au plus haut point dans le cadre d’une tentative
d’élucidation dogmatique du contenu essentiel de la foi59 menée par
les théologiens des premiers siècles de notre ère, y compris et d’abord
par les Pères conciliaires mais aussi par les platoniciens de l’école
d’Alexandrie. Tandis que l’influence toujours grandissante du christia-
nisme dans le monde méditerranéen commence à freiner la tendance
du côté romain à discréditer la foi comme « folie pure » et à l’écarter
sur la base de ce motif, le côté chrétien répond « à l’ennemi avec ses
propres armes60 » et lui présente en parallèle une défense/justification
(apologia) du caractère rationnel de la foi, une apologétique. La
théologie chrétienne se consolide dès lors à travers le projet général de
l’apologétique, lequel consistait à « articuler pleinement la substance
des vérités révélées de la foi avec les meilleurs des moyens conceptuels
et procédés discursifs alors disponibles [ceux de la philosophie de
l’époque] et, ce faisant, l’expliquer aussi précisément que possible61 ».
Habermas, dans la quatrième et dernière partie de son exposé sur la
confrontation du christianisme avec la philosophie grecque, exemplifie
cette ambition fondatrice de la symbiose entre la foi et le savoir à partir
de la question dogmatique de la juste compréhension de la Trinité,
à laquelle les premiers Pères de l’Église vont tenter de répondre en
recourant au concept grec d’ousìa lors du premier concile officiel de
l’Église – le concile de Nicée, tenu en l’an 325 – et lors du concile de
Calcédoine en l’an 451.

Il convient tout d’abord de mettre en place quelques-unes des « co-
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ordonnées », des étapes marquantes qui vont mener aux discussions de
ces deux conciles œcuméniques, c’est-à-dire universels. Chacun sait
que les chrétiens croient en un seul Dieu qui est un-ique en trois per-
sonnes divines (le Père, le Fils et le Saint-Esprit). Celles-ci sont égales
entre elles et, quoique distinctes, ne peuvent être séparées les unes des
autres. Leur indissociabilité ressort par exemple en Jean, 14, 16-17,
où Jésus, dans son discours avant la Cène, promet à ses disciples que le
Père enverra l’Esprit-Saint après son départ afin que cette troisième per-
sonne divine, aussi appelée Paraclet (du grec paraklétos : « protecteur »
ou « consolateur »), remplace la présence physique de Jésus auprès de
ses disciples et habite spirituellement dans leur cœur de façon à accom-
plir « cette rencontre de Dieu et des hommes qui est indissociablement
révélation du mystère de Dieu et réalisation du salut du monde62 ».
Pour le dire en un mot, le christianisme entend la Trinité comme une
« Tri-Unité » (Dreieinigkeit) et non comme un trithéisme (1.1). Mais
deux siècles après Paul, la figure de Jésus apparaît toujours pour cer-
tains adversaires du christianisme comme un « second Dieu» et celle du
Saint-Esprit comme un troisième (1.2). C’est pourquoi, écrit Habermas,
« les platoniciens de l’école d’Alexandrie éprouvèrent la nécessité de
protéger le caractère monothéiste de la foi en le Dieu ”trinitaire” [tout
au long de la seconde moitié du deuxième siècle]63 » (2). Habermas
expose ensuite comment et pourquoi l’école d’Alexandrie a donné lieu
à une variante bien précise du rapport entre le Père et le Fils, à savoir
l’arianisme.

Les réflexions philosophico-théologiques de l’école d’Alexandrie
visant à clarifier le dogme chrétien de la Trinité et à statuer sur les
rapports à l’intérieur de l’Être de Dieu culminent en effet avec la fi-
gure d’Arius d’Alexandrie. C’est contre la tendance du modalisme –
doctrine selon laquelle le Dieu Un se présente sous trois modalités ou
aspects – à annuler la distinction nécessaire entre les trois personnes
divines, à les confondre, à absorber la personne du Fils et du Saint-
Esprit dans celle du Père64 – qu’Arius entend souligner la distinction
des Trois (2.1). Pour ce faire, il suit l’orientation philosophique de son
école et entreprend sa réflexion sur le sens monothéiste de la Trinité
en recourant à la conceptualité ontologique des Grecs65, qui trouve sa

Phares | 69



Habermas et la constellation occidentale de la foi et du savoir

forme la plus achevée dans la théorie des idées de Platon et, en der-
nière instance, dans la logique d’Aristote. Ces deux philosophes grecs
se meuvent tous les deux dans le paradigme de l’ousìa – terme grec
dont la signification générale peut être entendue comme ce qui fait
qu’une chose est ce qu’elle est, ce qui constitue l’essence ou la nature
d’une chose. Chez Platon, l’ousìa est l’idée immatérielle/intelligible et
elle seule peut être dite inaltérable, inchangeable, éternelle, incréée, par
opposition aux phénomènes. Traduite par le terme latin « substance »
(substantia), l’ousìa aristotélicienne est le sujet individuel qui sert de
support aux attributs – la quantité, la qualité, le lieu, etc. –, ces der-
niers ne pouvant exister en dehors des substances en lesquelles ils se
trouvent. Contrairement aux substances dites « secondes » – l’espèce
et le genre – qui sont communes à plusieurs entités, la substance au
sens fort du terme est ce qui appartient en propre à l’individu. Dès lors
qu’il est question de différencier Dieu le Père de son Fils, ces deux
personnes divines ne peuvent en aucun cas partager la même (homo)
ousìa ni les mêmes attributs. Habermas affirme en ce sens que ces deux
métaphysiques substantialistes n’autorisent qu’une analyse alternative
de la structure trinitaire de Dieu puisqu’elles aboutissent à ce que les
théologiens nomment un subordinationisme66.

En réservant à Dieu le Père les attributs/prédicats ontologiques de
l’essence suprême, inengendrée, éternelle et incréée de la métaphysique
platonicienne, Arius préserve l’unité divine du Père et aboutit de cette
manière à un monothéisme strict, mais cela se fait au prix d’une hié-
rarchisation des trois personnes divines dans laquelle le Saint-Esprit
et le Fils sont inférieurs au Père (subordinationisme). En effet, si seul
Dieu le Père est « intouchable, non engendré et sans commencement,
alors le Fils, en tant que personne à part entière, est une créature dont
l’existence possède un commencement temporel. Arius nie donc que
le Père et le Fils sont consubstantiels (homoousios) et se contente d’af-
firmer à l’aide d’un néologisme leur « ressemblance essentielle » : les
substances (ousios) du Père et du Fils ne sont que semblables (homoi),
homoiousios67. C’est cette différence d’une lettre entre homoousios et
homoiousios – à l’allure inoffensive – qui déclenchera des controverses
menaçant la paix de l’Empire romain (2.2).
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En l’an 325, Constantin convoque le concile de Nicée dans le but,
non pas de statuer sur la vraie interprétation de la Trinité comme l’en-
visagent les Pères conciliaires, mais de consolider le ciment religieux
de l’Empire en mettant fin à la querelle de l’arianisme68. Les maîtres
en matière de foi qui président à ce premier concile officiel de l’histoire
de l’Église anathémisent le subordinationisme d’Arius parce qu’il at-
taquerait directement l’essence ou la substance divine du Christ en Le
réduisant au rang de créature, une créature qui est certes au-dessus de
toutes les autres, y compris et d’abord des êtres humains, mais qui est et
reste, comme toute créature, « étranger à l’essence (ousìa) et à l’être in-
dividuel du Père69 ». Contre cette conception dorénavant hérétique, le
concile a pour objectif de rétablir la pleine divinité du Christ ou, pour
l’exprimer dans les termes mêmes du concile, d’en refaire un « vrai
Dieu de vrai Dieu ». C’est dans cette optique que le Symbole de Ni-
cée introduit la thèse selon laquelle Jésus est non pas créé (poiēthenta)
comme chez Arius mais engendré (gennêtós) et fixe comme dogme de
foi la croyance en l’homoousios.

Nous avons à présent en main les principaux éléments pour bien
comprendre l’enjeu implicite que Habermas décèle dans la querelle
arienne : le concile de Nicée traduit pour Habermas une tension entre
l’univers de la foi et l’univers de la raison du fait que la notion grecque
d’ousìa, élaborée en vue d’une explication de l’étant et du cosmos, ne
saurait pleinement exprimer l’idée selon laquelle Dieu intervient dans
l’Histoire, conclut une Alliance avec l’humanité et lui offre finalement
son salut. En effet, les conceptions objectivantes de la Trinité proposées
par Arius et par le concile de Nicée, quoiqu’ingénieuses selon Haber-
mas, laissent toutes les deux échapper le sens véritablement religieux
et plus précisément sotériologique du rapport entre le Père et le Fils.
D’une part, la conception de la Trinité d’Arius est davantage philoso-
phique que religieuse et en vient pour cette raison à subordonner la
question sotériologique « au problème d’un passage spéculatif du [sic.]
”Un” au ”multiple”70 ». La preuve en est que la réponse arienne appor-
tée « à la question ontologique du mode d’être [Seinsart] de ces enti-
tés que sont Dieu le Père et le Fils » conduit même à une conclusion
incohérente et inadmissible sur le plan sotériologique, que Habermas
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rend sous la forme d’un raisonnement tout à fait lumineux : « Si c’est
Dieu lui-même qui, avec ce devenir-homme autosacrificel expiatoire,
intervient dans l’Histoire et pose un nouveau comment, alors ce Jésus-
Christ ne peut être ”un autre” que Dieu. Il ne peut être envisagé comme
une créature dont l’existence aurait un commencement temporel71 ». Si
le Christ n’est pas Dieu lui-même, comment attendre de Lui le salut ?
D’autre part, la négation de l’arianisme par les Pères de l’Église réaf-
firme de manière ironique l’univers conceptuel platonico-aristotélicien
de cette hérésie, celui de la substance. C’est pour cette raison que les
Pères conciliaires, eux non plus, n’arrivent pas à formuler une position
cohérente au sujet du salut et de la rédemption par le Christ. En pro-
posant une réponse philosophique à la question de la divinité du Fils à
partir de l’ousìa immatérielle et éternelle du Père, le concile pose im-
plicitement un problème qui sera à la source de querelles au sujet de
l’incarnation. Si, comme écrit Jean, le Logos s’est fait chair et a souf-
fert pour nous les hommes72, autrement dit si Dieu lui-même a revêtu
notre humanité sous la figure de Jésus et en a assumé toutes les fai-
blesses, y compris la mort, Jésus ne peut être envisagé comme ayant
uniquement essence/substance divine.

Il faudra cependant attendre l’an 451 avant que le concile de Chal-
cédoine fixe la réponse officielle à ce problème dans la formule « hén
prósōpon – duo physeis », « une personne – deux natures ». Cette so-
lution paradoxale consiste à accorder à l’hypostase du Christ deux na-
tures contraires qui se mêlent l’une à l’autre (« sans confusion ») dans
sa personne (« sans division »). Par conséquent, le Christ est cette per-
sonne (prósōpon) unique qui a une nature (physis) divine et une autre
humaine73. Cet usage ingénieux mais assez tortueux du concept aris-
totélicien de physis par les Pères conciliaires « permet au croyant d’af-
firmer, sans contradiction, que Jésus-Christ est véritablement à la fois
son Dieu et son frère, et par là même son Sauveur ; de saisir aussi que
Dieu, tout en devenant homme, ne cesse pourtant pas un instant d’être
Dieu74 ». Mais Habermas montre que cette explication épistémique,
objectivante/hypostasiante du rapport de Dieu à l’homme, malgré son
souci de répondre à la question sotériologique par le biais de l’ontolo-
gie, reste insuffisante et répète le problème sous-jacent du concile de

Phares | 72



La rencontre entre le christianisme et le platonisme dans l’Empire romain ou les commencements
de la constellation occidentale de la foi et du savoir

Nicée : elle manque encore une fois la dimension pratique et surtout
communicationnelle de la foi.

En effet, la dimension épistémique et la dimension communica-
tionnelle de la foi ne se sont jamais véritablement rencontrées dans le
cadre des deux conciles œcuméniques présentés ci-dessus. Cela veut
dire que la tentative de synthétiser le christianisme avec la philosophie
grecque ne rend pas compte du fait que la foi repose essentiellement
sur un dialogue entre un « je » (le croyant) et une deuxième personne,
un « Tu » (Dieu) : « L’accès épistémique à un absolu saisi à travers la
contemplation suggère un autre positionnement que l’accès communi-
cationnel du croyant au logos divin75 ». D’une part, le positionnement
du sage dans la métaphysique grecque est celui de l’observateur, du
« il ». Il contemple, comme un spectateur désengagé, les étants et leur
ordonnancement en un grand « Tout », en un cosmos éternel. D’autre
part, le positionnement du croyant dans la religion chrétienne est celle
d’un interlocuteur à la première personne, un « je », qui s’adresse à
une deuxième personne, « même si celle-ci – le Dieu agissant dans
l’Histoire – se distingue pour le moins du commun des mortels76 ».
Le croyant participe donc de manière active à établir et maintenir cette
relation qui existe entre non pas une personne et un monde qui lui est
indifférent, mais bien entre deux personnes qui s’aiment l’une l’autre.
Comme chacun des croyants entre personnellement en contact avec
Dieu, ils forment de cette manière une communauté universelle qui a
pour point focal une seule et même personne divine. Cette commu-
nauté se consolide aussi grâce au caractère performatif de la foi, qui
induit des comportements, des modes de vie, des normes d’action, etc.
dans la vie intersubjective et quotidienne des fidèles. La communauté
se réunit également autour de pratiques extra-quotidiennes que sont
celles de l’office religieux77. Ainsi, Habermas conclut que la signifi-
cation moralo-pratique inhérente à la dimension communicationnelle
de la foi chrétienne ne saurait pleinement être exprimée à partir des
concepts objectivo-hypostasiants de la métaphysique grecque, comme
ceux de l’ousìa et de la physis, et que les platoniciens d’Alexandrie
et les Pères conciliaires posent de ce fait le problème de la Trinité « à
l’aune d’un faux questionnement78 ».
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Conclusion
Que retenir de cette rencontre entre deux grandes images du monde

issues de la période axiale, entre la métaphysique grecque et le chris-
tianisme? D’abord que la greffe de la métaphysique grecque au chris-
tianisme était nécessaire afin que celui-ci s’affirme dans un environne-
ment païen et aussi comme religion universelle. Cette greffe s’avérera
productive à la fois pour la théologie et pour la philosophie. D’un côté,
la théologie chrétienne a su décentrer la philosophie d’une investiga-
tion limitée à l’élucidation du cosmos et, par le fait même, a su ouvrir la
philosophie à une dimension nouvelle, celle de la foi. De l’autre côté,
la théologie se consolide comme discipline scientifique grâce à la phi-
losophie. Ensuite que le savoir n’a jamais pu assimiler ni résumer la
foi puisque cette dernière est irréductible à un pur ordre de connais-
sance. Mais l’appropriation de la culture du savoir alexandrine et le
recours à la conceptualité platonico-aristotélicienne par les Pères conci-
liaires font-ils subir au sens originel de la foi une déformation métaphy-
sique selon Habermas? Les multiples tensions entre la métaphysique
grecque et le christianisme présentées dans cet article s’amplifieront,
sous la contrainte de circonstances contingentes mais aussi à cause de
différences fondamentales entre les architectures de ces deux grandes
images du monde. Sous un autre angle, le pari de la rationalité de la foi
obtient un succès immédiat qui va se répercuter sur toute la tradition
occidentale. La confrontation entre le platonisme (Athènes) et le chris-
tianisme (Jérusalem) dans l’Empire romain donne lieu au platonisme
chrétien, « qu’Augustin considérait sans la moindre hésitation comme
la vraie philosophie79 », et inaugure une odyssée de plus de mille ans
où la foi et le savoir se côtoient, ce qui ne saurait aller sans tensions.
Et cette symbiose peut être dite harmonieuse, dans la mesure où toute
harmonie, en musique comme en métaphysique, ne se fait pas sans ten-
sions.
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Habermas et la percée augustinienne dans la
genèse de la pensée postmétaphysique
ROSE BOLDUC, Université Laval

RÉSUMÉ : Cet article se veut une synthèse des différents élé-
ments d’interprétation de Jürgen Habermas dans Une histoire
de la philosophie en ce qui a trait au rôle de la pensée au-
gustinienne au sein de la genèse de la pensée postmétaphy-
sique. Dans l’ouvrage de Habermas, la philosophie d’Augus-
tin d’Hippone marque un tournant dans l’évolution du rapport
entre foi et savoir. Dans un premier temps, nous précisons le
rôle de la figure d’Augustin au sein de la généalogie habermas-
sienne. Nous examinons ensuite les deux étapes par lesquelles
Augustin peut prétendre à une synthèse parfaite de la foi et du
savoir à travers un christianisme platonisé : l’assimilation des
voies de salut chrétienne et platonicienne et l’expression phi-
losophique des contenus de la foi. La dernière section de cet
article porte sur l’évolution philosophique d’Augustin, qui in-
fléchit la voie de la philosophie vers la philosophie du sujet et
pose les prémisses existentielles d’une philosophie du sujet en
dialogue avec un Autre.

Introduction
Dans la postface de Une histoire de la philosophie, Jürgen Haber-

mas revient sur l’impulsion qui le poussa à écrire une histoire de la pen-
sée centrée autour du rapport entre foi et savoir. Il y explique que, dans
leur compréhension de la philosophie et de son évolution, ses contem-
porains n’ont pas suffisamment pris au sérieux les deux mille années
qui séparent la Grèce hellénistique et la Renaissance. Or, Habermas
est d’avis que cette époque a donné lieu à un ensemble de proces-
sus d’apprentissage significatifs pour l’avènement de la pensée post-
métaphysique contemporaine, une pensée qui renonce à la recherche
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d’un principe unitaire qui engloberait la pluralité et qui se tourne plu-
tôt vers la capacité langagière de l’être humain pour fonder un nou-
veau concept de raison, lequel ne sera ancré ni dans une ontologie, ni
dans une philosophie du sujet, mais plutôt dans une théorie commu-
nicationnelle. Au courant de ces siècles négligés par la tradition, ce
sont majoritairement des théologiens et des philosophes chrétiens, mu-
sulmans et juifs qui furent les acteurs principaux de l’évolution phi-
losophique. Le but de Habermas dans son ouvrage est de montrer que
l’on a tort d’omettre l’importance de la pensée religieuse dans l’histoire
de la philosophie, car de nombreux concepts philosophiques modernes
sont nés d’une « osmose sémantique1 » entre la doctrine chrétienne et
la philosophie d’origine grecque. C’est entre autres cette osmose que
Habermas compte retracer dans son histoire. Augustin d’Hippone, pre-
mier philosophe à tenter une synthèse parfaite de la foi et du savoir,
y est présenté comme une figure de proue de l’intégration des motifs
de pensée chrétiens à la tradition philosophique. S’intéressant à la par-
ticularité augustinienne, le présent article est consacré à l’examen des
processus d’apprentissage cruciaux pour l’évolution de la philosophie
qu’a induit la tentative de synthèse incarnée dans un platonisme chris-
tianisé. Nous préciserons d’abord le rôle d’Augustin dans l’évolution
du rapport entre foi et savoir pour ensuite examiner les deux étapes
qui lui permettront de prétendre à une synthèse parfaite entre foi et sa-
voir. Nous verrons que la première, l’assimilation des voies de salut
chrétienne et platonicienne, reste trop proche des concepts fondamen-
taux de l’ontologie grecque et du schéma épistémique platonicien pour
constituer une véritable évolution philosophique alors que la seconde,
l’expression philosophique des contenus de la foi, marque une percée
significative pour la philosophie. La dernière partie de ce travail por-
tera sur l’évolution philosophique d’Augustin, qui relativise la préten-
tion de vérité des concepts objectivants-hypostasiants de l’ontologie
grecque pour réfléchir à partir du nouveau positionnement épistémique
d’une subjectivité inquiète pour son salut qui se trouve en face d’un
Autre duquel elle exige une réponse2. Ce tournant sera exemplifié par
un examen de la question de la temporalité.
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1. Augustin et la genèse de la pensée postmétaphysique
Le titre de l’ouvrage de Habermas devait être De la généalogie de

la pensée postmétaphysique. Une autre histoire de la philosophie ayant
pour leitmotivs les discours sur la foi et le savoir3, laissant bien voir
sa visée : il entend retracer l’histoire des développements successifs
qui ont donné naissance à la philosophie telle qu’elle s’incarne à notre
époque, c’est-à-dire sous la forme d’une pensée postmétaphysique cen-
trée autour du concept de rationalité communicationnelle. Comment la
philosophie, dont le germe se trouve dans les concepts objectivants-
hypostasiants de l’ontologie grecque – les concepts de matière, de sub-
stance, d’attribut, etc. –, a-t-elle pu se transformer ainsi ? Et peut-être
plus importante encore est la question de savoir quels sont les rôles
et les possibilités de la philosophie à notre époque4. Pour Habermas,
si l’on veut expliquer l’évolution historique de la philosophie et dé-
terminer les projets à venir dont elle peut se réclamer, il est impératif
de faire porter notre enquête sur la part de l’histoire inconsidérément
mise de côté par les philosophes : l’histoire religieuse-théologique, plus
précisément la dialectique entre foi et savoir, constitutive de la tra-
dition occidentale. En vertu de cette démarche généalogique, il faut
prendre chacun des chapitres de l’histoire de Habermas comme autant
d’étapes déterminantes dans l’évolution vers la pensée postmétaphy-
sique et, s’inspirant du concept hégélien d’Aufhebung, c’est-à-dire dans
un esprit de conservation par la négative de ce qui est chaque fois dé-
passé, lire chacun d’entre eux en se demandant comment la figure pré-
sentée rompt avec une partie du passé qu’elle outrepasse et ouvre vers
une nouvelle forme de la philosophie. Au sein de cette généalogie de la
pensée postmétaphysique, Augustin occupe une place de premier plan,
car il amorce un véritable tournant pour la philosophie en posant les
prémisses d’une philosophie du sujet centrée sur le dialogue entre moi
et l’Autre.

Selon Habermas, l’intérêt de la tentative d’Augustin n’est pas tant
le résultat de la synthèse de la foi et du savoir que la nécessité d’un
renouvellement de la philosophie que celle-ci met en lumière5. Pen-
dant la période axiale, deux images du monde a priori contradictoires
s’opposent l’une à l’autre : la vision théocentrique du christianisme et
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la vision cosmocentrique du platonisme. Augustin hérite de ce conflit
et évolue à une époque où le christianisme, s’il veut pouvoir rivali-
ser avec les philosophies païennes sur le plan de la connaissance, doit
fournir une explication rationnelle des contenus de sa croyance en sui-
vant l’exigence conceptuelle de la métaphysique grecque6. Dans ce
contexte, Augustin se donne pour mission philosophique de conjuguer
la visée épistémique objectivante de l’ontologie grecque et l’expérience
communicationnelle vécue sur le mode performatif du croyant avec
Dieu. Cette tâche comporte deux volets. D’abord, Augustin doit as-
similer l’une à l’autre les voies de salut philosophique et chrétienne.
Ensuite, il lui faut démontrer la rationalité de motifs chrétiens tels que
la conscience des péchés, la grâce et la Trinité en les soumettant aux
concepts de la philosophie. Cela dans le but de montrer que la foi est le
vrai savoir et que le christianisme est la vraie philosophie7. Ce qui est
intéressant du point de vue de l’histoire de la philosophie, c’est qu’Au-
gustin n’est pas arrivé à conjuguer la foi chrétienne et la philosophie
grecque en gardant cette dernière intacte. Bien au contraire, la phi-
losophie grecque sortit transformée de sa rencontre avec la théologie
paulinienne dans son interprétation augustinienne, laquelle engendra
des processus d’apprentissage décisifs pour toute l’histoire de la phi-
losophie. La synthèse d’Augustin l’a forcé à opérer une conversion du
regard qui ouvrit la philosophie à la nouvelle sphère de l’intériorité et
à l’horizon de l’expérience subjective vécue sur le mode performatif,
engendra une rupture avec l’eudémonisme grec, fonda une nouvelle
théologie de l’histoire et conféra une nouvelle importance à l’individu
moral et irremplaçable8. Dans cette contribution, nous nous concentre-
rons principalement sur l’innovation la plus importante d’Augustin :
l’ouverture de la subjectivité9.

2. Première étape de la synthèse entre foi et savoir : assimilation de
la voie de salut platonicienne de la contemplation à la voie de salut
chrétienne de la communication avec Dieu

La première étape de la démarche entreprise par Augustin pour in-
tégrer la philosophie et la foi consiste à assimiler la voie de salut chré-
tienne de la communication avec Dieu et de la rédemption à la voie
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de salut platonicienne de la contemplation du Bien. Ce dernier doit
montrer que la sotériologie épistémique de la contemplation du Bien
du platonisme, c’est-à-dire le fait que l’âme trouve son salut au terme
d’une élévation épistémique vers l’idée du Bien, n’entre pas en contra-
diction avec la voie de salut chrétienne, laquelle s’incarne dans la com-
munication d’un pécheur avec le Dieu rédempteur. Sa tâche est donc
de combiner l’aspect gnoséologique de la philosophie et la voie com-
municationnelle de la foi10.

Habermas fait remarquer qu’il n’est pas difficile au départ pour
Augustin de reprendre le langage et les images de la tradition platoni-
cienne. Il n’a qu’à remplacer la figure du Bien par celle de Dieu. Les
deux doctrines du salut de l’âme comportent déjà quelques similitudes
qui rendent possible leur assimilation : dans les deux cas, la voie per-
mettant d’atteindre le bien et la vérité commande un dépassement de la
chair, une libération du corps, par une élévation spirituelle et intellec-
tuelle11 Mais s’il veut prétendre à une synthèse, Augustin doit encore
montrer que la « croyance religieuse est le vrai savoir, un savoir qui ne
connaît pas de concurrent, et cela en philosophe12 ». Autrement dit, ce
qui est évident pour le philosophe chrétien, c’est que la vérité qu’at-
teint le sage qui s’adonne à la contemplation, c’est la vérité divine.
On voit que, pour le jeune Augustin, plus proche du platonisme alors
qu’à l’époque des Confessions, la voie d’accès à la connaissance suit
le schéma platonicien classique : la vérité ne se révèle dans une forme
conceptuelle qu’aux sages qui s’engagent dans la voie de la contem-
plation13.

Habermas rappelle de surcroît que le christianisme se distingue du
platonisme par son ambition égalitariste. C’est entre autres ce qui fonde
sa supériorité sur les philosophies païennes. Le salut et la rédemption
ne sont pas réservés aux quelques sages qui se consacrent à la recherche
de la vérité. Tous, indépendamment de leur sexe, statut social ou ori-
gine, sont susceptibles d’être sauvés par la grâce divine. Habermas fait
d’ailleurs remarquer qu’à l’époque d’Augustin, le christianisme s’est
déjà bien établi comme religion d’État. Dans ce contexte, les érudits
endossent un rôle de pédagogue pour les âmes d’autres croyants14. Si
les masses sont trop arrêtées au temporel pour prendre par elles-mêmes
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le chemin de la vérité, elles peuvent néanmoins y être conduites en
se soumettant à l’autorité des prêtres, des Évêques et de l’Église, car
« c’est la même vérité qui enseigne la raison et prescrit l’autorité15 ».
Toutefois, pour le jeune Augustin encore grandement influencé par le
platonisme, la voie d’accès rationnelle à la vérité se révèle supérieure à
la croyance en l’autorité16. Au début de sa vie philosophique, Augus-
tin retient du platonisme une forte tendance rationalisante ; s’il place
la croyance en Dieu au-dessus de tout, la vita contemplativa du philo-
sophe demeure l’archétype de la vie bonne à ses yeux, aussi longtemps
qu’elle est placée sous le signe de la foi chrétienne.

On constate que cette première synthèse s’effectue à travers un
rapport de subordination du savoir à la foi, bien que l’orientation
épistémique platonicienne conserve une place de choix dans la
doctrine sotériologique du jeune Augustin. C’est ainsi que s’incarne
à cette époque pour ce dernier le principe du « credo ut intelligam »,
« je crois afin de comprendre », auquel il réfléchira tout au long de sa
vie philosophique17. Pour l’instant, Augustin demeure convaincu que,
même si toute connaissance dérive nécessairement de la croyance,
comme nous sommes des créatures temporelles, nous prenons appui
sur des formes charnelles pour remonter vers l’unité divine qu’elles
voilent18. Cette ascension vers la connaissance n’est évidemment
pas sans rappeler le schéma épistémique platonicien : le croyant doit
chercher dans le monde l’unité divine qui se manifeste en ses objets,
un peu comme le sage doit s’élever à partir des objets physiques vers
la contemplation des formes, et ultimement vers la forme première du
Bien. Autrement dit, pour le jeune Augustin, c’est encore en examinant
le cosmos et en s’élevant à partir de cet examen qu’on peut atteindre
une vérité conceptuelle. Augustin abandonnera ce schéma d’ascension
épistémique dans une deuxième formulation de la synthèse entre foi et
savoir.

À ce stade, selon Habermas, « le problème d’une réconciliation du
christianisme avec l’esprit du platonisme n’est résolu qu’en partie19 »
(nous soulignons). Augustin arrive à montrer que la voie de salut plato-
nicienne n’entre pas en contradiction avec la voie de salut chrétienne,
mais il faut se rendre à l’évidence que le christianisme ne peut pas être
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compris comme un simple « platonisme pour le peuple20 ». Il y a des
éléments de la doctrine chrétienne dont ce « platonisme égalitaire » ne
peut pas rendre compte et que la vraie philosophie doit pouvoir ex-
pliquer. Ce n’est pas uniquement l’assimilation des différentes voies
de salut qui est en jeu dans la synthèse entre foi et savoir. Le philo-
sophe chrétien doit aussi être en mesure de rendre compte des théo-
logoumènes mystérieux – c’est-à-dire d’énoncés théologiques qui ne
découlent pas directement de la révélation divine, comme la résurrec-
tion du Christ ou l’Immaculée conception – de manière rationnelle, en
se conformant aux exigences conceptuelles de la métaphysique grecque
sans pour autant attenter à la positivité de la vérité révélée.

3. Deuxième partie de la synthèse : expression philosophique des conte-
nus de la foi

La tâche d’Augustin, dans cette seconde étape vers la synthèse par-
faite de la foi et du savoir, consiste à éclairer rationnellement le noyau
dogmatique de la doctrine chrétienne. Pour être à la hauteur de l’affir-
mation selon laquelle la religion chrétienne est la véritable philosophie,
il doit rendre compte, par le logos, de la mort sur la croix, du devenir-
homme de Dieu, de la Trinité, principes tout aussi a priori mystérieux
les uns que les autres :

L’autre aspect du problème consiste donc pour Augustin à esti-
mer à sa juste valeur la positivité de la vérité révélée sans renon-
cer pour autant à la prétention rationnelle du « credo ut intelli-
gam », même s’il semble difficile à première vue de surmonter
l’opposition entre une religion de la révélation fermement an-
crée dans le culte et une philosophie qui manque, à côté d’une
vision du monde éprouvée sur le mode contemplatif, de l’an-
crage du complexe sacral dans une pratique rituelle lui apparte-
nant en propre21.

Augustin doit dégager le noyau rationnel des récits, des croyances
et des pratiques chrétiennes pour montrer que la croyance en Dieu et en
Jésus-Christ est le vrai savoir et que l’ancrage rituel de la religion chré-
tienne peut trouver une expression philosophique valide. Si Habermas
parle de « platonisme chrétien » lorsqu’il est question de la synthèse
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augustinienne, nous verrons que la difficulté rencontrée lors de la ten-
tative de rationaliser les préceptes religieux forcera Augustin à faire
prendre un nouveau tournant à la philosophie et à s’éloigner de l’on-
tologie grecque dont il est l’héritier. Habermas retrace au moins trois
tentatives faites par Augustin pour rationaliser des théologoumènes du
christianisme : la doctrine de la grâce, la doctrine du péché et la question
du libre arbitre. Cette mise en langage rationnelle des éléments centraux
de la doctrine morale chrétienne induit un processus d’apprentissage
fondamental pour l’histoire de la philosophie : elle fraie la voie pour
le passage de l’eudémonisme des Grecs à une éthique déontologique
qui trouvera son aboutissement dans le concept de liberté rationnelle
quelques 1350 années plus tard chez Kant22. Ce n’est pas dire qu’on
trouve en germe dans la philosophie augustinienne les concepts clés de
la philosophie moderne et contemporaine. Ce qu’on cherche plutôt à
indiquer, c’est l’ouverture par Augustin de possibilités nouvelles pour
la philosophie à travers le schéma communicationnel du croyant avec
Dieu, possibilités que l’ontologie traditionnelle ne pouvait pas envisa-
ger par elle-même.

La doctrine de la grâce est un bon exemple de la distanciation
progressive qui s’opère par rapport au platonisme dans la philosophie
d’Augustin. Habermas fait remarquer que cette dernière ne peut abso-
lument pas être conciliée avec la pensée socratique de l’éthique ratio-
naliste de l’action23. Pour Socrate, il suffit de connaître le bien pour ne
pas faire le mal ; la mauvaise action découle nécessairement de l’igno-
rance, car tout homme aspire naturellement au bien, qui est la finalité
de la raison24. La morale chrétienne, quant à elle, n’est pas affaire de
raison. L’homme est soumis à un combat existentiel contre les tenta-
tions de la chair en vertu de sa nature pécheresse. La simple connais-
sance des préceptes divins est insuffisante pour l’homme qui, depuis
la chute, est inexorablement empêtré dans le péché. Selon la doctrine
paulinienne, à laquelle Augustin souscrit, l’ampleur de la corruption
de l’âme humaine s’est révélée à travers la suite d’échecs répétés par
les générations ayant vécu sous la Loi de s’y soumettre. Alors même
que Moïse est descendu du mont Sinaï avec les commandements di-
vins clairs et explicites et qu’il les a partagés avec le peuple, qu’il a
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demandé à ce dernier de les transmettre à ses enfants et les a écrits sur
les tables afin qu’elles servent de témoin aux hommes, ceux-ci se sont
montrés indignes de la Loi qu’ils connaissaient. La connaissance de la
Loi n’a pas eu l’effet de préserver les hommes contre le péché. Cela,
tout en illustrant l’infirmité de l’éthique socratique, éclaire la corrup-
tion de l’homme et peut seul expliquer le motif chrétien du devenir-
homme de Dieu, l’expiation des péchés de toute l’humanité par le fils
de l’homme25. Ni la volonté des pécheurs ni leur raison n’est assez forte
pour empêcher qu’ils ne s’engouffrent dans leur faute. Ils ne peuvent
espérer s’en sortir que par la bienveillante grâce de Dieu, de laquelle
ils ne sont pas dignes. Si les hommes doivent se soumettre aux lois di-
vines, c’est qu’elles valent en elles-mêmes de façon absolue, mais s’y
astreindre ne garantit en rien à l’homme son salut. Ce dernier dépend
entièrement de la grâce divine.

Qui plus est, l’exigence inhumaine de l’éthique de l’amour divine
accentue notre compréhension de la déchéance humaine, de même que
de l’entière dépendance des êtres humains à la grâce de Dieu. En effet,
l’éthique jésuanique « élève les exigences normatives à un tel degré
que la nature humaine s’en voit systématiquement surmenée26 ». La
bonté divine n’est pas à la portée de l’homme, même du plus vertueux
qui soit, et cela en raison de l’anthropologie paulinienne, de laquelle
Augustin hérite et qu’il complexifie. Augustin est le premier à propo-
ser une interprétation naturaliste de la doctrine du péché pour expli-
quer pourquoi notre connaissance du péché et de la Loi est insuffisante
pour nous détourner de notre penchant au mal. C’est chez le philosophe
chrétien que le péché originel27 revêt pour la première fois un carac-
tère « héréditaire ». Cette interprétation suppose que toutes les âmes
découlent d’une façon presque biologique de la première qui fut créée,
celle d’Adam, et que le péché commis par ce dernier se perpétue dans
les générations subséquentes28. Ainsi, nul ne peut prétendre être inno-
cent, même le plus vertueux des hommes, car son âme est marquée
par la première faute. Encore une fois, cela fait prendre conscience au
croyant de sa pleine et entière dépendance à la grâce de Dieu pour le
salut de son âme.

Augustin se voit forcé, en vertu de la doctrine du péché hérédi-
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taire, de se confronter à la question du libre arbitre. Alors que le jeune
Augustin avait osé affirmer contre les manichéens que la raison peut
résister au mal, il se voit plus tard contraint de réévaluer cette thèse
à la lumière de sa doctrine du péché radicalisée. Désormais, Augus-
tin est d’avis que la volonté de tous est « incurablement affaiblie29 »
et que tous sont fatalement soumis à la chair et au péché. Malgré cet
apparent déterminisme, l’homme possède une certaine liberté dans ses
décisions quotidiennes, et évidemment celle d’invoquer Dieu et d’im-
plorer sa grâce. Cependant, seul Adam a possédé ce que Kant appellera
la liberté de se choisir30.

Ce qu’il est essentiel de remarquer dans l’imbrication de ces dif-
férentes doctrines, c’est la tentative de systématisation des théologou-
mènes et l’effort d’ajustement des différentes propositions que déploie
Augustin pour fonder une doctrine cohérente et conforme à la raison.
Pour expliquer le motif chrétien du devenir-homme de Dieu, Augustin
met en lumière l’entière dépendance de l’homme à la grâce de Dieu en
vertu du péché qui est génétiquement inscrit dans son âme. De plus,
la doctrine du jugement dernier, qui combine la question du libre ar-
bitre, l’existence historique de l’individu irreprésentable et l’absoluité
du jugement divin, fonde le concept de personne, qui s’assure d’elle-
même à travers un rapport biographique à soi, duquel la modernité sera
infiniment redevable31.

4. L’évolution philosophique d’Augustin : de l’ontologie à la commu-
nication

Nous l’avons dit, Augustin évolue au carrefour de deux images du
monde de la période axiale : le cosmocentrisme de la métaphysique
grecque et le théocentrisme du christianisme. Il s’agit pour lui et pour
les pères de l’Église, dans les mots de Habermas, de « conceptualiser
et reconstruire sur le mode analytique le complexe sacral leur apparte-
nant en propre, et de l’adapter bien mieux que s’ils avaient emprunté
exclusivement la voie de salut élitaire de la métaphysique grecque32 ».
S’il y arrive, Augustin sera en droit d’affirmer que le christianisme dé-
passe la philosophie païenne, car la théologie pourra jouir à la fois d’un
ancrage rituel dans la pratique religieuse – ce qui manque à la philoso-
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phie – et d’un discours rationnel unificateur sur le monde, en plus de
se présenter comme une voie de salut égalitariste à la portée de tous les
êtres humains.

L’un des éléments fondateurs de l’image du monde théocentrique
du christianisme est l’expérience individuelle du croyant qui commu-
nique avec Dieu. Au fil de sa vie philosophique, Augustin réalise que
les concepts objectivants-hypostasiants de l’ontologie grecque sont im-
puissants devant le défi qui consiste à rendre compte de la foi en tant
qu’expérience subjective de communication de même que du noyau
dogmatique de la religion chrétienne. C’est ce qui pousse Augustin à
opérer une conversion du regard : pour atteindre la vérité, il n’est plus
question d’examiner le cosmos, mais de tourner son regard vers soi-
même. Les Confessions d’Augustin témoignent de son évolution phi-
losophique en ce qu’elles constituent un examen de la subjectivité par la
communication avec Dieu en vue d’élucider le comment de la vie bonne
en Dieu et de répondre à des problèmes philosophiques et théologiques.
Habermas nous dit que cette innovation philosophique marque un tour-
nant dans la généalogie de la pensée postmétaphysique33. Il s’agit d’un
premier pas hors de la métaphysique cosmocentrique et vers une phi-
losophie ego-centrique dont le mode d’enquête est communicationnel
plutôt qu’observationnel. C’est la subjectivité qui devient tranquille-
ment l’horizon d’investigation de la philosophie, et cette subjectivité
se révèle autoréflexive à travers un dialogue avec Dieu.

Pour comprendre ce passage soudain de l’ontologie à la commu-
nication, il faut voir que la foi n’est pas le fait d’un effort personnel :
c’est Dieu qui la met en notre cœur34. Ce qui motive l’examen de son
existence chez le croyant, c’est l’incertitude existentielle devant la pos-
sibilité de rédemption, qui ne dépend que de Dieu. Seule la foi, qui nous
vient de Dieu, nous ouvre à la possibilité d’un éventuel salut. C’est donc
vers notre for intérieur, qu’il nous faut nous tourner dans notre quête
de la vérité et de la vie bonne, autrement dit, dans notre quête de Dieu,
car Dieu est en nous. Avec ce tournant, Augustin se voit forcé de se
poser des questions qui furent étrangères aux philosophes avant lui, no-
tamment la question épistémique qui consiste à se demander comment
s’assurer de la vérité. Augustin répond de façon éminemment moderne
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à cette question en faisant de la vérité la certitude subjective du croyant
qui doute35. Et, de fait, Augustin préfigure une révolution tout à fait
marquante pour l’histoire de la philosophie : « La philosophie du sujet
est donc redevable à un changement de perspective qui fait se tour-
ner le regard de la métaphysique vers le sujet connaissant lui-même,
alors que ce regard s’était tourné dans un premier temps vers l’étant ;
elle réfléchit sur les conditions d’apparition, chez le sujet connaissant,
de connaissances sur la nature objectivantes, épurées de toute conno-
tation non descriptive36 ». Mais Augustin paraît déjà, d’une certaine
manière, dépasser la philosophie du sujet qu’il annonce. La philoso-
phie du sujet garde une parenté avec l’ontologie en ce qu’elle prend le
point de vue d’un observateur à la troisième personne, donc encore une
fois le point de vue objectivant-hypostasiant37. En effet, même si, avec
la philosophie du sujet, c’est dans l’intériorité du sujet que se fonde la
connaissance et non plus dans les objets du monde, le rapport à soi et à
la connaissance du sujet est encore un rapport objectif. L’ego lui-même
est pensé la plupart du temps sur le mode de la substance, et le critère
de vérité à partir duquel on fonde la connaissance est celui de l’adéqua-
tion entre un état mental, une perception et le monde extérieur. Or, chez
Augustin, on se détourne véritablement d’un point de vue objectivant
à la troisième personne et on investit un cadre performatif communica-
tionnel : la vérité se trouve dans la communication entre un je et un tu,
non plus dans le regard en surplomb ou introspectif d’un il.

La question de la temporalité permet d’exemplifier le tournant
philosophique d’Augustin. Dans le Livre XI de ses Confessions,
Augustin aborde la question du temps, mais en se détournant d’une
approche cosmologique-métaphysique pour étudier le temps d’un
point de vue religieux-existentiel38. L’ontologie traitait le temps
comme quelque chose d’étant et examinait pour le comprendre le
mouvement des astres ; il était question pour elle d’un temps objectif,
d’un temps du monde. Augustin s’intéresse à l’expérience du temps
vécu sur le mode biographique et interroge pour ce faire, plutôt que
le monde, la subjectivité propre de l’individu temporel. Il écrit dans
ses Confessions : « J’ai entendu dire à un docte que le temps c’est
proprement le mouvement du soleil, de la lune et des astres. Je ne suis
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pas de son avis39 ». Plus loin, on peut lire : « D’où il résulte pour moi
que le temps n’est rien d’autre qu’une distension. Mais une distension
de quoi, je ne sais au juste, probablement de l’âme elle-même40 ».
Cette distension de l’âme permet de mesurer le passage du temps dans
le souvenir et dans l’attente par rapport au présent.

Habermas insiste sur le triple rapport intentionnel du temps vécu
et sur le caractère paradoxal du temps d’être triple et un :

Ne serait-ce pas que dans cette activité de l’esprit, il y a trois
modalités : l’attente, l’attention et le souvenir, et que l’objet de
son attente se fait objet de son attention avant de finir en objet
du souvenir ? Le futur n’existe pas encore – qui le nierait ? –,
et pourtant l’esprit vit déjà dans son attente ; le passé n’existe
pas plus – qui le nierait ? –, et pourtant l’esprit vit encore dans
son souvenir ; le présent, passage réduit à un point, n’a aucune
extension – qui le nierait ? –, et pourtant c’est par l’attention de
l’esprit que ce qui est future présence passe pour devenir ab-
sence41.

Autrement dit, autant du point de vue noématique du contenu in-
tentionnel – l’objet de l’attente, de l’attention et du souvenir lui-même
– que du point de vue purement formel du passage du temps, ce dernier
paraît être à la fois triple et un. L’attente, l’attention et le souvenir sont
trois modalités de l’esprit correspondant à cette structure temporelle
fondamentale. Augustin se demande ce qui est à l’origine de cette struc-
ture triadique du temps, et trouve sa réponse dans la présence d’un Dieu
éternel, créateur et rédempteur42. Les concepts ontologiques peinent à
exprimer le rapport entre un Dieu présent éternellement et l’homme
soumis aux contingences du temps et dont le salut est incertain. Mais si
l’examen porte sur l’âme plutôt que sur des rapports objectifs, les apo-
ries que les métaphysiciens rencontrent s’évanouissent. Pour une sub-
jectivité pécheresse en quête de rédemption, la présence éternelle de
Dieu apparaît avec évidence comme un principe unifiant le flux tem-
porel contingent et garant de continuité43.

Qui plus est, cette structure triadique du temps nous offre une clé
pour comprendre la nature trinitaire de Dieu lui-même en ce qu’elle en
est une image vécue. L’examen par le croyant de sa propre subjectivité
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sert de voie d’accès à une compréhension de la nature divine qui lui
est analogue. L’esprit humain prend conscience de sa propre nature tri-
nitaire – qui s’incarne dans les modalités temporelles de la conscience
que sont l’attente, l’attention et le souvenir – en dialoguant avec Dieu, et
se saisit de façon réflexive comme le miroir de Dieu44. Cette réflexion
lui permet de comprendre que l’idée de la Trinité n’est pas son œuvre
propre, mais que c’est la Trinité elle-même qui la met en œuvre, et que
c’est en vertu de cette dernière que l’esprit humain arrive à se saisir.

Si Augustin s’intéresse particulièrement à la question du temps,
c’est qu’elle est irréductible, comme le concept de Trinité, aux concepts
ontologiques grecs fondamentaux de la substance et de l’accident. Nous
l’avons dit plus tôt, l’homme possède en lui le reflet de la Trinité di-
vine. Augustin veut mettre en lumière l’analogie entre la triade tem-
porelle passé-présent-futur et la trinité du Père, du Fils et de l’Esprit.
Élucider les rapports qu’entretiennent entre eux l’attente, l’attention et
le souvenir de même que leurs objets peut lui permettre de saisir l’ordre
de réalité duquel participe la Trinité divine. Les différents positionne-
ments temporels d’un objet ne sont pas de l’ordre de l’ontologie, mais
de celui de « rapports réversibles45 ». On peut dire que « trois sont un »
parce que les trois ne sont trois que relativement les uns aux autres et
ne sauraient exister autrement que dans ce rapport tridimensionnel : il
n’y a pas de passé ou de futur sans rapport au présent, qui lui-même est
inconcevable sans l’extension intentionnelle vers le passé ou le futur.
De même, le Père et le Fils n’existent comme tels que sous le mode
de la relation l’un à l’autre. Comme le passé, le présent et le futur, le
« Père » et le « Fils » ne peuvent jamais exister par eux-mêmes, indé-
pendamment l’un de l’autre. Il n’y a donc pas de « substance-père » ni
de « substance-fils », mais le Père et le Fils ne sont que relativement
l’un à l’autre au sein de ce tout qu’est la relation père-fils46. L’exemple
de la temporalité et de la Trinité met en lumière la rupture qu’opère Au-
gustin avec l’ontologie grecque. Devant l’impuissance de l’ontologie à
rationaliser le dogme de la Trinité, Augustin déplace les termes de la
philosophie et ouvre la discipline à un champ complètement nouveau.
La philosophie investit désormais le domaine de l’expérience présente
sur le mode performatif47.
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Conclusion
Il est maintenant temps de récapituler l’ensemble de notre courte

étude dans le but de rappeler le rôle qu’occupe la figure Augustin
dans le monument philosophico-historique de Habermas. Nous
avons vu d’abord qu’Augustin se donne la tâche, à une époque où la
religion prend conscience de son déficit conceptuel par rapport à la
philosophie, d’élever les propositions de la théologie et de la liturgie
de même que les pratiques rituelles de la religion chrétienne à la
hauteur de l’exigence rationnelle de la métaphysique grecque. Cette
rationalisation se fait en deux temps. Augustin montre d’abord que
la voie de salut platonicienne et la voie de salut chrétienne n’entrent
pas en contradiction l’une avec l’autre. Ensuite, pour montrer que le
christianisme n’est pas seulement un « platonisme pour le peuple »,
Augustin entreprend d’exprimer philosophiquement les propositions
de la religion chrétienne. Ce faisant, il induit des processus d’appren-
tissage déterminants pour l’histoire de la philosophie subséquente :
il pose les bases pour le concept de liberté rationnelle, ouvre la
philosophie au champ de l’expérience vécue par une subjectivité sur
le mode performatif et pose les assises théoriques pour le déploiement
du concept de personne. Nous l’avons dit, l’ouvrage de Habermas
est généalogique : son but est de retracer l’histoire de la pensée
postmétaphysique, dont le critère de rationalité est communicationnel.
Si c’est dans la dialectique entre foi et savoir que Habermas cherche
les développements successifs de cette histoire, c’est que la religion
exprime de façon exemplaire – bien mieux que la philosophie d’origine
grecque – la dimension communicationnelle constitutrice du schème
de rationalité de la philosophie contemporaine. Augustin apparaît dans
Une histoire de la philosophie comme le protagoniste initial de la mise
en langage du tournant communicationnel.
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RÉSUMÉ : La notion de droit subjectif et sa reconnaissance
institutionnelle sont le fruit d’un développement complexe et
louvoyant. À la faveur de son ambitieuse exploration des rap-
ports entre foi et savoir dans la philosophie occidentale, Ha-
bermas nous convie à en ressaisir les premières expressions
au Moyen Âge afin de retracer le fil de l’autonomie moderne.
C’est au regard de l’univers juridique de Thomas d’Aquin, en-
core teinté des accents cosmologiques de la via antiqua, que
se détache ainsi l’originalité de l’œuvre de Guillaume d’Ock-
ham dont le nominalisme fut l’occasion d’une première recon-
figuration majeure du droit. Dans sa défense des « Indiens »
d’Amérique sous les coups de l’Espagne coloniale, Francisco
de Vitoria devait plus tard hériter de cette nouvelle conception
pour forger la notion – décisive dans la genèse habermassienne
– de dominium sui (« pouvoir de disposer de soi-même »), in-
tronisant le droit de plein pied dans la via moderna.

Introduction
Dans Une histoire de la philosophie : la constellation occidentale

de la foi et du savoir, Jürgen Habermas se livre à l’examen minutieux du
lourd héritage dont la philosophie est dépositaire à l’ère postmétaphy-
sique. L’hégémonie des sciences empiriques contemporaines siégeant
sur un terrain autrefois occupé par la philosophie, le penseur de l’agir
communicationnel s’interroge sur le devenir de celle-ci et la fonction
qu’elle peut – et doit – toujours entretenir dans le champ normatif, no-
tamment en ce qui a trait aux orientations de la raison pratique. Déjà, en
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1987, Habermas appelait la philosophie à « maintenir vivant et éclai-
rer ce sens de l’humanisme, non, certes, en l’appréhendant sur le mode
de l’immédiateté, mais en fournissant de patients efforts théoriques ne
craignant pas les détours1 ». Le vaste et ambitieux retour aux sources
auquel nous convie son histoire de la philosophie s’inscrit dans cet ob-
jectif de clarifier le sens et la nature des divers contenus de la foi sur
lesquels la morale séculière a pu s’édifier à travers une succession de
«processus d’apprentissage», processus d’où émergent éventuellement
les premières esquisses du droit subjectif dont l’architecture du droit
moderne est largement tributaire.

Dans sa lecture du passage de la via antiqua à la via moderna en
Occident, Habermas consacre en effet une part de son attention à la
question juridique où les traces de ce passage sont palpables. En rappe-
lant d’abord l’essentiel de la conception du droit chez Thomas d’Aquin,
encore marquée des motifs de la via antiqua, la présente contribution se
propose de suivre Habermas dans son examen des inflexions que subira
l’univers juridique chez Guillaume d’Ockham et Francisco de Vitoria.
La complexe hiérarchie des lois thomasiennes se voyant démantelée
sous les coups du volontarisme et du nominalisme ockhamiens, le droit
va peu à peu s’autonomiser et s’immanentiser, mouvement dont la for-
mule du droit subjectif sera l’une des expressions les plus importantes.
Ébauchée d’abord chez Ockham sous la forme du pouvoir d’usage (po-
testas utendi) et de la loi évangélique de liberté (lex libertatis), cette
formule sera prolongée par Vitoria dans le cadre de la conquête espa-
gnole de l’Amérique du Sud et des controverses suscitées par le droit
des « Indiens ». Elle aboutira enfin au concept de « propriété de soi »
ou « pouvoir de disposer de soi-même » (dominium sui), dans lequel
Habermas voit les traces d’une première forme d’autonomie conférée
au sujet humain, apportant à la loi évangélique de liberté un nouveau
contenu2.

1. L’ontothéologie de Thomas d’Aquin comme expression de la via an-
tiqua

C’est dans le contexte de la redécouverte des textes d’Aristote dans
l’Europe du XIIIe siècle que s’élabora la réflexion philosophique et
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théologique de Thomas d’Aquin. Prenant connaissance de l’œuvre du
Stagirite, dont l’autorité scientifique n’était guère contestée, l’effort du
Docteur angélique allait devoir se porter sur l’harmonisation de la pen-
sée aristotélicienne et de la doctrine chrétienne. Si, comme l’affirme
Habermas, dans « les livres centraux de la Métaphysique, on voit se
dessiner les contours d’une image du monde qui se montre structurel-
lement homologue à la doctrine chrétienne3 », des différences impor-
tantes s’en détachent néanmoins en ce qui a trait à la scientifisation de la
métaphysique, mais surtout au « découplage de la raison pratique et de
la raison théorique4 » chez Aristote. C’est notamment ce découplage
que voulut prévenir le célèbre dominicain en offrant à la postérité l’une
des synthèses les plus abouties des complexes de la foi et du savoir où
sont réaffirmés les motifs cosmologiques de la via antiqua.

Habermas aperçoit la clé de voûte de cette synthèse dans un écrit de
jeunesse de Thomas d’Aquin, le De ente et essentia, pièce importante
de son ontothéologie. Pour notre propos, il est important d’en restituer
l’essentiel afin de comprendre comment s’y rattache sa pensée juri-
dique. Il s’agissait pour Thomas d’Aquin de faire coïncider l’ordre mé-
taphysique aristotélicien – et notamment ses linéaments théologiques
consolidés autour de la figure du moteur non mû, c’est-à-dire un Dieu
apersonnel – avec l’ordre normatif déontologique des préceptes divins
du Dieu créateur et rédempteur du christianisme. En effet, le décou-
plage de la raison pratique et de la raison théorique opéré par Aristote
venait scinder en deux champs distincts l’éthique et la métaphysique,
constituant deux types de savoirs, soit la prudence ou la sagesse pra-
tique (phronèsis), consacrée au contingent, et la science (épistémè), se
rapportant au nécessaire. De cette disjonction résultait donc le déraci-
nement des vérités du savoir pratique de ses assises théorétiques, c’est-
à-dire, dans les mots d’Habermas, le « déracinement ontologique du
normatif 5 ». Dans sa réflexion, Thomas d’Aquin allait s’efforcer de
réontologiser l’éthique d’Aristote pour faire tenir le bien au sein même
de l’étant et ainsi sauvegarder la dimension épistémique de la théologie
chrétienne. Toutefois, il n’allait pas intégralement congédier les distinc-
tions aménagées par Aristote : une conception renouvelée de la raison
allait en émerger. C’est par l’appel au concept de raison « naturelle »
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que le dominicain restituait une fonction – quoique limitée, du fait de
la corruption originelle de la nature humaine – aux capacités épisté-
miques de l’homme. Le tournant nominaliste initié par Jean Duns Scot
et consacré par Guillaume d’Ockham insistera sur les limites de cette
fonction épistémique en morale, comme il en sera question plus loin.
Chez Thomas d’Aquin, nonobstant son infirmité, la raison humaine
peut saisir des vérités métaphysiques et rendre possible une concep-
tion de l’éthique comme science pratique. Conformément à la réon-
tologisation de l’éthique, « la raison pratique, écrit Habermas, réflé-
chit aux penchants naturels (inclinationes naturales) de l’homme afin
de tirer de la constitution téléologique de la nature humaine l” ’ordre”
des objectifs pratiques approprié – une hiérarchie des biens fondamen-
taux6 ». C’est en quoi l’homme, rapporté à l’ontothéologie de Thomas
d’Aquin, s’insère dans l’ordre divin sous le mode de la participation,
laquelle connaît son expression la plus achevée dans la religion et la foi
du croyant. Ainsi, non seulement l’éthique, mais le droit également –
comme médiation entre éthique et politique – doivent être appréhendés
selon la participation à l’ordre divin.

1.1. Le droit à la lumière de l’ontothéologie
En méditant d’une part sur les acquis de la jurisprudence de son

temps et d’autre part sur la tradition biblique, Thomas d’Aquin parvint
à une conception du droit qui est à la fois ouverte à l’universalité lo-
gique de la loi (lex) et fondée métaphysiquement dans une acception
ontothéologique7.

Dans cette foulée, son univers juridique se décline en une hiérar-
chie où trône la loi divine (lex divina), suivie de la loi éternelle (lex
aeterna), de la loi naturelle (lex naturalis) et enfin de la loi humaine
(lex humana), c’est-à-dire le droit positif. Suivant les limitations de la
raison naturelle, la loi divine ne peut s’appréhender que sous l’inspi-
ration de la foi qui conduit à la vérité du Dieu rédempteur. Les lois
éternelle et naturelle peuvent quant à elles s’apprécier par la seule rai-
son, ceci parce que le Dieu créateur « réalise sa pensée au moyen de
lois8 », à l’instar du législateur. Il existe en effet une nécessité logique
à l’ordre instauré par la loi éternelle, sous laquelle l’homme doit s’ef-
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forcer de se tenir par son activité rationnelle en retraçant l’ordre du droit
naturel, lequel s’avère donc, ainsi que le souligne Habermas, « affaire
de raison humaine9 ». Ainsi, la loi, en elle-même, est définie comme
« une ordonnance de raison en vue du bien commun, promulguée par
celui qui a la charge de la communauté10 ». C’est d’ailleurs à ce titre
que se révèle la participation de l’homme à l’ordre de Dieu, participa-
tion humaine et proprement humaine puisque, contrairement aux autres
créatures non douées de raison, l’homme « ne se comporte pas confor-
mément à une loi mais oriente son comportement selon les lois11 ». En
vertu de cette filiation entre loi éternelle et loi naturelle, le dominicain
énonce en ces termes le premier principe de la loi naturelle : « C’est
donc le premier précepte de la loi qu’il faut faire et rechercher le bien,
et éviter le mal12 », lequel bien doit être entendu comme bien commun
(bonum commune). Dans cette foulée, le droit positif doit aménager se-
lon le temps, le lieu et les circonstances les préceptes invariables (valant
pour tous les hommes) de la loi naturelle.

Si Thomas d’Aquin accorde une importance centrale au rôle de
la raison dans l’élaboration de la loi, c’est qu’il puise dans l’apport
des juristes qui avaient rendu de la loi une version professionnalisée,
«une idée profane de la loi élaborée à partir de la seule raison13 ». C’est
en quoi sa conception du droit occupe un espace ambivalent : il tire à la
fois sa source de la verticalité de Dieu, mais vaut également pour tous
les hommes selon le critère de la rationalité édictant une « règle uni-
verselle et abstraite […] garantissant la justice au sens de l’égalité de
traitement14 ». Bien que limitée par la conception hiérarchique énon-
cée plus haut, cette acception universaliste de la loi constituera pour la
philosophie du droit une clé essentielle de son développement, en par-
ticulier, comme on le verra, dans le contexte de l’Amérique espagnole
où le critère de rationalité sera mis de l’avant par Francisco de Vitoria
pour fédérer l’ensemble de l’humanité et ainsi poser les bases de l’une
des toutes premières formations du droit international.

Pour ce faire, toutefois, il faudra encore attendre l’apport du
théologien franciscain Jean Duns Scot qui, par sa contestation de
la conception analogique de l’être définie par Thomas d’Aquin,
opère une transcendantalisation de la métaphysique, conduisant à
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abandonner la conception téléologique de l’éthique thomasienne au
profit de « la pure validité déontique15 » de l’obéissance à la loi.
Dans la philosophie scotiste, le primat accordé à la volonté du Dieu
créateur sur sa raison empêche désormais de reconnaître les rapports
entre Dieu et le monde sur le mode analogique : « Parce que c’est la
volonté et non la raison de Dieu qui se manifeste en premier lieu en
lui, la raison de l’homme n’est plus ”ordonnée” a priori sur l’essence
de la nature16 ». Par conséquent, les limites de la raison naturelle
s’en trouvent accentuées ; la différence entre le savoir que Dieu a
de lui-même (theologia in se) et le savoir que l’homme a de Dieu
(theologia pro nobis) est « incommensurable » et « ce savoir, affirme
Habermas, ne génère en règle générale qu’une conscience aiguisée
de la finitude de l’esprit humain17 ». Parce qu’il ne peut plus tirer ses
règles d’un contenu ontothéologique pré-constitué, le droit, chez Duns
Scot, s’assimile au seul précepte de l’amour et de la volonté de Dieu,
ce qui aura pour conséquence de conférer un rôle accru au droit positif.

Il s’agit maintenant d’évoquer les nouvelles inflexions que donnera
Guillaume d’Ockham à l’interprétation de la loi divine dans lesquelles
se reconnaitra l’une des premières ébauches du droit subjectif.

2. La rupture nominaliste : Guillaume d’Ockham et l’avènement de la
via moderna juridique

Issu de l’ordre franciscain, Guillaume d’Ockham a formulé une
critique déterminante de l’édifice thomasien. Prenant la suite de Duns
Scot, il radicalise la conception volontariste de Dieu dans l’élaboration
d’une théorie de la connaissance découplée de toute ontologie. S’il
n’appartient pas à cette contribution d’exposer le détail de l’épisté-
mologie ockhamienne, il convient néanmoins d’en retenir un élément,
important, puisqu’on en retrouvera des échos dans la pensée politico-
juridique du franciscain préfigurant l’individualisme moderne18. Il
s’agit du privilège accordé au particulier : le nominalisme consiste en
effet à n’accorder d’existence qu’à l’unité particulière, à l’individu,
les concepts généraux se réduisant dès lors à des objets mentaux
(des noms, de nomoi). Habermas désigne sous le terme « tournant
mentaliste » l’apport ockhamien à la théorie de la connaissance19.
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Le reflet du statut de l’individualité émerge dans la pensée poli-
tique de Guillaume d’Ockham au sein d’un contexte précis, celui de la
querelle sur la pauvreté engagée par le pape Jean XXII. La rédaction
du Qui vir reprobus, bulle papale adressée contre les vues de Michel
de Césène, ministre général de l’ordre des franciscains20, signe le début
de l’engagement polémique de Guillaume d’Ockham dans la défense
de son ordre. Ainsi, la remise en cause de la conception thomasienne
du droit ne procède pas d’une confrontation directe avec l’œuvre de
Thomas d’Aquin, mais se trouve plutôt médiatisée par une conjonc-
ture historique toute spéciale mettant en péril les fondements de l’ordre
mendiant. Pour autant, il demeure possible de mesurer l’ampleur des
nouveautés introduites dans ce contexte par Ockham en les rapportant
à la pensée juridique du Docteur angélique. La hiérarchie des lois mi-
nutieusement articulée par ce dernier s’éclipsera à la faveur d’une vaste
entreprise de redéfinition du droit.

2.1. La conception ockhamienne du droit comme pouvoir
Pour comprendre la nature de la polémique, il convient d’abord

de dire quelques mots de la singularité du franciscanisme. Fondé par
François d’Assise vers 1210, l’ordre franciscain se distingue des autres
ordres religieux notamment par le vœu de très haute pauvreté (altissima
paupertas) qui tient chacun de ses membres afin de suivre l’exemple
du Christ. Cette aspiration fut l’objet d’un certain nombre d’aménage-
ments légaux qu’exprima une série de bulles papales parmi lesquelles
on retrouve l’Exiit qui seminat de Nicolas III. Cette dernière autorise
les franciscains au simple usage de fait des biens (simplex usus facti),
dont la propriété était alors déléguée à l’Église. Les franciscains ne se
déclaraient donc pas possesseurs des biens qu’ils usaient et consom-
maient (statut auquel renvoie la notion de droit d’usage), mais n’en
étaient que de simples utilisateurs (renvoyant au simple usage de fait).
Ils se trouvaient ainsi vivre en quelque sorte hors du droit de propriété
et cette exceptionnalité put consolider l’image que se faisait l’ordre de
lui-même.

C’est toutefois ce caractère d’exception que n’admettra plus Jean
XXII. Dans son Qui vir reprobus, mobilisant sa formation de juriste,
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il établit sa critique sur le terrain de l’agir moral21. Il consacre en ef-
fet son attention à la nature de l’action, du « faire », et non directe-
ment de l’ « avoir », sur lequel portait initialement la question de la
pauvreté chez les franciscains. C’est parce que ces derniers faisaient
coïncider la propriété (dominium) avec le droit (ius) qu’en renonçant à
la première, ils prétendaient naturellement renoncer au deuxième. Au
contraire, Jean XXII démontrait que toute action humaine pouvait être
moralement et surtout juridiquement qualifiée, cette qualification re-
levant par ailleurs de l’exercice même de la rationalité que l’homme
possède en propre. Par conséquent, le simple usage de fait ne pouvait
se prétendre neutre, l’utilisation d’un bien extérieur allant de pair avec
sa possession et ainsi, tout usage de fait consistant en réalité à un droit
d’usage (ius utendi).

Guillaume d’Ockham, dans sonOpus nonaginta dierum, cherchera
donc à défendre la légitimité de l’usage de fait en en sauvegardant le
caractère de neutralité au regard de la loi. C’est en empruntant à Aris-
tote les termes d’actualité et de potentialité qu’il parviendra, au bout de
nombreuses redéfinitions conceptuelles, à assimiler la nature du droit
à une forme de pouvoir (potestas), une potentialité du sujet humain qui
ne saurait se réduire aux catégories de la légalité juridique. Ockham dis-
tinguera en effet la notion de justice de celle de licéité pour subsumer
l’usage de fait sous cette dernière, à l’instar de la charité ou du courage
qui, pour être licites, ne sont pas « justes » au sens juridique. Mobili-
sant, d’une part, l’usage de fait entendu comme activité neutre et licite
et, d’autre part, l’usage de droit (usus iuris) réévalué à la lumière de
l’antériorité du pouvoir individuel et le rendant possible, Ockham for-
gera le concept décisif de pouvoir d’usage licite (potestas licita utendi)
qui allait permettre aux franciscains de défendre – à tout le moins sur le
plan théorique – la légitimité du vœu de pauvreté, corollaire du simple
usage de fait.

Dans la mesure où l’on peut dépouiller le droit de tout attribut pour
le considérer en lui-même, l’originalité d’Ockham apparaît ici comme
l’assimilation du droit à un pouvoir subjectif d’action, une « habilita-
tion subjective22 » dira Habermas, ce qui représente le véritable point
d’orgue de l’argumentaire ockhamien au regard de la genèse du droit
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subjectif. Ainsi, la propriété « revêt la qualité d’un droit positif23 » du-
quel il est possible de se départir selon le souhait des Frères Mineurs,
participant alors à désaffilier la loi humaine de l’ordre rationnel propre
à la loi naturelle telle qu’on la retrouvait chez Thomas d’Aquin. Par
ailleurs, si le contexte dans lequel le pouvoir subjectif d’action est invo-
qué ne le limite plus strictement au pouvoir d’user des biens extérieurs,
Ockham allait bientôt y appliquer une charge politique tout à fait déter-
minante dans le conflit qui l’opposait à la papauté et ses prétentions à la
plénitude de pouvoir (plenitudo potestatis) au sein de l’Église. Parallè-
lement, le droit positif allait voir s’étendre ses prérogatives à des fonc-
tions politiques beaucoup plus vastes qu’elles l’étaient chez Thomas
d’Aquin, tendant ainsi à retirer de l’univers juridique les nombreuses
médiations que ce dernier y avait placées pour faire dorénavant de la loi
divine (à laquelle, à peu de choses près, le droit naturel en vient à s’assi-
miler) et de la loi humaine ses deux seuls termes, dans le prolongement
de la réflexion entamée par Duns Scot.

2.2. Les fondements divins du pouvoir d’usage et le rôle politique de la
loi évangélique de liberté (lex libertatis)

Guillaume d’Ockham poursuit son plaidoyer contre le pape dans un
second texte, le Breviloquium de principatu tyrannico. Anticipant les
fictions de l’état de nature que l’on retrouvera dans la modernité philo-
sophique, Ockham dresse le tableau des origines de la propriété selon
lequel, lors de la Création, Dieu confia aux hommes deux types de do-
minium (« seigneurie »), correspondant respectivement à deux temps :
avant la Chute et après la Chute24.

Dès les premiers jours de la création, Adam, Ève et leurs descen-
dants pouvaient jouir des biens terrestres en commun, sans que ne soit
nécessaire aucun départage sous la forme de la propriété. Corollaire-
ment à cette seigneurie commune (dominium commune), ils pouvaient
également se prévaloir du pouvoir d’usage tel que précédemment dé-
veloppé par Ockham.

Toutefois, la Chute allait faire émerger un second dominium, la
« seigneurie propre ». Ockham précise que « dans les sciences juri-
diques et dans les écrits qui recourent au mode d’expression des ju-
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ristes, on l’appelle ”propriété” (proprietas)25 ». En outre, celle-ci donne
simultanément naissance à deux types de pouvoir : le pouvoir d’appro-
priation (potestas appropriandi) et le pouvoir d’instituer des chefs et
donc de déléguer le pouvoir à un souverain (potestas instuendi rec-
tores).

Pour bien comprendre la répartition juridique de ce complexe de
seigneuries et de pouvoirs, quelques précisions s’imposent. Ockham
déclare en effet que la seigneurie commune, le pouvoir d’usage et le
pouvoir d’appropriation relèvent du droit divin. N’en relève pas, donc,
la seigneurie propre, c’est-à-dire la propriété, qui appartient plutôt –
sauf exception dans le cas, par exemple, des terres d’Israël découlant
directement de l’ordonnance de Dieu26 – au droit positif, tel que l’avait
d’ailleurs posé l’Opus nonaginta dierum. Du reste, tous ces éléments
coexistent après l’état d’innocence ; la seigneurie commune et le pou-
voir d’usage ne sont donc pas abolis27. Cette dernière remarque se ré-
vèle importante pour les franciscains, puisque c’est de leur aspiration à
l’état d’innocence dans son association au couple domimium commune-
potestas utendi que le vœu de pauvreté tire sa légitimité28. Tel que le
confirme Habermas, « le fondement naturel sur lequel repose tout droit
positif est en effet une potestas utendi, une faculté d’user, accordée par
Dieu à toutes les créatures et qui, en cas de nécessité, doit garantir la
vie nue. C’est de cette faculté d’user que se réclament les Frères Mi-
neurs dans leur confrontation avec le pape29 ». Il ajoute ensuite cette
précision ouvrant la controverse sur la pauvreté à un enjeu plus large et
plus sensible : « Car il s’agit fondamentalement pour celui-ci [le pape]
de la question de la potestas papae – question relevant de la politique
de l’Église et du droit ecclésial et qui sous-tend la querelle entière30 ».
En définitive, la controverse sur la pauvreté relève effectivement du
conflit de légitimité entre deux pouvoirs distingués par Ockham : le
pouvoir du pape et le pouvoir d’usage. À ce titre, il importe de relever
que les réformes grégoriennes et, particulièrement, le pontificat d’Inno-
cent III, avaient chargé le pouvoir du pape d’une ascendance divine par
laquelle s’affirmait sa plénitude de pouvoir, le pape devenant l’unique
représentant de Dieu sur Terre31

En faisant survenir le pouvoir d’instituer des chefs après la Chute
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dans sa généalogie biblique, Ockham venait mettre en cause l’auto-
rité divine du pape. Habermas relève que, pour le franciscain, l’Église
n’était en effet pas moins une institution temporelle que l’était l’État.
Leur organisation tient ainsi toutes deux d’une convention, autrement
dit du droit positif (en l’occurrence, du droit des corporations) soumis
à la contingence. Toutefois, précise-t-il, « l’argument décisif [contre la
plenitudo potestatis] […] s’appuie sur la promesse biblique de liberté
de la loi divine32 », c’est-à-dire la loi évangélique de liberté (lex liber-
tatis).

Dans l’exégèse effectuée par Ockham, il convient d’accorder toute
son importance à la nouveauté introduite par le Christ voulant qu’« au-
cun joug pesant [ne soit] imposé, et que nul homme [ne soit] fait l’es-
clave d’un autre, par le fait de la loi évangélique33 ». Ockham écrit en-
core que « d’après la sentence de saint Pierre (Act. 15), c’est en raison
du caractère insupportable de la servitude qu’elle comportait que la loi
mosaïque ne devait pas être imposée aux fidèles34 ». La plénitude de
pouvoir viendrait ainsi réhabiliter une modalité de l’ancienne loi mo-
saïque, à savoir la servitude, pourtant abrogée par le Christ devant le
peuple juif.

À l’égard de la prétention du pouvoir positif d’instituer des chefs, la
loi évangélique de liberté agit donc comme principe limitatif. Si Pierre
a bien reçu du Christ le pouvoir d’investiture de l’Église, ce pouvoir
demeure tributaire et conditionné par ladite loi, laquelle trouve aussi
application dans la réflexion politique ockahmienne sur l’État. La cri-
tique que propose celui-ci de tous les despotismes annonce ainsi une
configuration potentiellement subversive des citoyens et du pouvoir
étatique où peut se lire la « préforme corporative35 » de la souveraineté
populaire caractéristique de la via moderna.

Au bout de ce parcours, Guillaume d’Ockham semble donc sub-
stituer une somme de pouvoirs à la somme des lois dont était composé
l’univers juridique de Thomas d’Aquin. Ces pouvoirs jouissent en outre
d’une position d’antériorité par rapport aux lois, ce qui en autorise la
révision et remet en cause le caractère immuable de la hiérarchie juri-
dique thomasienne au profit d’une « positivisation accrue du droit36 ».
Le droit, en d’autres termes, s’autonomise de ses anciennes fondations
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métaphysiques et devient surtout l’affaire du monde temporel. Dans
cette configuration, la loi évangélique de liberté fait figure d’exception,
puisqu’il ne s’agit pas d’un pouvoir, mais d’une loi divine au même
titre que la loi de l’amour et de la volonté de Dieu. Cette distinction
faite, il n’en demeure pas moins qu’elle exerce une fonction similaire
aux autres pouvoirs de droit divin, puisqu’elle veut garantir la liberté
des individus en réprimant les velléités despotiques. Sa véritable na-
ture est donc plus permissive que restrictive. Il convient ainsi de noter
la relation de plus en plus étroite se tissant entre le droit et l’individu
chez Ockham : le droit se porte en effet davantage à la défense de l’in-
dividu qu’à corroborer un ordre auquel il participerait. Cette défense
relève au demeurant d’un contact intime direct entre l’homme et Dieu,
sans médiation, dans un esprit anticipant la Réforme protestante. C’est
d’ailleurs à ce titre seulement que la pensée juridique ockhamienne peut
toujours se réclamer d’une forme de verticalité, le reste relevant du droit
positif et de son caractère foncièrement contingent, susceptible d’une
multitude d’aménagements, pour autant qu’ils respectent les quelques
préceptes divins ayant résisté au dégrisement ontologique du nomina-
lisme.

À l’issue de la querelle de la pauvreté, les nouvelles conceptions ju-
ridiques émises allaient poser un vocabulaire appelé à persister dans les
discussions théologico-juridiques. Le nominalisme avait en effet laissé
une trace indélébile qui s’étendra hors des strictes frontières du francis-
canisme. C’est ainsi que l’on retrouve chez le dominicain Francisco de
Vitoria des éléments étrangers à la doctrine de Thomas d’Aquin dont
il se veut pourtant le continuateur37. L’importance ockahmienne accor-
dée à l’individu, sa liberté et son pouvoir s’aperçoit notamment dans sa
réflexion juridique où il allait devoir intégrer une problématique pro-
venant du monde profane. Après la polémique de la pauvreté, interne
au monde chrétien, la découverte du Nouveau Monde engagera le fon-
dateur de l’École de Salamanque dans la question de la guerre juste.
Au fil de ses réflexions, le droit subjectif sera appelé à jouer un rôle de
premier plan.
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3. Francisco de Vitoria, réformateur du droit naturel
3.1. La découverte du NouveauMonde et le problème de la guerre juste

Après s’être imprégné du nominalisme à l’Université de Paris,
Francisco de Vitoria, de retour en Espagne, vécut un temps de graves
bouleversements. L’unité chrétienne en Europe, la Res Publica
Christiana, étant malmenée par le mouvement de la Réforme, le droit
canon, frappé de discrédit aussi bien que le droit impérial, s’avérait
désormais insuffisant pour arbitrer les nombreux conflits opposants,
d’une part, les diverses confessions et, d’autre part, les contestations
de l’imperium devant les prétentions temporelles du sacerdotium de
l’Église catholique. Si l’élaboration d’un nouveau droit fédérateur
se faisait ainsi déjà sentir dans les États européens, la découverte du
Nouveau Monde par les Espagnols allait en accélérer la nécessité.
Le droit en question ne sera toutefois pas exactement nouveau, mais
réformé ; c’est en effet à partir du droit naturel et du droit des gens
(ius gentium), un dérivé du droit naturel38, que Vitoria allait fournir
des concepts juridiques dont l’objectif se voulait pacificateur. Dans le
sillage de sa réflexion sur la conquête espagnole, le théologien-juriste
donna à la notion de droit subjectif un prolongement à travers lequel
Habermas reconnaît une première configuration de l’autonomie
moderne.

3.2. La réhabilitation de la notion de propriété (dominium) dans le droit
naturel vitorien

À l’instar de Guillaume d’Ockham, le point de départ de la ré-
flexion vitorienne sur le ius et le dominium se réclame d’une genèse
biblique de la propriété d’où surgit le problème hautement débattu de
la restitution (des biens mal acquis), problème qu’aborde Vitoria à la
question 62 du Secunda Secundae, son commentaire sur la Somme théo-
logique de Thomas d’Aquin. S’il reprend l’essentiel du schéma ockha-
mien dans sa réflexion, il y ajoute toutefois deux traits saillants, tout à
fait importants au regard du développement du droit subjectif : il dé-
crit l’homme comme « dominus sui corporis » et « dominus suorum
actorum39 », soit maître de son corps et de ses actes. Il réintègre ainsi
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la notion de propriété au droit naturel là où Ockham avait démultiplié
les efforts pour les dissocier, la confiant plutôt au droit positif. Bien
qu’influencé par le nominalisme, Vitoria se veut avant tout l’héritier de
l’œuvre de Thomas d’Aquin ; il n’est ainsi pas surprenant d’assister à
un retour aux références du droit naturel dans sa pensée juridique. En
outre, la querelle de la pauvreté n’étant pas la sienne, Vitoria retrouve
une position sensiblement proche de celle de Jean XXII, à cette diffé-
rence près – déterminante – qu’il conserve la notion ockhamienne de
« pouvoir » et confère un sens nouveau à la propriété. Ce dernier sera
conditionné par le critère de rationalité que l’on retrouve également
chez Thomas d’Aquin : le dominium et la potestas ainsi dégagés ne
concernent non pas toutes les créatures vivantes, mais exclusivement
les hommes, c’est-à-dire les êtres rationnels. C’est seulement chez eux
que peut s’exercer la maîtrise des appétits ; la rationalité confère ainsi la
légitimité de la propriété et du droit. Vitoria réajuste alors la thèse tho-
masienne attribuant un naturale iustum à l’ensemble de la nature pour
y privilégier plutôt la place de l’homme, fait à l’image de Dieu. Cepen-
dant, comme le souligne Annabel Brett, l’individu vitorien ne possède
pas de droit naturel au sens moderne, mais s’inscrit, plus sobrement,
dans le droit naturel : « It is de iure naturali – of natural right in the
sense of natural law – that man conserves himself in being : but man is
not said to have the ”natural right” of conserving himself in being40 ».

En préservant d’une part le motif ockhamien du pouvoir d’usage
et en inscrivant d’autre part la rationalité en amont de la propriété, la
séquence suivante semble donc pouvoir se dégager : l’homme, seul être
doté de la rationalité, détient seul le pouvoir lui conférant un droit na-
turel de posséder – en premier lieu son corps – et d’agir. La rationalité
devient ainsi le critère du dominium, lequel consiste en la maîtrise ra-
tionnelle de soi (dominus sui corporis) et de ses actes (dominus suorum
actorum), en somme, le pouvoir de disposer de soi-même.

Cette modulation du droit et de la propriété représente ainsi un nou-
vel espace pour la liberté et l’autonomie qui prendra toute son impor-
tance dans la défense vitorienne des « Indiens ». En effet, comme le
suggère Habermas, « sans revoir fondamentalement la compréhension
du droit naturel, [Vitoria] recherche un principe fondé en tant que tel

Phares | 110



Habermas et la via moderna du droit : la genèse des droits subjectifs chez Ockham et Vitoria

dans la raison humaine – un principe suffisamment universel et abstrait
pour s’étendre également aux relations avec les païens41 ».

3.3. La consolidation du droit subjectif et de l’autonomie dans le De
Indis (1539)

Trois ans après son commentaire sur la restitution, Vitoria s’en-
gage dans l’épineux débat entourant le Nouveau Monde et la conquête
espagnole. Pour se figurer la gravité que revêtait le problème du carac-
tère juste ou injuste des guerres qui se livraient contre les « Indiens »
en Amérique et éviter une erreur de perspective sur le rôle concret
des théologiens et juristes dans cette affaire, notons simplement que
Charles Quint fit cesser la conquête en 1550 dans l’espoir que ces der-
niers puissent en statuer la nature en droit42. C’est ainsi dans ses Leçons
sur les Indiens que Francisco de Vitoria allait prolonger sa réflexion ju-
ridique pour l’appliquer à un cas d’espèce. Au demeurant, dans le cours
de sa réflexion sur la guerre juste, la distinction opérée par Guillaume
d’Ockham entre les termes de licéité et de justice semble tout à fait es-
tompée. Le critère de justice s’avérera ainsi essentiel dans la réforme
du droit naturel entreprise par le scolastique.

3.3.1. Le rôle des critères de rationalité et de justice dans la défense
des « Indiens »

La réflexion sur la guerre juste est conditionnelle à une première
question :

Nous nous demanderons d’abord si, avant l’arrivée des Espa-
gnols, ces barbares avaient un pouvoir [dominium] véritable tant
public que privé. Autrement dit, étaient-ils les propriétaires vé-
ritables de leurs biens et de leurs possessions privés43.

Dans un premier temps, le dominicain écarte la thèse d’inspiration
aristotélicienne selon laquelle le statut des Indiens s’assimilerait à ce-
lui des esclaves, lesquels n’auraient par nature rien en leur possession.
Selon Vitoria, les faits militent pour la thèse inverse : les « barbares »
(barbarii) « étaient en possession paisible de leurs biens, tant à titre pu-
blic que privé44 ». Si l’on peut alors reconnaître une forme de propriété
chez les Indiens, est-ce bien une propriété véritable?
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C’est en examinant les arguments soulevés par la partie adverse
– pour laquelle la conquête était juste – que Vitoria, dans un second
temps, en viendra à formuler sa réponse. La conquête était en effet dé-
clarée juste en vertu de trois critères : le péché, l’infidélité et la « fai-
blesse mentale » imputés aux Indiens. Tour à tour, Vitoria voudra dé-
montrer l’invalidité de chacun de ces critères, tantôt en invoquant le
primat de la rationalité (contre le péché et la prétendue faiblesse men-
tale des barbares, cette dernière s’avérant infondée), tantôt l’autorité
de saint Thomas et des Écritures (suivant laquelle l’infidélité ne fait
pas perdre la possession véritable de quoi que ce soit). L’intérêt que
porte Vitoria au critère de la rationalité rejoint ainsi les réflexions, en-
tamées dans le cadre du problème de la restitution, au sujet du domi-
nium comme maîtrise rationnelle de soi et, par extension, du pouvoir
d’usage. C’est à l’occasion de son examen critique de la troisième thèse
sur la faiblesse mentale que Vitoria s’annonce le plus clair à cet égard ;
l’examen se décline en trois cas de figure (les êtres irrationnels – c’est-
à-dire les animaux –, les enfants et les fous) qui révèlent à chaque fois
que le pouvoir et le droit se rapportent au critère de la justice. Vito-
ria procède pourtant de manière négative en renvoyant plutôt au critère
d’injustice : c’est parce qu’ils ne peuvent pas subir d’injustice que les
animaux ne possèdent conséquemment ni pouvoir (sur eux-mêmes et
leurs actes comme sur les biens extérieurs) ni droit45, contrairement aux
fous qui, eux, peuvent subir une injustice et doivent ainsi jouir d’une
forme de droit46. Quant aux enfants, ils peuvent également être vic-
times d’injustice et sont par ailleurs en mesure d’exercer un dominium
puisque, écrit Vitoria, « le fondement du pouvoir est, nous l’avons vu,
l’image de Dieu. Or celle-ci se trouve également chez les enfants47 ».

Au bout de cette recension des arguments adverses, Vitoria peut
alors affirmer que les barbares avaient bel et bien un pouvoir véritable,
public comme privé. La défense des Indiens n’aurait cependant pas été
complète sans ajouter un dernier élément se rapportant aux biens ex-
térieurs. Au détour d’une précision sur la pensée d’Aristote à propos
de l’esclavage, Vitoria dépose ainsi dans sa forme la plus aboutie une
définition du droit subjectif :
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Il reste à répondre à l’argument contraire, selon lequel les bar-
bares sont esclaves par nature, sous prétexte qu’ils ne sont pas
assez intelligents pour se gouverner eux-mêmes. À cet argu-
ment, je réponds qu’Aristote n’a certainement pas voulu dire
que les hommes peu intelligents soient par nature soumis au
droit d’un autre et qu’ils n’aient de pouvoir ni sur eux-mêmes
ni sur les choses extérieures [dominium sui et rerum]48.

Dans le creux de cette formule négative, Habermas relève l’émer-
gence d’une grande nouveauté. En faisant ainsi se joindre le dominium,
entendu comme potestas, à la maîtrise rationnelle de soi-même (sui)
et de ses biens (rerum), Vitoria a procédé à « l’habilitation de la per-
sonne singulière à disposer librement d’elle-même, de ses actes et de
ses biens. Ce droit de liberté originel constitue le noyau de la significa-
tion du concept moderne d’autonomie individuelle49 » qui, comme on
sait, allait bouleverser l’ordre juridique et politique de la modernité.

Rappelons enfin le sens de la lex libertatis tel que dégagé par
Guillaume d’Ockham lors de la controverse sur la pauvreté : la loi
évangélique de liberté stipule qu’« aucun joug pesant n’est imposé,
et que nul homme n’est fait l’esclave d’un autre ». En définissant
le droit subjectif dans le dominium sui et rerum, Vitoria ajoute un
contenu concret à cette liberté qu’il faut défendre. Dans ses Leçons
sur les Indiens et dans un mouvement ayant une parenté certaine avec
la critique ockhamienne, il révoque en effet la thèse selon laquelle
l’empereur et notamment le pape exerceraient un pouvoir absolu dans
les affaires temporelles. Êtres rationnels faits à l’image de Dieu au
même titre que tout chrétien, les Indiens bénéficient également d’une
reconnaissance dans le règne du Christ et de sa loi de liberté. En
parvenant à aménager une place pour l’altérité religieuse et politique
au sein même du discours chrétien, Vitoria, au croisement des apports
de Thomas d’Aquin et de Guillaume d’Ockham, plaçait le droit
subjectif de l’individu au sein même de l’ordre naturel du monde et
pouvait ainsi compter parmi les pères fondateurs du droit international
moderne.
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Conclusion
Dans ce parcours menant de Thomas d’Aquin à Francisco de Vi-

toria en passant par Guillaume d’Ockham, Habermas voit le savoir oc-
cidental franchir une frontière supplémentaire dans son émancipation
face au paradigme ontothéologique du droit et du politique. Le « bel
ordre du monde » de saint Thomas, après une première charge francis-
caine à son encontre, allait s’étioler encore sous les coups répétés des
guerres confessionnelles et des velléités du politique à la conquête de
son autonomie. Dans ce contexte, le droit était appelé à se détacher de
plus en plus de son ancrage métaphysique pour se porter garant de la
défense de l’individu et de sa liberté.

Le volontarisme scotien peut s’appréhender comme la première
phase de cette transformation selon Habermas. Il en a résulté une frac-
ture dans la relation qu’entretenait la raison humaine avec la métaphy-
sique. Le nominalisme de Guillaume d’Ockham allait ensuite explorer
cette fracture pour consacrer l’impuissance de la raison à saisir l’ordre
divin, restitué dans son statut d’hypothèse. Privé de ses anciennes ca-
pacités épistémiques, l’homme ockhamien ne peut plus orienter sa pra-
tique sur le mode de la participation au divin, ce qui donne lieu à une
nouvelle conception du droit comme pouvoir (potestas) appelée à se
substituer à la hiérarchie des lois de Thomas d’Aquin. Il est à cet égard
remarquable que certaines des premières expressions de la via moderna
juridique se soient logées au cœur des plus pieuses considérations : la
défense de la pauvreté a ainsi donné lieu à l’élaboration d’une première
esquisse du droit subjectif comme potestas licita utendi, qui suppose un
pouvoir subjectif d’action, consolidé par la loi évangélique de liberté
envisagée comme rempart face à tous les despotismes. De même, la
défense des « Indiens d’Amérique » fournit l’occasion de renouveler
les dispositions du droit naturel chrétien pour le convertir à une forme
d’universalisme plus inclusif des différences confessionnelles. Vitoria
fournit ainsi l’une des premières ébauches du droit international en in-
tégrant la notion de pouvoir subjectif, empruntée à Ockham, au sein
d’une conception du droit naturel plus proche de Thomas d’Aquin dans
le rôle qu’y tient le critère de la rationalité.

S’il faut attendre les Lumières pour que se répande l’esprit séculier
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dans toutes ses conséquences, l’étude de l’œuvre d’Ockham et de Vito-
ria – entre autres penseurs de la vaste constellation des scolastiques – se
révèle essentielle pour en saisir la signification. En attachant une part de
son histoire de la philosophie à leur réflexion théologico-juridique, Ha-
bermas met au jour l’un des nombreux fils qui doivent encore occuper
la conscience philosophique de l’ère postmétaphysique dans la tâche
que lui attribue le philosophe allemand d’une éthique de la discussion.
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